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Caterina Albert / Victor Catala (1869-1966) és

una de les grans autores de les lletres catalanes

1 cementiri vell o mariner és, a ho-
E res dara, lestatge més terrenal de

Caterina Albert. Hi reposa el son
etern al ninxol 117 acabat en la cresta d'un
triangle d'un dels mdltiples panteons har-
monics, de blanc de primera comunio,
que quadriculen el camposanto. Blanc en-
lluernador contrastat amb el blau datzur
de la mar al fons i el del cel. La sintonia de
formes del conjunt, cases de morts i de vi-
us, com a rerefons, només amb la intrusié
inharmonica d’'un edifici dapartaments
de quan hi havia més maniga ampla amb
T'urbanisme.

Quan lescriptora habitava el numero
37 de la senyorivola casa del carrer Enric
Serra, el cementiri quedava en la solitud
del coster mari. En aquesta casa que avui
es manté gairebé intocada, Caterina Al-
bert hi va néixer, viure i morir i hi tenia
una bella cambra blanca, niu de tots els
seus ensomnis de pintora i escriptora,
daartista, cosa que en aquella época, ni que
fos en mans d’una senyoreta benestant, no
havia de ser gaire ben vista a I'Escala. Fou
en aquests termes que la incipient escrip-
tora descrivi el seu refugi idil-lic: “La meva
cambra blanca té un balcé que déna a
migdia, sobre un jardi on les plantes crei-
xen a son lliure albir, ufanosament, primi-
tivament sens sofrir mai la cruel tortura
de les mans del jardiner; un jardi ple dex-
quisides roses blanques, grogues, carmesi-
nes, i d'uns estranys llirs de color de foc,
que baden, amb voluptat, lesplendor de
son calze a totes les papallones envelluta-
des que passen vora dells”

També isolat era el nucli de Cinc Claus,
la magica masia i capella que Albert esti-
ma tant: “Capelleta com un cau / en

temps de Sant Pau bastida; / dels presents
sotges la vida, / dels passats vetlles la pau?”
I remotes enmig dels camps i el mar eren
les ruines ¢’ Empuries encara per excavar,
pero que temptaren la curiositat de la jove
escriptora: “Una de les primeres col-lec-
cionistes de coses d’Empori és la mar.
Amb dobleses felines, quan esta de bones,
sallargassa, mansoia i riallera, en la llon-
gada, i ronronejant festosa, llepa manya-
gament els peus de la ciutat” A Sant Marti
d’Empuries encara resta el reclau del jardi
que shi va bastir per fer trobades amb les
amigues.

El secret més ben guardat, després de
donar a coneixer lescandalds monoleg de
La infanticida als Jocs Florals d’Olot del
1898, va ser saber qui samagava darrere
del ferreny nom de Victor Catala. E1 1901,
durant mesos, a les pagines de Joventut,
primer i després al Brusi, Joan Maragall i
altres plomes pontificaren sobre la identi-

Maragall

| Albert van
ser amics
epistolars

tat del “nou poeta” Es mantingué, tens, el
misteri, fins que un article de Maragall al
diari féu detonar la sinceritat de 'autora en
una carta: .. en que és més deshonrds per
una dona escriure que fer altres disbarats?”.
A partir daleshores saccentua la confiden-
cia i lamistat epistolar entre els dos. I el

poeta va fer “un doble acatament a la dona,
iala dona ferida pel llamp del geni”

La posteritat ha acceptat en el seu qua-
dre d’honor dos personatges de ficcid
sorgits de la ploma de l'autora: la Mila i
en Gaieta, el pastor, que omplen d’huma-
nitat 'abandd i les hores isardes de Soli-
tud, la magna historia que la consagra
com a una de les grans. Tot passa, supo-
sadament, a lermita de Santa Caterina
situada en una mena de clos matern del
massis del Montgri: “A la poca claror del
fanalot vegé incertament un pati enron-
dat d’altes parets i enganxat a una casa;
enmig del pati hi descobri el brocal d’'un
pou, amb el pouador de ferro tot enguer-
xat; al fons, una gran arcada rompia la
paret de la casa, i al costat de 'arcada, en
‘angle del pati, hi havia una escala de pe-
dra picada..”

Linterior de lermita, com un gran
ventre de balena, espai bastit de contra-



llums i alens misteriosos, és on soperara
la violacié obrada per Anima, que des-

encadenara paradoxalment lallibera-
ment de tants silencis i indiferéncies per
part del Maties, el seu home: “Vegé una
gran lluminaria i cregué que la vida li
mancava; mes, abans de perdre del tot la
coneixenca, encara senti caure-li al da-
munt i enfonsar-se en ses carns la grapa
peluda i l'alenada roent de la fera” I fou
“com si tota sa sensibilitat hagués quedat
reduida al toc doloros del genoll i al botd
de foc que li cremava les entranyes”
Abans pero, hi hagué el moment su-
blim de l'ascensio al Cimalt, com un viat-
ge iniciatic amb la guia del pastor. De fet,
el paisatge és una superposicié d'un de
molt pirinenc, imaginat o no, que ben
poc té a veure amb la pujada real al
Montgri. Tanmateix, una toponimia
d’'una gran riquesa, fantasiosa, suggeri-
dora, amara el relat i el vivifica: el Clot

del Pas del Llamp, els Gorgs del Duc, els
Roquissos, I'Orgue, la Canal de Trenca-
cames... i, sobretot, el Bram, que facil-
ment podem associar amb lindret real
del Cau del Duc, d’accés més aviat difi-
cultds, que com una boca de la natura
imposa respecte a la Mila amb “la fressa
brunzidora, regolfant primer per sa co-
furna i pegant després de penyer en pe-
nyer, portava al lluny letern bleix de la
muntanya’”.

El Clos del Pastor, una illa de pau i so-
litud que emergeix enmig del traiit turis-
tic de I'Escala, preserva la memoria del
llegat de lescriptora, davant del mar que
tant va delir veure la Mila: “~La mar! La
cosa mai vista...! La mar gran dels peixos,
dels naufragis, de les sirenes, de les grotes
virolades, de les petxinetes i llerons...! -1
per sa memoria passaren com una exha-
lacio els ex-vots de la capella, les narra-
cions del pastor, les dites i recontes

CATERINA Atk
VIETOR £X

8§ - ZT-HI36

dabans d’anar a la muntanya, tot lo que

li havia parlat daquella mar tan retreta i
exalcada pels homes... Una alenada de
desil-lusio lenfredori de cap a peus”

La visi6, doncs, del cim del Montgri
estant, d'una mar, d’'una llum que no es-
tigueren a laltura de les prefiguracions
que se n’havia fet, li provocaren el desen-
cant definitiu. El viatge d’ascens vital
amb el Gaieta s’ha acabat. La desil-lusié
marcara 'inici del descens a I'infern de la
solitud total, ara sense el pastor, vilment
assassinat, ni del Baldiret, el vailet vist
com el fill que mai podra tenir, amb
‘abando total i indiferent den Maties i
l'assetjiament i la violacié de ’Anima. Tot
plegat, abocara aquesta heroina moder-
na, deslligada dels llagos del matrimoni, a
cercar camins de futur al pla, en el dia a
dia de tocar de peus a terra, perque “les
filtracions de la solitud havien cristal-lit-
zat amargament en son desti”.
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D'esquerraadretai
de dalt a baix:
I'ermita de Cinc
Claus, el retaule de
I'ermita de Santa
Caterina, una vitrina
de llibres del Clos
del Pastor, una vista
del jardi de la casa
de I'Escala amb el
detall d’'un mosaic i,
finalment, el ninxol
on descansen les
restes de l'autora
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