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“La inhabilitació de Forcadell
obligaria a replantejar-ho tot”

La frase del dia

quells que exercim com a pro-
fessors, sigui al nivell de l’ense-

nyament que sigui, no sabem mai
quins poden ser els efectes de les
nostres classes o d’allò que diem als
alumnes. Passat el temps, què en re-
cordaran, si és que en recorden algu-
na cosa? A vegades, però, els efectes
són particularment inesperats. Tam-
bé els seus records, que, atesa la
subjectivitat de l’experiència i de la
memòria, són uns altres que els nos-
tres. Recentment, una professora de
català a secundària ha descobert
que un antic alumne seu recorda que
un dia ella va entrar a classe i va pre-
guntar-li a un altre alumne, que en
devia fer alguna: “Tu, què ets? Pallús
o gamarús?” Allò que ha descobert, a
més, és que aquestes paraules van
tenir un efecte pràcticament màgic.
No li ho va explicar ell, sinó la seva
dona, que s’ha incorporat a l’equip
docent de l’Institut on treballa la pro-
fessora de català d’aquesta història.
El cas és que l’exalumne, de família
castellanoparlant, vivia el català com
una llengua gairebé aliena que no-
més usava als centres educatius.
Fins que va escoltar aquelles dues
paraules i, de sobte, se li va despertar
un interès pel català que, continuant
viu, ha fet que procuri parlar-lo i es-
criure’l allò millor possible.

La professora ho viu com una iro-
nia: tota la preocupació deguda pels
mètodes pedagògics i resulta que
dues paraules van tenir aquest efec-
te. Ella ni recordava la situació. Però,
més enllà de l’anècdota, en dues pa-
raules va manifestar-se la singulari-
tat d’una llengua: la seva riquesa i
fins la seva bellesa. Pallús i gamarús,
ara en desús, fan present que no hi
ha res pitjor per a una llengua que el
seu empobriment. Hauria tingut el
mateix efecte si, posem per cas, ha-
gués preguntat: “Tu, què ets? Ximple
o gamberro?” M’atreviria a dir que
no.

A

De set en set
Imma Merino

Dues paraules

Sísif
Jordi
Soler

“Avui, 100 anys
després de la seva
estrena al Teatre
Coliseu Pompeia de
Gràcia, la il·lusió del
Nadal ens la porta
encara Folch i Torres,
com la portava als
nostres pares i als
pares dels nostres
pares. Com podem
oblidar-ho? Com
podem agrair-li-ho?

últim diumenge de novembre
d’enguany, a les 12 del mig-
dia, el Palau de la Generalitat

va ser pres per en Banyeta i l’estol de
les fúries de l’infern. La terra corria
el risc d’esberlar-se i les desenes de
cavallers de Sant Jordi del palau es
preparaven per defensar la plaça
fins a les darreres conseqüències. No
va caldre perquè van aparèixer dos
rabadans, en Lluquet i en Rovelló,
que emparats amb unes armes de de-
vastació massiva –l’humor i l’engi-
ny– van encarregar-se de la situació,
amb absoluta professionalitat. L’in-
fant Jesús va poder néixer en pau,
però per primer cop en els últims
100 anys, enlloc d’una cova, va fer-
ho en un pati perfumat de taronges i
amb els retrats dels presidents de la
Generalitat que miraven l’escena
amb un somriure perfectament dis-
tingible.

HI HA UN NADAL CATALÀ fet a base
d’anys, que s’ha anat polint i que ha
generat un folklore, unes cançons i
unes tradicions. Un Nadal que es diu
Nadal, en singular, i no pas Festes
d’Hivern, i que canta a l’Infant Jesús
i a la Verge Maria i no pas a El Corte
Inglés ni a L’Illa Diagonal. Un Nadal
que o és Josep Maria Folch i Torres o
no és res. Des de 1916, quan van es-
trenar-se els Pastorets, ara fa 100
anys.

NO RECORDO QUAN VA SER LA PRIMERA ve-
gada, però encara sento la pell de ga-
llina, patint amb en Lluquet i en Ro-
velló, esgarrifat per aquell dimoni
vermell amb dues banyes horribles
que els perseguia i que sempre sem-
blava estar a punt d’aconseguir ficar-
los a la seva caldera bullent fins que
sant Miquel no apareixia en escena, i
aleshores ja podia deixar d’estrènyer
la mà de la mare, perquè per mi
aquell sant era invencible, prodigiós,

L’ i pensava en quina sort teníem els
nens catalans de tenir un sant com
aquell que castigava els dolents i aju-
dava els bons pagesos que portaven
barretina i calçaven espardenyes i
portaven una samarra i una bóta de
vi i un rosegó de pa i unes panses i
unes figues i cantaven confiats al Noi
de Mare, encara que a vegades fessin
el mandra.

MILIONS D’ESPECTADORS, DESENES i de-
senes de companyies teatrals, la ma-
joria amateurs. En aquest any del
centenari ens adonem que els Pasto-
res són molt més que un clàssic, són
una tradició popular. I la victòria in-
discutible de Folch i Torres, del seu
humor, la seva tendresa i la seva ima-
ginació, capaç de penetrar en tot un
imaginari col·lectiu.

NATURALMENT, EL FRANQUISME va ado-
nar-se del fenomen i va prohibir-ne
la versió catalana fins a l’any 1946.
En una nota del censor, de l’any
1966!, encara es podia llegir: “Es de
esperar que los sucesores de Folch y
Torres presten más atención a la
teología.” Ja tenia raó, ja, el censor,
perquè els Pastorets van convertir-
se també en uns petits oasis de cata-
lanitat –i normalitat i enllaç amb la
tradició– en la Catalunya ocupada.

AVUI, 100 ANYS DESPRÉS DE LA SEVA estre-
na al Teatre Coliseu Pompeia de Grà-
cia, la il·lusió del Nadal ens la porta
encara Folch i Torres, com la porta-
va als nostres pares i als pares dels
nostres pares. Com podem oblidar-
ho? Com podem agrair-li-ho? És en
aquesta escletxa de sentiments que
naixen de la terra on l’autor de l’im-
mortal Massagran i el no menys ge-
nial Bolavà, de Jep Ganàpia i de les
Pàgines Viscudes entra cada any als
cors dels nostres infants. I quan ve-
iem les seves cares nues de malícia
girar-se cap a nosaltres, els ulls
oberts com unes taronges, els llavis
començant un somriure, segurs a la
falda de l’àvia, les galtes d’un roig en-
cès, aplaudint que el nen Jesús hagi
nascut al portal sa i estalvi, llavors
tornem a ser una mica feliços també
nosaltres un altre cop.

BON NADAL I VISCA FOLCH I TORRES 100
anys més! –com a mínim.
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