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s’ha perdut, però ens queda la visió que l’autora
ens n’ofereix escampada per les seves obres

na novel·la són paraules, digué
l’escriptora. I són les seves parau-
les que han salvat de la desapari-

ció el primer intent brillant de fer una
gran novel·la sobre Barcelona en la nostra
llengua: d’Aloma a Mirall trencat passant
per La plaça del Diamant i El carrer de les
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Amb els
druides i
els àngels
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Camèlies. Costa molt resseguir el que que-
da d’aquella Barcelona de preguerra que
immortalitzà amb històries i personatges,
però és gràcies a la màgia i al lirisme de la
seva reconstrucció literària que avui exis-
teix un univers rodoredià de Barcelona.

La torre on de molt petita va anar a viu-

re i s’hi va fer gran, al carrer Manel Ange-
lon, ha esdevingut un garatge. Hem de
tancar els ulls i llegint un apunt autobio-
gràfic podem recuperar un món perdut
per sempre: “La torre tenia dos jardins.
Del jardí del darrera, no sé per què en dè-
iem l’hort. Potser perquè només hi havia
arbres fruiters i, com a úniques flors, les
que feien els rosers enfilats per les parets
que el tancaven.” El de davant va ser un do-
mini total del bonhomiós i influent avi
Gurguí: “Al jardí de davant de la torre, l’avi
hi va fer construir un monument al gran
poeta; una muntanyola de pedres grosses,
amb cassoletes plenes de terra per entre-
mig, on vivien romanins i dragoneres i vol-
tada per una cinta de ciment rosat que on-
dulava per damunt de les pedres i duia gra-
vats els títols de les principals obres de Ver-
daguer. El Canigó, L’Atlàntida...”

La torre de Mirall trencat és la super-
posició de la que els Farriols tenien da-
vant de la seva i la sempre anhelada i fas-
tuosa dels marquesos de Brusi, el jardí de
la qual, un autèntic devessall de sorpre-
ses, termenava amb la paret de l’hort, a
l’altra banda del torrent que baixava pel
que avui és el carrer de Balmes. De tot
aquell món no en resta res. O sí, ens que-
da el consol d’immergir-nos en el parc de
Monterols i arribar-nos-hi al punt més
alt, deixa de tot aquell univers, i admirant
una panoràmica de la ciutat fins al mar,
recrear aquell món també finit, des de la
perspectiva del darrer habitant de la tor-
re, la rata: “Al cap d’una estona aquelles
ombres feien una pila molt grossa amb
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tot el que havien tret de la casa. Hi cala-
ren foc. Sentí espetecs i veié aixecar-se
unes flames vermelles altes fins al cel. Les
branques i les fulles dels primers arbres
del parc semblaven incendiades. El foc
durà tota la nit. No sabia on anar a dor-
mir. Voltà per la casa; tot era insegur. No
veia ni un trist manyoc de roba.”

Primera escena de domini
Les anades, de jove, al parc Güell van pro-
piciar que l’arrencada de la seva novel·la
més mítica, La plaça del Diamant, hi passi
la primera escena de domini d’en Quimet
sobre la Natàlia quan li diu: “I que al món
no hi havia res com el Parc Güell i com la
Sagrada Família i la Pedrera. Jo li vaig dir
que, tot plegat, massa ondes i massa pun-
xes. Em va donar un cop al genoll amb el
cantell de la mà que em fa ver anar la cama
enlaire de sorpresa i em va dir que si volia
ser la seva dona havia de començar per tro-
bar bé tot el que ell trobava bé.” La plaça del
Diamant, un quadrat, un dau, gairebé per-
fecte enmig del barri de Gràcia, és, sens
dubte, el paisatge rodoredià de Barcelona
més preservat: “Quan vam arribar a la pla-
ça els músics ja tocaven. El sostre estava
guarnit amb flors i cadeneta de paper de
tots colors: una tira de cadeneta, una tira de
flors.” Feta una fosa en gris, seria possible
que la Colometa aparegués senalla penjada
al braç i estirant de la mà la Rita i l’Antoni;
o la senyora Enriqueta amb la Colometa
rient del cartell que deia que havien de fer
tancs, o en Mateu i en Cintet organitzant
tabola en qualsevol cantonada...

El carrer de les Camèlies ha esdevingut
una via de circulació ràpida i desperso-
nalitzada. Tanmateix, hi desemboca el
passatge Camil Oliveras, en la llinda de
qualsevol de les cases d’estiueig del qual,
pot repetir-se l’inici de la celebrada no-
vel·la rodorediana, un intens i cru melo-
drama, però, sense cap deix melodramà-
tic: “Em van deixar en el carrer de les Ca-
mèlies, al peu d’un reixat de jardí, i el vi-
gilant em va trobar a la matinada. Els se-
nyors d’aquella casa em van voler, però
de moment diu que no sabien què fer: si
quedar-se’m o donar-me a les monges.
De la manera que vaig riure els vaig en-
amorar i com que ja eren grans i no te-
nien fills em van recollir.”

Un altre espai avui encara existent i
que acull un moment clau de Mirall tren-
cat és la joieria Begú/Bagués, al passeig de
Gràcia: “És la millor joia de la casa, digué
tot resseguint amb el dit un ram de flors
de brillants gros com el palmell de la mà.
La Teresa es quedà sense respiració i mo-
gué el cap d’una banda a l’altra com si el
que estava veient fos un somni i es vol-
gués despertar.”

Rodoreda va trigar molt a poder es-
criure com volia i del que volia. S’ho per-
meté quan ja havia triomfat aquí i a fora.
Fou aleshores que va bastir dues novel·les
sorprenents, insòlites, fregant el geni:
Quanta, quanta guerra i la inacabada La
mort i la primavera. I un llibre de contes
singularíssim, obsessiu: Viatges i flors.
Fou el paisatge de Romanyà de la Selva
que en bona part propicià aquest canvi

d’orientació. El jardí de la casa El Senyal
ja era present en algunes escenes clau del
Mirall trencat, però foren el poble de Ro-
manyà i les sureres com la de la cova d’en
Daina que bastiren els escenaris més tor-
badors de Quanta, quanta guerra: “Era
just migdia. El camí desembocava en una
plaça que només tenia tres cases, engan-
xades les unes amb les altres, amb teules
renegrides, amb els portals esbatanats
com si la gent fos als camps.” O de La
mort i la primavera: “L’una darrera de
l’altra va clavar les quatre puntes que fe-
ien el mig de la creu a l’escorça, la segona
amunt, les altres dues avall. La soca de
l’arbre semblava un cavall esbadellat. I
del mateix color que tenia les soques dels
planters, una mica verd a la llum verda
del bosc, vaig veure el pinyol que hi havia
a dintre de l’arbre, tan ample i tan alt
com un home.”

Tot a tocar de l’imponent dolmen d’en
Daina on, en les nits sense lluna, deuen
materialitzar-se els vells druides, que vol
dir homes de les alzines i que “exercien la
medicina per viure. Podien assecar els vi-

us. Fabricaven elixirs d’oblit. Eren capa-
ços de crear visions a distància. Els era
interdit de portar armes i matar. Se sa-
bien immortals. Per trobar un druida a
Romanyà una nit de lluna donaria anys
de vida; perquè m’ensenyés l’art de fer
córrer les boires i a adquirir saviesa...”

Un paisatge i uns arbres, els de Roma-
nyà, doncs, que la tenien seduïda, subju-
gada: “Admiro la majestat del xiprer, la
fulla tan ben dibuixada del roure, la ten-
dresa dels pollancs, i l’escabellament dels
desmais, però el meu arbre, per discret,
per la seva fulla perenne, la soca rugosa
de suro, és l’alzina sagrada.”

Una munió d’alzines teixeixen el tapís
que, amb el diminut cementeri on reposen
les restes de l’escriptora, preserva per a
l’eternitat el seu pas per la terra sempre an-
helant la presència dels àngels: “Per entre
tombes i fulles mortes se sentia remor d’ai-
gua i es veia brillar un fil de no sé què, i
l’àngel obria i obria les ales i quan em va te-
nir ben arran, quan vaig sentir la seva dol-
çor que es barrejava amb la meva... no po-
dré entendre mai per què vaig necessitar
tant de sentir-me protegida. L’àngel, que
devia endevinar-ho, em va embolcar amb
les seves ales, sense estrènyer, i jo, més mor-
ta que viva, les vaig tocar per trobar la seda i
em vaig quedar allí dins per sempre. Com
si no fos enlloc. Empresonada...” ❋

D’esquerra a dreta,
la plaça del
Diamant, a Gràcia;
la casa El Senyal, a
Romanyà de la
Selva; la façana de
la joieria Begú/
Bagués, al passeig
de Gràcia; una
imatge de l’entrada
del Park Güell
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Existeix un
univers
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