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i que no pertany a l’època de
la correspondència amb Car-
ner, la situa d’alguna manera
més a prop d’Apollinaire o de
Pere Quart que no pas de Car-
ner. I el fet és que, tot i la
correspondència amb Carner,
que mostra que el poeta la
considerava i l’animava amb
els seus consells –i amb les
seves propostes de correcció,
algunes extraordinàries–, la
veritat és que trobo que no és
fàcil trobar en el conjunt un
to carnerià ni dominant ni
tampoc gaire perceptible. Em
sembla possible recordar Bau-
delaire, per mitjà dels sonets
rodoredians, que no són lluny
de les Elegies de Bierville ni pel
tema –a més d’Ulisses, també
hi ha Orfeu o orfisme: per
exemple al poema XLIII– ni
per la fulguració d’algunes
imatges –sí pel fet que Riba
escriu per mirar de cons-
truir-se un espai contra la de-
solació i Rodoreda s’hi va en-
fonsant–. Les Elegies havien
sortit, les cinc primeres, a la
Revista de Catalunya el desem-
bre del 1939, i, les altres, Riba
les havia enviat a Armand
Obiols el 26 de març del 1943,
segons documenta una carta
d’aquell dia recollida per
Guardiola en la seva meritòria
edició de la correspondència
de Riba. La tensió dels sonets
de la Rodoreda és més a prop
de Riba. Ara, el vocabulari, la
mena de les imatges, remeten
a una percepció més sensorial,
menys cerebral –o cerebral
d’una altra manera– de la vi-
da. La ironia tampoc no té res
a veure amb Riba –però tam-
poc amb Carner–. En una
carta editada per Mohino que
abans he citat, la 31, Rodoreda
escriu a Carner que “tot
aquest sonet deriva, com veu-
reu, de l’acabament del pri-
mer cant de Nabí”. Es tracta
d’un dels “morts descone-
guts”, del poema XV, que ha-
via acabat el 22 de febrer del
1950 i que enviava a Carner el
dia següent. No sé si Carner va
arribar a veure-ho, però a mi
no em sembla d’entrada gaire
evident. Ara, si ens ho prení-
em seriosament, és ben clar
que la transformació de sentit
operada per Rodoreda és
enorme: Jonàs no és mort
quan Iahvè el torna a cridar en
el cant primer de Nabí i en el
poema de Rodoreda no és sinó
Ulisses que desperta inútilment
un mort que “tanta de veritat
que ja sabia”, l’ha perdut, “de-
sapresa, dins l’abís”. Potser per
a ella aquest mort era una
aproximació a Tirèsias, sobre
el qual volia escriure un sonet
(vegeu la carta 30), i li sembla-
va que el do profètic aproxi-
mava aquest mort a Jonàs.

Són, al capdavall, poemes
amb una veu pròpia. Dema-
nen lectures aprofundides,
però es presten, en el llibre
que n’han construït Mohino i
els editors –és bell, com a lli-
bre–, al plaer de la lectura, al
plaer de retrobar, molt inten-
sa i tancada en ella mateixa, la
veu de les novel·les, de les ad-
mirables proses més breus de
Mercè Rodoreda.

ARXIU

Mercè Rodoreda quan tenia 9 anys

Mercè Rodoreda,
vint anys després

C A R M E A R N A U

A
ls 20 anys de la seva
mort, esdevinguda el
13 d’abril del 1983,
la figura de Mercè
Rodoreda ha esde-

vingut molt més polièdrica,
molt més complexa. En aquest
sentit, resulta gairebé premo-
nitòria una frase de Malraux,
que li agradava citar: “La mort
canvia la vida en destí”. Reco-
neguda i valorada, arran de la
seva mort, com una novel·lista
i una contista excel·lent,
aquesta excel·lència no ha fet
més que confirmar-se i, sobre-
tot, universalitzar-se, com ho
demostra la traducció de la
seva obra a les llengües més
diverses i, també, l’adaptació
teatral i fins i tot musical de la
seva producció. Així, per
exemple, es reuní en un cui-
dat i únic volum tota l’obra
contística, traduïda al castellà,
Cuentos completos, amb un re-
trat inicial de Joaquim Molas.
Però, sobretot, la mort de
l’autora ha permès descobrir
que la seva obra era molt més
variada del que es creia, del
que ella deixava entendre: po-
eta, pintora, autora teatral.
Totes aquestes facetes enri-
queixen una autora que és in-
discutiblement la més impor-
tant de les lletres catalanes
contemporànies. De fet, Ro-
doreda conreà gairebé totes
les disciplines artístiques. No-
més escadusserament, en
canvi, s’havia referit a aques-
tes dedicacions i, per tant, re-
sultava difícil de creure que
hagués escrit un gruix tan
notable de poemes, per citar
només un exemple. Definida
de manera molt encertada per
Josep Maria Castellet com una
persona secretive, aquests se-
crets –tan valorats d’altra
banda en la seva producció–,
no feien únicament referència
a la vida, com es tendia a
pensar, sinó també a l’obra, el
que queda d’un autor, el llegat
a la posteritat.

INFLUÈNCIA DEL TEATRE
En efecte, atreta d’ençà de la
seva infantesa pel teatre,
aquesta infantesa que demos-
tra un cop més la seva impor-
tància, va escriure obres tea-
trals i una primera versió de
Mirall trencat adoptà aquesta
forma de creació, Un dia
(1959), mentre que la prota-
gonista d’un conte molt po-
pular i tragicòmic, Zerafina,
esdevé un personatge impor-
tant de la comèdia La senyora
Florentina i el seu amor Homer;
totes dues obres foren desco-
bertes després de la seva mort
i representades, com a home-
natge, als 10 anys del seu
traspàs.

Probablement, si Rodoreda
domina amb tanta perícia, i
de vegades gràcia, els diàlegs i
la construcció d’escenes a
contes i novel·les, l’atracció, el
conreu del teatre n’és proba-
blement la causa. També, poc
després de la seva mort, una
exposició dels seus collages i
aquarel·les va fer realitat un
somni de quan vivia a París, en
plena postguerra de misèria
negra, com ella mateixa l’ha
qualificada: exposar la seva
obra en una galeria; de fet, a
París, Rodoreda es relacionà
amb Miró i es creuà amb Pi-
casso, que comprava les teles i
els papers a la mateixa botiga
que ella, un pintor que admi-

rava i en el qual es va inspirar
com a creadora. No deu ser
pas una casualitat que els co-
loms, gràfic i universal símbol
de la pau, senyoregin a La pla-
ça del Diamant, la novel·la de la
guerra, uns coloms que Picas-
so pintà en diverses obres,
amb aquest sentit. I aquesta
exposició de l’obra de Rodore-
da va demostrar, sobretot, que
es tractava d’una creadora
atreta de manera decidida per
la modernitat, seguint una
sèrie de models que també la
van atreure, deixant de banda
els dos compatriotes esmen-
tats: Klee, Dubuffet, Artaud...,

és a dir, una línia expressio-
nista, en la qual es podria
també incloure a Munch, un
del seus representants més
emblemàtics. Deixava de cos-
tat la línia figurativa, més
tradicional, i els retrats que
pintà són ben característics
del segle XX, un segle de frac-
tures, de despersonalització.

Rodoreda tampoc havia in-
sistit gaire en la seva dedicació
a la poesia i, tanmateix, va
guanyar diversos premis i va
escriure un gruix notable de
poemes, sota el guiatge de Jo-
sep Carner, que admirat se-
guia el seu progressiu domini
mètric. Un primer tast d’a-
quest domini es troba a Agonia

de llum, una edició d’Abraham
Mohino d’Angle Editorial
(2002), amb l’oportuna inclu-
sió de cartes de Carner i obres
gràfiques de Rodoreda.

Autora profundament an-
corada en l’època contempo-
rània, Rodoreda sentí una
gran atracció pel cinema, so-
bretot per aquell menys con-
vencional, per aquell d’autor
–Méliès, Fellini, Passolini...–, i
s’inspirà, també, en aquest art
a l’hora d’escriure; així, a
contes i novel·les és possible
seguir travellings, càmeres sub-
jectives, trobar-nos amb pri-
mers plans... Conèixer totes

aquestes activitats de Rodore-
da, unes activitats que practi-
cà amb esforç i interès, fa sor-
gir la figura d’una artista,
d’una creadora autèntica, cu-
riosa i atenta a tot que s’esde-
venia en el terreny de la crea-
ció. Polièdrica.

EL FRUIT DE L’EXILI
Exiliada una bona part de la
seva vida –de finals dels anys
30 a meitat dels 70–, un exili
llarg i difícil, aquest exili tin-
gué la contrapartida positiva
de portar-la a viure a París i a
Ginebra, ciutats on pogué estar
en contacte estret amb llibres,
exposicions, cinemes... I
aquesta fou la gran escola d’u-
na autodidacta dotada d’una
gran intuïció i intel·ligència.
D’una forta personalitat. L’al-
tra gran escola fou la pròpia
existència, aquesta existència
que la va fer sortir de la seva
torreta de Sant Gervasi i d’un
món petit i endogàmic, per
acarar-la amb dues guerres,
com totes, de gran duresa i
crueltat, unes guerres, uns
exilis que seran el centre de la
seva producció: Quanta, quanta
guerra... es titula significativa-
ment la darrera novel·la que
publicà, l’any 1980. Defugí la
vida familiar, aquella més
convencional, i aquesta cir-
cumstància li permeté endin-
sar-se cada cop més en un uni-
vers propi i de viure’l de ma-
nera intensa, sense limitacions
de cap tipus. Però, evident-
ment, això s’esdevingué només
per reflectir la vida de manera
més intensa i, sobretot, singu-
lar; així ho demostra, per
exemple, una novel·la inacaba-
da, La mort i la primavera, pu-
blicada pòstumament, de l’e-
xistència de la qual no havia
parlat mai públicament i en la
redacció laboriosa de la qual
esmerçà anys de treball. La
pròpia existència i totes
aquestes variades i intenses
dedicacions –teatre, pintura,
poesia, cinema...– enriquiran
de manera notable l’obra de la
novel·lista, i la dotaran d’una
extraordinària profunditat,
que fa que les seves obres es
puguin llegir i, sobretot, relle-
gir. I ella que, en iniciar el seu
exili l’any 1940, sense voluntat
de dedicar-se llavors a la lite-
ratura, pel que acabava de
viure, va escriure a Carles
Pi-Sunyer, conseller de Cultura
de la Generalitat, que si “un dia
surt de mi una obra que per la
seva qualitat pesi tant com exi-
geix el meu voler, donaré per
liquidats tots els deutes que
encara reclamo a la vida”, hau-
rà acomplert amb escreix l’as-
piració, la justificació d’una vi-
da d’autèntica creadora.


