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/// Opinió / Amb les trompes
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e d’admetre que Benzina no para de donar-
me alegries: no tan sols la retribució que percebo
per la meva col·laboració mensual em permet anar
fent racó per comprar-me la meva somiada vil·la a
la Toscana (de mica en mica s’omple la pica), sinó
que, els últims dos números, he tingut el goig de
veure la portada ocupada per les fesomies de dos
amics, l’escriptor Miquel de Palol i el cineasta
David Lynch. Bé, a l’hora de tractar-los d’amics,
potser he de fer alguna matisació: en el cas d’en
Palol, em sento autoritzat a parlar-ne com a amic
literalment i en tots els sentits, atès que ja fa alguns
anys que hi mantinc una relació que tan aviat
adquireix tons abruptament vinyolians com delica-
dament espriuans, i a l’inrevés, i això, no ho dubti
pas el lector amable, deixa empremta, que al capda-
vall és el que hem d’esperar d’un amic. Pel que fa a
David Lynch, cal admetre que no l’he tractat mai
personalment, ni de prop ni de lluny, però l’em-
premta hi és: no tan sols per la vasta admiració que
em susciten les seves pel·lícules, sinó també per la
fonda afinitat que hi sento, en la mesura que molt
pocs creadors com ell m’ofereixen una obra que
s’assembli tan fidelment a allò que algun dia desit-
jaria ser capaç d’aconseguir jo amb la meva humil
pràctica de la poesia.

De manera que, a més de ser amics meus, Lynch
i Palol tenen més coses en comú: la primera i
principal, que tots dos són poetes, la qual cosa vol dir
que la poesia es troba a la matriu, a la rel, a la base
de tot allò que fan, siguin novel·les, poemaris i
assajos –en el cas del català–, o quadres, bandes
sonores, fotografies i pel·lícules –pel que concerneix
a l’amic de Montana. El segon element en comú, ça
va sans dire, és el talent enorme que demostren i
apliquen en la realització d’aquesta concepció poè-
tica de l’art; i el tercer, la fama de difícils, críptics o
abstrusos que els precedeix, una acusació tan falsa
com injusta que només se sosté des de la ignorància,
el prejudici o la mala llet pura i simple, tan caracte-
rística dels mediocres i els envejosos.

Palol va estrenar el segle XXI publicant El
Troiacord, una de les cimeres de la literatura catala-
na i occidental moderna, mal que els pesi a alguns:
i els deu pesar, perquè naturalment la publicació
d’aquesta opus magna va passar, en el millor dels
casos, desapercebuda; en el pitjor, envoltada d’una
certa polèmica sense sentit ni substància, d’acord
amb aquella tendència tan estesa entre els nostres
caps presumptament pensants a quedar-se mirant

el dit amb la boca oberta quan els estan assenyalant la lluna plena. Si aquesta
fos una societat mínimament estructurada, la majoria dels catalans sabrien que
es poden sentir orgullosos de pertànyer a una comunitat cultural capaç de
produir un escriptor com Palol i una obra com El Troiacord, encara que no la
llegissin, de la mateixa manera que els anglesos saben que s’han d’enorgullir de
poder oferir al món un poeta com Auden, per posar un exemple, encara que
no n’hagin llegit ni un vers. Però, com que tenim sota mínims els mecanismes
de fabricació d’autoestima i de detecció de l’excel·lència, així ens llueix el pèl.

Pel que fa a David Lynch, l’estrena d’INLAND EMPIRE (si el mestre
insisteix que s’ha d’escriure en majúscules, així ho farem) és senzillament un
dels esdeveniments més importants per al cinema de les últimes dècades.
Després d’un parell d’aproximacions a les fascinants Lost Highway i Mulho-
lland Drive, i amb aquella declaració de principis estètics que va constituir
Eraserhead com a origen, finalment el món poètic de David Lynch esclata a
INLAND EMPIRE en tota la seva magnificència, sense concessions ni
mitges tintes. Naturalment que tot aquell que s’acosti a aquest capolavoro amb
el desig d’extreure’n interpretacions a l’ús en sortirà dejú, però abans d’haver
d’escoltar els seus llastimosos exabruptes d’impotència, gosaríem aconsellar-
los que s’oblidin del cinema entès com a vehicle per a la perllongació artificial
de la narrativa decimonònica i es concentrin en el principi següent: és la poesia,
estúpids! I també, la consolidació del cinema com a llenguatge artístic
específic, no espuri: Lynch ha aconseguit sortir triomfador del repte que
d’altres (Greenaway, Kim Ki-duk...) també han entomat per acabar-s’hi
enfonsant.

En fi, naturalment que un article no és l’espai adequat per parlar dels meus
amics com es mereixen. Només volia aprofitar per saludar-los, i per convidar
el lector amable a conèixer-los: de lluny poden semblar esquerps, però creguin-
me, valen l’alegria.




