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Dos poetes: Lynch, Palol

.II e d'admetre que Benzina no para de donar-

me alegries: no tan sols la retribucié que percebo
per la meva col‘laboracié mensual em permet anar
fent racé per comprar-me la meva somiada vil-la a
la Toscana (de mica en mica s'omple la pica), sind
que, els dltims dos nimeros, he tingut el goig de
veure la portada ocupada per les fesomies de dos
amics, Tescriptor Miquel de Palol i el cineasta
David Lynch. B¢, a 'hora de tractar-los d’amics,
potser he de fer alguna matisacié: en el cas d'en
Palol, em sento autoritzat a parlar-ne com a amic
literalment i en tots els sentits, atés que ja fa alguns
anys que hi mantinc una relacié que tan aviat
adquireix tons abruptament vinyolians com delica-
dament espriuans, i a I'inrevés, i aixo, no ho dubti
pasellectoramable, deixa empremta, que al capda-
vall és el que hem d’esperar d'un amic. Pel que faa
David Lynch, cal admetre que no l'he tractat mai
personalment, ni de prop ni de Iluny, pero 'em-
premta hi és: no tan sols per la vasta admiraci6 que
em susciten les seves pel-licules, siné també per la
fonda afinitat que hi sento, en la mesura que molt
pocs creadors com ell m’ofereixen una obra que
s'assembli tan fidelment a allo que algun dia desit-
jaria ser capag d’aconseguir jo amb la meva humil
practica de la poesia.

De manera que, a més de ser amics meus, Lynch
i Palol tenen més coses en comu: la primera i
principal, que tots dos sén poetes, la qual cosavol dir
que la poesia es troba a la matriu, a la rel, a la base
de tot allo que fan, siguin novelles, poemaris i
assajos —en el cas del catala—, o quadres, bandes
sonores, fotografies i pel-licules—pel que concerneix
alamic de Montana. El segon element en comd, ¢a
va sans dire, és el talent enorme que demostren i
apliquen en la realitzacié d’aquesta concepcié poe-
tica de l'art; i el tercer, la fama de dificils, criptics o
abstrusos que els precedeix, una acusacié tan falsa
com injusta que només se sosté des de laignorancia,
el prejudici o la mala llet pura i simple, tan caracte-
ristica dels mediocres 1 els envejosos.

Palol va estrenar el segle XXI publicant E/
Troiacord, una de les cimeres de la literatura catala-
na ioccidental moderna, mal que els pesi a alguns:
i els deu pesar, perqué naturalment la publicaci6
d’aquesta gpus magna va passar, en el millor dels
casos, desapercebuda; en el pitjor, envoltada d’'una
certa polémica sense sentit ni substancia, d’acord
amb aquella tendéncia tan estesa entre els nostres
caps presumptament pensants a quedar-se mirant
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el dit amb la boca oberta quan els estan assenyalant la lluna plena. Si aquesta
fos una societat minimament estructurada, la majoria dels catalans sabrien que
es poden sentir orgullosos de pertanyer a una comunitat cultural capag de
produir un escriptor com Palol i una obra com E/ Troiacord, encara que no la
llegissin, de la mateixa manera que els anglesos saben que s’han d’enorgullir de
poder oferir al mén un poeta com Auden, per posar un exemple, encara que
no n’hagin llegit ni un vers. Perd, com que tenim sota minims els mecanismes
de fabricacié d’autoestima i de deteccié de I'excelléncia, aixi ens llueix el pel.

Pel que fa a David Lynch, l'estrena dJINLAND EMPIRE (si el mestre
insisteix que sha d’escriure en majuscules, aix{ ho farem) és senzillament un
dels esdeveniments més importants per al cinema de les ultimes décades.
Després d'un parell d'aproximacions a les fascinants Lost Highway 1 Mulho-
lland Drive, 1 amb aquella declaraci6 de principis estétics que va constituir
LEraserhead com a origen, finalment el mén poetic de David Lynch esclata a
INLAND EMPIRE en tota la seva magnificéncia, sense concessions ni
mitges tintes. Naturalment que tot aquell que s’acosti a aquest capolavoro amb
el desig d’extreure’n interpretacions a 'is en sortira dejd, pero abans d’haver
d’escoltar els seus llastimosos exabruptes d'impoténcia, gosariem aconsellar-
los que s'oblidin del cinema entés com a vehicle per a la perllongacié artificial
delanarrativa decimononica i es concentrin en el principi segiient: és la poesia,
estupids! I també, la consolidacié del cinema com a llenguatge artistic
especific, no espuri: Lynch ha aconseguit sortir triomfador del repte que
d’altres (Greenaway, Kim Ki-duk...) també han entomat per acabar-s’hi
enfonsant.

En fi, naturalment que un article no és I'espai adequat per parlar dels meus
amics com es mereixen. Només volia aprofitar per saludar-los, i per convidar
ellectoramable a coneixer-los: de lluny poden semblar esquerps, perd creguin-
me, valen l'alegria.
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