GABRIEL FERRATER I JAIME GIL DE BIEDMA:
ELS CONXORXATS

Jordi Marti

Gabriel Ferrater 1 Jaime Gil de Biedma es varen comengar a tractar a principi dels anys
50, quan ambdéds col laboraven a la revista Laye, considerada com el punt de partida del
grup barceloni de la generacié del mig segle, del qual formaren part, entre d’altres, J.M.
Castellet, Jaime Gil de Biedma, Juan i José Agustin Goytisolo, Gabriel i Joan Ferraté,
Manuel Sacristan, Carlos Barral, etc. Gabriel Ferrater va relacionar-se molt amb aquest grup
durant els anys 50, al mateix temps que freqiienta Carles Riba (que conegué el 1953) i el
grup d’amics d’Eduard Valenti, entre els quals hi havia els poetes Joan Vinyoli i Rosa
Leveroni. De totes aquestes, I'amistat amb Jaime Gil de Biedma va ser especialment
fructifera, des d’un punt de vista literari: a partir del nucli dels seus interessos intel lectuals,
compartits durant les seves freqiients converses, tots dos varen iniciar, cadascd en el seu
idioma, i amb obvies diferéncies, vull dir amb estils ben especifics, un dels corrents
dominants de la poesia, tant catalana com castellana, dels darrers decennis, I'anomenada
poesia de ['experiencia.

Gabriel Ferrater va col 1aborar a I.aye com a critic d’art des de la primavera de 1951. El
seu interés per Iart, com els seus coneixements gens superficials, eren una manifestacio
més de I’heterogeneitat dels seus interessos: gran coneixedor de la literatura en alemany,
frances 1 angles —gracies a la seva prodigiosa facilitat per als idiomes—, va estudiar Ciencies
Exactes, tot 1 que no va acabar mai la carrera, i es va dedicar a pintar, per tal d’aprendre a
valorar la pintura des de dins, des del punt de vista del creador, quan es va interessar per la
critica pictorica. Amb posterioritat acabara la carrera de Lletres 1 els darrers anys de la seva

vida es dedicara a la linglistica teorica, i sera un dels introductors de Chomsky a I’Estat
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espanyol. Pero ara el que ens interessa és el Gabriel Ferrater poeta, Pautor dels tres llibres
que formen Les dones i els dies, 1 que té Porigen, en bona part, de les lectures i converses
compartides a la década dels 50 amb Jaime Gil de Biedma. Tots dos varen parlar, anys més
tard, d’aquesta relacio; tots dos varen evitar valorar la importancia de Ialtre a la seva propia
obra, és a dir, qui va influir sobre qui, i ambdds la varen qualificar amb el terme ben curios
de conxorxa poética.

Gabriel Ferrater ho explica a la coneguda entrevista que li va fer Baltasar Porcel,
publicada inicialment a la revista Serva 4'Or (nim 14, 1972, p. 384-9) i recollida després pel
germa de Gabriel, Joan Ferraté, al volum Papers, Cartes, Paraules (Barcelona, Quaderns
Crema, 1980). «Ara s'hauria d'explicar la complicitat, la confabulacié que vam fer en Jaime
Gil de Biedma i jo, i en la qual vam tenir una sort fantastica, perque l'un escrivia en catala i
l'altre en castella, ja que si no, ens hautfem copiat mutuament, i aixi ens sorti diferent. En
Jaime Gil 1 jo vam fer, et deia, una confabulacié una mica pueril, perd que ens excitava, i
que ¢és la seglient: que un poema ha de tenir com a minim el mateix grau de sentit que té
una carta comercial, comprens? Aixo exclou un percentatge considerable de la poesia que
s'escriu. Quin sentit té dir, com diu algun poeta, «<amb sang voldria fer una can¢d de
marbre»? Cap. I aquesta complicitat era contra tothom, no solament contra els poetes
irrealistes, siné també contra un Blas de Otero, que era un suposat realista, pero carregat
d'un fons de demencia socialoide». I una mica més endavant: «El que voliem en Jaime i jo
no eren mandangues de poesia social, siné que la poesia fos tan interessant com, posem,
una novel 1a: expressar situacions humanes partint de la base que a les persones I"anic que
ens interessa son els homes i les dones, amb la mateixa complexitat que pots fer-ho en una
novel 1a. I em penso que ho hem aconseguit, vet aqui».

Escriure poemes «amb el mateix grau de sentit que té una carta comercial» seria una
boutade amb el mateix grau de credibilitat que tenia Stendhal quan afirmava que Pestil de les
seves novel les s’inspirava en el codi civil. Vull dir; que no esta malament com a titular per
a cridar Iatencid, perd que, tot i definir quin va ser el punt de partida del seu proposit
estetic, és molt lluny d’explicar els resultats poctics finals, ni els de Gabriel Ferrater ni els de

Gil de Biedma. Tots dos rebutjaven la poesia preciosista, encarcarada, d’un simbolisme
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anacronic i mal enteés. Es definiren, doncs, com a realistes per oposicié a aquella poesia
allunyada de la realitat que s’havia imposat en els anys de la postguerra. Pero rebutjaren
igualment la poesia social, d’'una grandiloqiiencia tan poc creible i adotzenada com I’altra.
Ara bé, cadascu per camins diferents —la llengua emprada és, en tant que circumstancial, el
factor quasi menys important—, va tractar de trobar una veu inedita que s’apropés al lector
amb una actitud de complicitat, per parlar-hi dels seus interessos comuns —del lector i del
poeta— com es patla amb un amic en un context relaxat, de confidéencia intima. I aixo no
significava escriure en prosa. Tot al contrari: aquesta nova veu implicava, més que mai, un
rigor meétric 1 una recerca lingtistica i prosodica molt més acurada que la de 'anomenada
poesia social, el to proselitista de la qual es manifestava sovint en vers lliure.

En el cas de Gabriel Ferrater, la recerca d’una llengua alhora realista i poctica es va
fonamentar, a part del rigor metric, en dues constants: primer, sorprendre el lector amb la
inclusié de metafores i sinestésies inaudites, al mig d’un discurs aparentment prosaic (Sense
enyor / se’ns va morint la llum, que era color / de mel, i ara és color d’olor de poma», del
poema «Cambra de tardom, o ...»el record / que se me’n va de tan confus, cap al futur, /
se’'m fa desig, 1 la memoria em verdeja», del poema «Floral»); segon, no posar-li les coses
facils respecte a la interpretacié del sentit del poema. Gabriel Ferrater, molt influit per
Auden, parteix molt sovint d’una anccdota concreta, treta de la vida quotidiana, pero
eliminant-ne certes referéncies, de forma que el lector copsa el sentiment, perd no els
detalls de I'anécdota, que ha de ser reconstruida, o interpretada al marge d’aquells detalls.
D’aquesta manera, el poema no parla unicament de I'experiéncia viscuda pel poeta, tot i que
parteix d’aquesta, siné que passa a parlar de Pexperi¢ncia del lector, el qual interpreta el
poema en funcié de les seves propies vivencies. Penso que Gabriel Ferrater no s’hauria
sentit a gust amb letiqueta de poeta de lexperiencia, tal com s’ha entes sovint aquesta
definicié, en tant que poesia que exposa, com en una mena de dietari confessional, les
experiencies del poeta. Per a Ferrater, com per a Jaime Gil de Biedma —tot i que per a
aquest darrer I'anécdota sol ser molt més explicita—, poesia de l'experiencia és aquella que
provoca una emocio6 en el lector, des del moment que es suposa que tots dos, poeta i lector,

comparteixen unes afinitats, experiéncies, interessos comuns. Com deia Baudelaire, poeta
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molt apreciat tant per Gabriel Ferrater com per a Gil de Biedma, s’escriu per a un «Hypocrite
lectenr, —mon semblable, —mon frérel».

Aquest despullament de 'anecdota de la qual parteix el poema no es déna igual en tots
els llibres de Gabriel Ferrater. De fet, els poemes del seu primer llibre, Da nuces pueris
(1960), solen ser els més valorats pels lectors, justament per la seva facilitat de lectura, és a
dir, perque els detalls de 'anécdota formen part d’'una manera més explicita del discurs
poctic. Progressivament, els poemes es fan més enigmatics, especialment en el darrer
poemari, Teoria dels cossos (1966), més intims al mateix temps que més exigents per a un
lector que en vulgui copsar tots els sentits. La seva lectura requereix un esfor¢ d’imaginacio,
de transposicié de les experiencies insinuades en el poema a les propies del lector. Per tant,
poesia realista, si, pot ser, pero d’un realisme gens esclau del detall costumista. Quasi
podriem dir que es tracta d’un realisme que ha assimilat prou bé les tecniques de
I'abstraccié pictorica.

Per altra banda, Gabriel Ferrater rebutja parlar de les seves experiencies en el moment
mateix que les viu. Per 2 ell el més important és el distanciament —que ell anomena «actitud
moral»— que ha d’haver-hi entre el sentiment que la poesia exposa i el centre de la seva
imaginaci6. Experiéncies viscudes en el passat, recuperades molt després per algti que el
temps ha canviat i que, per aixo, les pot analitzar amb el distanciament i una certa dosi
d’ironia que allunyi el poema del to ensucrat i excessivament sentimental. L actitud poctica
de Gabriel Ferrater implica, en resum, distanciar-se de les seves experiencies vitals passades
per tal d’establir una reflexié moral que vagi del concret fins al més general.

A tall d’exemple, el poema «Si puc» parla precisament d’aixo, d’aquesta distancia,
imprescindible si es vol fer un poema convincent, entre la vivencia i el moment d’escriure
sobre ella, tot 1 que el pas del temps impliqui oblidar alguns dels detalls de 'experi¢ncia en

concret:
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Alguna cosa ha entrat
dins algun vers que sé

que podré escriure, i no

sé quan, ni com, ni que
s'avindra a dit. Si puc

te'l duré cap a tu.

Que digui els teus cabells
o l'escata de sol

que et vibra en aquesta ungla.
Pero potser no sempre
tindré del tot present

el que ara veig en tu.

He sentit el so fosc

d'una cosa que em cau
dins algun pou. Quan suri,
he de saber conéixer

que ve d'aquest moment?

El poeta intueix que una determinada experiéncia —no sabem exactament quina, tot i
resultar evident que és de caire sentimental 1 té relacié amb una dona, la qual cosa és tant
com no dir res, ja que aquest és el tema de quasi tots els poemes de Ferrater— sera materia
poctica en el futur. Pero quan aixo s’esdevingui, quan el poema s’escrigui, haura passat tant
de temps que potser ni el poeta mateix sera capa¢ de reconstruir exactament quin és
lorigen de la vivencia real, del record que origina el poema. El temps tot ho esborra i
desfigura, de tal manera que el poeta no es fa il lusions respecte a la permanéncia, ni als
sentiments que en el moment de I'experiencia experimenta respecte a la dona del poema, ni
tan sols respecte al record exacte de la mateixa experiencia sentimental.

Aquest distanciament, no exempt d’ironia, evita que el poema caigui en l'excés de
sentimentalitat que Gabriel Ferrater menyspreava en la poesia del seu temps, tant en la de

linia tradicional, com en I'anomenada poesia social. Paradoxalment, és precisament un
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excés de sentimentalitat el que llasta una bona part de poetes de 'experiencia posteriors,
teoricament influits per la lectura dels versos de Gil de Biedma 1 Gabriel Ferrater, pero que,
en realitat, no sempre han assimilat amb la suficient profunditat el rerefons de la seva lli¢o
d’estil, de la seva proposta moral i estetica, de la seva «conxorxa» contra les dues tendencies
dominants a la poesia del seu temps: tant la linia de la poesia irrealista i adotzenada dels
epigons del 27, posem per cas Carlos Bousofio, com la poesia declamatoria i tremendista,

de tematica social, a la manera d’un Blas de Otero o d’'un Gabriel Celaya.
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