NARRATIVA CATALANA I EROTISME,

va publicar un article a Serra

d’Or en el qual, seguint una
férmula del temps, feia una crida:
«Salvem el patrimoni erotic».! Hi
insinuava tot un seguit de vies per
localitzar-ne les manifestacions més
diverses, en l’art i en la literatura.
No s’estava, pero, de remarcar la
«mediocritat erotica de la narrativa
catalana d’avui». En realitat, de tota
la narrativa catalana contempora-
nia, ben allunyada dels camins as-
senyalats pel Tirant lo Blanc. «Els
novel-listes locals, que llegeixo apli-
cadament, em semblen castissims, i
ells, ail, s’imaginen depravats».
Eren els setanta. Uns quants anys
abans, el mateix Fuster ens havia
donat aquell ceélebre percentatge
entorn de la tematica de la literatu-
ra catalana d’enca de la Renaixen-
ca: «a) el 60 % és una glossa més o
menys académica d’aquells versos
de Verdaguer que diuen: Tot sia per
vés, / Jesuset dolcissim; / tot sia per
vés, /Jestis amorés; b)un 30 % tracta
de I'Emporda; i c) el 10 % restant
s’ocupa dels temes habituals en
qualsevol literatura civilitzada».2
Continuem amb Fuster: «per regla
general, la literatura catalana mo-
derna és una literatura feta per
marits satisfets, sedentaris i no en-
ganyats —iper capellans. D’aqui que
resulti definitivament fada i, sobre-
tot, reiterativa».?> Els capellans
potser en altre temps haurien pogut
representar I'inica esperanca per al
tema, pero als segles XIX i XX, amb
tant de Torras i Bages, ni aixo. La
seva aportacio s’ha quedat al llindar:
I’escatologia.
En definitiva, doncs, hem de conve-
nir que Joan Fuster tenia tota la
ra6. Les manifestacions publiques i
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1862-1936

Jordi Castellanos

privades de 'erotisme a Catalunya
al llarg de la historia no deuen
diferir gaire de les d’altres societats
similars a la nostra; en allo que
diferim és, sobretot, en la seva ma-
nifestacié escrita o, si es vol, litera-
ria. I, aix0, malgrat que ens situem
dins d’una perspectiva historica. Es
a dir, que entenguem que no po-
dem demanar que un escriptor del
XIX ens presenti escenes de llit amb
termes idéntics als nostres novel-lis-
tes «transgressors» d’avui. L'erotis-
me ha anat variant en les seves
manifestacions perqué és un feno-
men cultural i, doncs, encarnat en
les formes de comportament social
enriquides per la consciéncia moral
i social. Cert que la fisiologia és la
mateixa i que sense fisiologia dificil-
ment pot haver-hi erotisme, pero
tampoc la pura fisiologia és erotis-
me. Perque, d’acord amb Italo Cal-
vino, 'erotisme es troba en el pro-
cés, un procés d’aproximacio cap a
I'inefable que es va desplegant en
espiral; i que és present tant en els
escriptors més agosarats com en els
més pudics: «L’espessa cuirassa
simbolica que amaga l’eros no és
altra cosa que un sistema de panta-
lles conscients o inconscients que
separen el desig de la seva realitza-
ci6», escriu. En aquest sentit, afe-
geix, «tota literatura és erotica de la
mateixa manera que ho és també
tot somni».*

El territori de 'erotisme en la litera-
tura es trobaria, doncs, en la forma
de vivéncia que l'autor és capag de
suggerir en el lector a través de les
paraules. I son les paraules les que
compten i, amb elles, la recerca
d’espais afins a través dels quals
suggerir el prohibit o l'ocult, sigui
per la via comica amb el desplaga-
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ment cap al terreny de I'equivoc, de
la duplicitat o del joc; sigui en un
esforg per traduir el sagrat, situant-
se en el terreny de la religio o de les
experiencies mistiques. Remarquem
dues coses: la primera, que tots
aquests llenguatges han variat con-
siderablement al llarg del temps i
que seria una injusticia envers el
passat i, alhora, una considerable
demostracié d’innocéncia pensar-
nos que estem vivint actualment
vivéncies erotiques o erotico-litera-
ries superiors o més riques que les
dels nostres avantpassats, simple-
ment pel fet que vivim en una
societat aparentment més permissi-
va. L’antiga mediatitzaci6 religiosa
ha estat substituida per la media-
titzacié comercial, economica i po-
litica. No sé quina, al capdavall, pot
resultar, personalment, la més satis-
factoria. Deixem-ho, pero, en mans
dels especialistes. Per la nostra ban-
da, limitem-nos a reivindicar aques-
ta dimensio historica, amb la re-
marca que no necessariament s’ha
de mantenir l'equacié que a més
erotisme correspongui un major
alliberament.

Tota literatura és projeccié del de-
sig. D’acord: permeteu-me, pero,
que prescindeixi d’analitzar des d’a-
quest punt de vista el conjunt de la
literatura catalana. No nego que
tindria la seva gracia enfrontar-se
des d’aquest punt de vista a L’orfe-
neta de Menargues o Catalunya ago-
nitzant, la nostra primera novel-la
moderna, i descobrir que si Blan-
queta és tan angelical, lliure de
pertorbacions erotiques, és perque
no ha oblidat els ensenyaments ma-
terns i, en ficar-se al llit, ho fa pre-
vinguda:

Blanqueta, dorm i reposa

no tinguis por de cap mala cosa:
quan la mala cosa vindra,

la Verge Maria et despertara.

I que don Jaume d'Urgell prou
feina tenia, tancat en fosca preso,
amb les seves lamentacions per la
Catalunya agonitzant per lliurar-se a
practiques erotiques, que haurien
d’haver estat forcosament onanis-
tes. Potser una bona analisi del seu
discurs ens permetria de descobrir
el rerafons erotic de la seva trans-
gressié politica. En tot cas, n’hem
de prescindir per limitar-nos a fer
un rapid repas per la série d’obres
narratives que d’'una manera expli-
cita penetren en el territori d’eros.
En el benenteés que és en la narrati-
va on amb més facilitat pot trobar el
desplagament tematic a traves del
qual manifestar-se.

Pero els nostres narradors del XIX
tenen vedat el territori d’eros. I em
semblen més aviat cofois: ’erotis-
me queda en mans del xaronisme
menestral o de les revistes populars
de la riallada grassa. La Renaixenga
és un moviment que s’ha circums-
crit a uns espais literaris —i tema-
tics— molt determinats, fins al punt
de renunciar, fins i tot, a les fun-
cions essencials de diversié o de
passatemps més o menys inherents
a tota literatura. Es una literatura
massa oficialesca, massa controla-
da, amb massa cerimonial per per-
metre que els espais de desordre o
pertorbaci6é erotica se li infiltrin.
Els Jocs Florals, justament, com a
plataforma publica de sancié i con-

trol impedien que el tema s’escapés
de les mans. I és que una qiiestié
com la de l'erotisme posa en evi-
déncia els limits ideologics i estétics
de la Renaixenca i ens remet de ple,
quin remei ens queda?, a les grans
giiestions dels condicionaments es-
tructurals de la literatura catalana
moderna.

Es produeix, aixi, una mena de
cadena de situacions molt dificil de
superar: l'expressio literaria culta
en llengua catalana queda circums-
crita a uns temes i a unes funcions
socials —emblematiques i sentimen-
tals— molt precises, regulades per
una plataforma publica que media-
titza la relaci6é entre I'escriptor i el
public i, doncs, que impedeix la
insercié de les lleis de l'oferta i la
demanda. Com a conseqiiéncia, el
public lector de catala només vol
trobar, en catala, allo que s’ajusta al
sistema de valors que se li presenta;
i va a buscar al castella els altres
valors literaris, menys sacralitzats,
sotmesos a la llei de l'oferta i la
demanda, perd que responen a
unes necessitats que, no per més
«baixes», sébn menys reals. Verbigra-
cia: la necessitat de ficcio, la diver-
si6 o I’excitacié del prohibit. No li
parleu, al burgés que assisteix als
Jocs Florals i compra La Il-lustracié
Catalana i el Brusi, d’'una literatura
erotica o picant en catala, per més
que ell, personalment, freqiienti els
bordells o espii les models que
posen al Circulo Artistico: escriuria
una carta a ’Avui protestant-ne. Al
capdavall, una narrativa erotica
només té rad de ser si existeix un
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mercat literari. Inomés cap al final
de segle, el cercle tancat d’aquest
mercat condicionat comenga a
trencar-se.

S6n, en efecte, els primers que
comencen a pensar que la literatura
catalana ha de tractar de la realitat
circumdant, com qualsevol altra li-
teratura, els que contemplen per
primera vegada, en la seva narrati-
va, la preséncia de l'erotisme. Enca-
ra que sigui amb moltes preven-
cions. Narcis Oller, per exemple,
demostra una especial atenci6 al
tema en alguns dels seus contes,
com El pet6 i El drama de Valles-
tret, i no s’esta, en algunes de les
seves novel-les, de presentar, ni que
sigui de biaix —amb un joc d’al'lu-
sions i d’elusions, segons Beser—>
comportaments extremats, com,
per exemple, el d’Adela, la germana
del protagonista de La bogeria. 1
Maria Vayreda, a La punyalada,
apunta tot un joc d’equivocs en les
relacions entre I'Ivo i ’Albert, que
es resolen en la lluita i I'odi. Pero
no seria absolutament fals parlar de
narrativa «erdtica» en aquests ca-
sos: valguin, només, com a exem-
ples de l'esfor¢ per eixamplar els
espais tematics de la literatura cata-
lana. Un esfor¢ no sempre facil: la
publicacié d’Un peté li va costar a
Oller I'atac de Verdaguer i Callis.
El modernisme ens presenta diver-
ses linies d’integracio de l’erotisme
en la narrativa. Dins la cosmovisié
de I’¢época, el domini erotic es con-
verteix en un referent absolutament
imprescindible per explicar el sentit
de 'home enmig de 'univers. De la
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crisi del positivisme, en va sorgir el
predomini gairebé absolut de la psi-
cologia filosofica, que arrencava de
Schopenhauer i Hartmann, les teo-
ries dels quals, adaptades per Ribot,
informen la literatura decadentista.
Segons aquestes teories, tot 1'uni-
vers és dominat per una voluntat
cega, que es manifesta en els homes
en l'instint sexual, irracional i cec, i
que sacrifica I'individu al servei de
la perduraci¢ de I'espécie. El sexe,
doncs, lliga I'home a la cara obscu-
ra, fosca, de l'univers, i es presenta
com una forga incontrolable i des-
tructora. Satanica: en el final de
segle, es recullen les concepcions
baudelairianes de la dona com a
encarnaci6 de I’animalitat, forca de
la natura i antitesi de tota nocio
d’espiritualitat, d’art o de cultura,
que arrossega I'home a adorar, en
contra dels seus interessos racio-
nals, els baixos instints amb que la
natura el té aferrat. La gamma de
figures femenines que deriven d’a-
questes concepcions és ben amplia:
va des de la donna angelicata, en-
carnacié de la idealitat, fins a la
femme fatale, demoniaca.

No costa gaire interpretar aquestes
concepcions metafisiques com un
subterfugi per aproximar-se als es-
pais vedats de la personalitat huma-
na: el territori d’eros. La via simbo-
lica i, dins ella, la recurréncia al
llenguatge religiés o mistic (un
cami ja ben assenyalat pel pre-rafae-
litisme): al capdavall, la temptacio
sexual, la introduccié en el territori
del sagrat, sén vehiculades com a
experiencia del misteri, de I'ocult,
de I'abisme o del buit. I, en general,
tota la literatura modernista es pre-
senta profundament carregada d’e-
rotisme; en Casellas, des de La flo-
risteta, aquella noieta innocent que
és ja «poncella de pecat mortal»,iLa
damisel-la santa, amb les seves
transposicions erotico-mistiques, a
la Roda-soques d’Els sots feréstecs,
la prostituta que encarna la brutali-
tat de la forga cega de I'instint; al
misteri de la diva o, en un conte
inacabat, a la presentacié d’'una im-
mersio en la multitud com una
experiéncia erotica. En Victor Cata-
la, a Solitud, paisatge, ofici religids i
referents simbolics de la vida psi-
quica es presenten carregats de
contingut erotic i, en aquest cas,
des d’una perspectiva femenina que

veu en el sexe masculi una forca
destructiva. I Prudenci Bertrana,
amb Josafat i Naufrags, ens déna
dues peces d'una carrega erotica
excepcional, amb detalls d’'una sen-
sualitat extrema, com aquell mo-
ment en qué la Celia, cosint, es
punxa el capcird del dit. Altres?
De fet, ens trobem dins la «<normali-
tat»: I’erotisme s’integra en la litera-
tura d’acord amb les concepcions
del moment, les literaries i les cos-
mologiques. Cal comptar, és clar,
amb la influéncia d’autors com J.K.
Huysmans, D’Annunzio, Oscar Wil-
de, Pierre Louys o Jean Lorrain,
entre tants d’altres. I I'exploracio
més o menys mimetica que alguns
autors duen a terme de les rela-
cions homosexuals femenines (El
meu viatge a l'illa de Lesbos, una
narracié publicada només parcial-
ment, de Jeroni Zanné)® o de la
necrofilia, per part d’Alfons Mase-
ras a L’adolescent. Maseras en es-
criure aquesta obra deuria tenir
com a models autors com Louys
(ell era el traductor d’algunes de les
Cangons de Bilitis publicades a El
Poble Catala) i, com ells, comenga-
va a apuntar una determinada uti-
litzacié de l’erotisme consistent a
aillar-lo de la literatura i utilitzar-lo
com a reclam per atreure el public.
Apunta, doncs, a nivell local —i amb
el fracas subsegiient perqué el mer-
cat literari catala encara no és prou
ampli i diversificat—, cap a la novel-
la de génere, pastitx de novella
historico-erotica, en la qual s’explo-
ren tots els recursos d’'uns decorats
de cartr6-pedra que, en mans del
Samuel Bronston de torn, haurien
fet fortuna. Sobretot si hagués estat
capa¢ de traduir en imatges ‘els
efluvis que dimanaven d’una escena
com aquesta, quinze dies després de
la mort de I’adolescent, victima d’u-
na agressié erotica de la seva ma-
drastra:

«En el jardi silencios la llitera era com
un nou terraplé florit. I, abocada al
cadavre, Ninniur besava follament la
rigidesa d’aquell cos sense vida que, ja
en descomposicié, exhalava miasmes
pel nas i per la boca. Mosques inquietes
voleiaven a l'’entorn. En una terrassa
llunyana miolava un gat, com enfellonit,
olorant la carn morta.

Mes Ninniur no sentia res i apagava la
cremor del seu rostre al contacte de la
nuesa del cadavre i de les fulles fresques
de les flors que havia llancades al seu

damunt. Situba, prop d’ella, impassible-
ment, esguardava la macabrica delicia
en que Ninniur se consumia, i Sistovar,
la negra, junt a les cariatides marmo-
ries, confosa amb elles, se girava d’es-
patlles. La vella esclava sostenia, amb
les seves mans seques, pots d’odor i de
pomades, i de tant en tant ruixava la
llitera amb esséncia de nard. [...]
L’atrevida boca de la matrona es posava
en la pell del cadavre, resseguint-la tota,
com cercant la sensibilitat perduda, en
un desfici terriblement sensual. Viciosa,
amb frenética febre, amb voracitat de
monstre, Ninniur, que no es donava
compte de qué parlava i besava un cos
mort i insensible, se retorcia de plaer en
el 1lit macabricament incestuds, sentint
de nou els més delirants espasmes. En
aquella fetor miasmatica, ella hi respira-
va una nova vida, un nou alé sadollat de
monstruoses delicies; en el moment
suprem de la commocié carnal, enfosa-
va les dents robustes, les dents nacara-
des, en la rigidesa jaienta dels muscles
putrefactes, en el coll, en el pit i en el
ventre. I amb els llavis cremants feia
inutils esforgos com si volgués ressusci-
tar la pristina virilitat de la seva victi-
ma».

Mort i plaer, doncs: un tema plena-
ment decadentista que trobem en
molts dels narradors de 1’¢poca,
sovint en termes de literatura refi-
nada i decadent, malaltissa, en la
qual es barregen aspectes hospitala-
ris i personatges clorotics. O els
seus contraris: la bestialitat del pri-
mitivisme, la incultura i ia barroe-
ria. Es en aquest sentit que resulta
interessant Juli Vallmitjana, que
tracta de manera forga directa esce-
nes dels baixos fons, en el que seria
una primera aproximacio6 realista al
moén de la prostitucié i de la margi-
nacié social de Barcelona. La xava
(1910), sobretot, conté una auténti-
ca delectatio morosa en el tracta-
ment “dels aspectes sensuals del
«vici» (olors, sadisme, necrofilia,
lesbianisme), que conviuen amb un
didactisme i una actitud regenera-
cionista que constitueixen, fet i fet,
l'auténtica motivacié de I’obra.

En la represa de la novel-la a partir
de 1925, s6n diverses les linies que
integren I'erotisme a la novel-la, bé
que, la que podria semblar més
logica en uns moments en qué pre-
domina, en llengua castellana, la
novel-la «sicaliptica» i que es publi-
quen, amb gran éxit, col-leccions de
literatura pornografica amb I’apa-
renga de divulgacié medi¢o-cientifi-
ca (com «Temas sexuales»), no apa-
reix en catala. Em refereixo a ha
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novellla de geénere, o de consum,
estrictament erotica. Hi ha, certa-
ment, alguns autors que podrien
semblar-ho: trobar uns titols com
La pecadora o Memories d’'un 1lit de
matrimoni fan obrir els ulls al possi-
ble consumidor de literatura d’a-
questa mena. Li puc augurar el més
absolut desengany: La pecadora és
una pobra noia enganyada per un
pages brétol, i com que aquest no es
vol casar amb ella i ella es nega a
seguir els consells dels seus pares,
del capella i de tot el poble i no vol
fer-se perdre el fill, ha de fugir de
casa. Es l'entrada en un conjunt
d’escenes lirico-moralitzadores so-
bre la vida rural. Ah!, el Ilit del
matrimoni tampoc no déna per gai-
re: és un allegat misogin posat en
boca d’un llit que no va pas viure
gaire i, menys encara, escenes de
Ilit. Avorrit com estava, no para
d’etzivar lletanies contra el sexe
femeni. I aixd que el comprenia
com ningu: les dones «no sén do-
lentes: sén ximples».

Capdevila, doncs, tenia tota la rao,
tota, quan es queixava, al proleg,
dels que havien titllat de pornogra-

fica la seva obra: «no I’havien llegit»
perque, si l'haguessin llegida, ja
haurien vist que «les delicies d’alco-
va que els prometia el titol no eren
al llibre».” Li costa un judici (la
logica absolucié), unes quantes ree-
dicions i la satisfaccié de 1’¢xit amb
una novel'la que era dedicada, com
a signe d’integritat moral, a la seva
mare. Capdevila, que havia freqiien-
tat de jovenet el Café del Centro, a
la Rambla, havia rebut proposicions
per escriure novel-la erotica (proba-
blement en castella) que s’hauria
publicat anonimament. No se’n sor-
ti, malgrat que va intentar-ho imi-
tant uns llibres que li van posar a
les mans: «Llegint aquelles turpi-
tuds, contemplant aquelles il-lustra-
cions barroeres, innobles, sentires
un fastic immens».8 Ens trobem, en
efecte, en una tipica posicio del
moralisme petit burges i esquerra,
que recull, de la tradicié vuitcentis-
ta, uns conceptes literaris del tot
caducats, perd que juguen, com a
literatura de la «veritat» i del «docu-
ment», amb un punt equivoc que
pot donar una bona rendibilitat
economica. Sén els mateixos para-

metres amb queé es construeix ung
novel-la curiosa, for¢a millor que leg
de Capdevila: La rossa de mal
pel (1929), de Josep M. Frances
que se situa en els ambients dé
marginaci6 i baixos fons barcelo.
nins i que caldria relacionar, tam-
bé, un altre tema del moment: el
districte cinque.

En efecte, el tema tenia ja antece-
dents en el teatre de vodevil i en els
cuplets, pero va ser, sobretot, en-
torn de I'Exposicié Universal ( 1929)
que va incidir fortament en la novel-
la. S’havia convertit en el referent
inevitable de Barcelona, sobretot
per part de novel'listes i periodistes
europeus que s’havien fabricat una
imatge estereotipada de Barcelona
a base d’anarquistes, proxenetes,
«bailaoras», prostitutes i guardies ci-
vils, tots ben barrejats al barri xines.
La quinta esséncia del spagnolisme.
A més, la ciutat era presentada, amb
el suport de la ciéncia i de la medi-
cina, com el paradis de I’homose-
xualitat i de les ganivetades.?
La contrapartida no va fer-se espe-
rar i el tema del districte cinque va
convertir-se en objecte d’un ampli
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debat en el qual es van barrejar les

escorrialles de la polémica sobre

l'art i la moral que havia sorgit uns

anys abans, de resultes de 1'oposicié

dels sectors catolics a la preséncia,

en les novel-les, de temes erotics o

de les escenes de llit que venien

propiciats per la novella d’analisi

psicologica. La revista Mirador, es-

pecialment, va engegar una cam-

panya de denuncia dels defensors
de la «moral» tot reclamant, per tal
que els senyors d’El Mati i de Cata-
lunya Social sabessin qué és cada
cosa, «Una novella pornografica,
per favor!». En tot cas, els temes
relacionats amb el districte cinque
van fent-se lloc en la novel-la catala-
na: situacions, coristes, entretingu-
des, etc., proliferen a Fanny (1929)
de Carles Soldevila, a Una mena
d’amor (1931) de C.A. Jordana, a
Vint anys (1931) de Rafael Tasis, a
Vida privada (1932) de Josep M. de
Sagarra, a Teresa o la vida amorosa
d’'una dona (1932) de Carme Montu-
riol, a Pina, la italiana del dancing
(1933) de Pere Coromines i a Les
algues roges (1934) de Maria Teresa
Vernet.

Som, justament per aquest despla-
¢ament situacional, molt lluny de la
lliure integraci6 novel-listica de I'e-
rotisme. Més aviat el contrari: el
canvi que s’estd produint realment
en els costums i les relacions se-
xuals és temut i tractat com a pro-
blema. Pero els nostres novel-listes
no s’atreveixen a plantejar-lo ober-
tament, entre persones «normals», i

troben en el districte cinque i en els
personatges marcats un subterfugi
per escapar dels escandols. Remeto
a I’estudi que Maria Campillo va fer
d’aquesta qiiesti6,!? amb la seva
analisi de 'obra que és considerada
més proxima als models de la novel-
la erotica: Una wmena d’amor, de
C.A. Jordana. En ella, Jordana no
pretenia altra cosa que fer, de les
relacions sexuals entre dos perso-
natges, «matéria de literatura nor-
mal», com si respongués a la crida
que havia fet en aquest sentit, uns
mesos abans, Agusti Esclasans. I,
malgrat aquest proposit, la noia no
és una burgeseta sin6 una corista.
L’antitesi, doncs, dels D.H. Lawren-
ce o Thomas Hardy que Jordana
havia traduit.
Es probable que la transgressié mo-
ral que representava, en els anys
vint i trenta, escriure Fanny o Una
mena d’amor o, en el cas de Sagar-
ra, publicar a L’'Opinié un capitol
escandalos d’All i salobre fos molt
superior a la que representa actual-
ment seguir la moda d’escriure i
publicar literatura erotica. Fet i fet,
si I'erotic té forca a veure amb el
prohibit, un escriptor dels anys
trenta tenia més espai per a la
insinuacio i el misteri, aspectes que
un Josep Pla, per exemple, va saber
explotar a Relacions (1927). L’es-
for¢c per tractar amb normalitat el
tema, doncs, per narrativitzar-lo,
existeix. I les seves mancances s6n
les d’'una narrativa que anava -po-
sant-se al dia. Amb un afegit: 1’ab-
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séncia d’una novella de consum i,
doncs, de I’espai que hauria pogut
produir la mena de subproductes
del genere. Es un defecte literari?
Jo diria que, en tot cas, és un
problema social que té més a veure
amb el mercat i els usos de la
llengua que amb la literatura. <€
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