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La de Roger Cai-
llois (Reims, 1913
– París, 1978) és
una figura tan es-
tranya i atractiva
com els seus
múltiples inte-

ressos: antropòleg, crític literari,
membre fundador del Collège de
Sociologie –amb companys de vi-
atge tan singulars com Gaston
Bachelard, Georges Bataille i Mi-
chel Leiris–, deixeble díscol del
surrealisme, autor d’estudis me-
morables com L’home i el sagrat i
Els jocs i els homes, director de la
col·lecció La Croix du Sud de l’edi-
torial Gallimard, gran traductor de
Borges –que l’influí en l’adjectiva-
ció, exasperadament fastuosa– i
meditador sempre atent a les se-

L’escriptura inclassificable
de les pedres

cretes meravelles de la física, els
somnis, les religions antigues i la
literatura fantàstica. En certa ma-
nera, aquest llibre, Pedres, és un
compendi o una xifra secreta de
tots aquests afanys, projectats so-
bre les formes inamovibles i alie-
nes a la vida, però fascinadores, de
l’univers mineral.

Un text introductori de Jorge
Wagensberg sobre les concomi-
tàncies entre ciència i literatura i
un article afegit d’Álvaro Cunque-
iro, ric de prodigis gaèlics, a penes
ens preparen per al que és aquest
llibre. Pedres és un llibre que elu-
deix qualsevol classificació. No és
un catàleg de gemmes –tot i que en
proposa una taxonomia–, ni un es-
tudi mineralògic, ni molt menys
un peritatge, ni és tampoc una di-

Són tres les obres de l’his-
toriadoriescriptorXeno-
font (428 aC–355/350

aC) agrupades al volum Obres
socràtiques menors: Defensa de
Sòcrates, El convit de Càllias i
Economia.EnlaprimeraXeno-
font reconstrueix les paraules
de Sòcrates davant dels jutges
que el van condemnar per des-
confiar dels déus grecs, intro-
duir-ne de nous i corrompre la
joventut. L’historiador recull
les últimes paraules socràti-
ques després de ser declarat
culpable: “No perquè moro in-
justamenthedetenirpitjoropi-
nió de mi; perquè aquesta ver-
gonya no cau sobre mi, sinó so-
breaquellsquem’hancondem-
nat”, argumenta, abans de fer
explícita l’esperança que el
temps ho posaria tot al seu lloc
(“esticsegurquel’esdevenidor,
tantcomeltempspassat,emre-
trà aquest testimoniatge, que
mai no he fet tort a ningú, ni he
fettornarningúmésviciós,ibe-
neficiavaaquellsqueconversa-
ven amb mi ensenyant-los de
franc tot el que podia de bo”).

Abans del desenllaç fatídic,
a Economia Sòcrates estudia
com es pot reeixir a ser “ric i
considerat” tot analitzant el
“bon conreu” i entrevistant-se
amb un cap de família acabalat.
AElconvitdeCàllias,perúltim,
Xenofont barreja realitat i fic-
ció amb la voluntat de presen-
tar el Sòcrates “rigorós mora-
lista”, en paraules de Carles Ri-
ba: algú que, “deliciosament
adaptable en el tracte social,
aprofita tota avinentesa per fer
lliscar una lliçó”.✒

ELS CLÀSSICS

JORDI NOPCA

Fer lliscar
una lliçó

vagació històrica o una excusa per
convocar les amenitats de la prosa
poètica.

L’estudi, la divagació i la poesia
l’informen, sens dubte, però no el de-
fineixen. Podem conjecturar que
l’impulsa la fascinació per la bellesa
incomprensible de les formes fortu-
ïtes; una fascinació que ha ullprès els
homes durant mil·lennis i que els ob-
jectes que la provoquen no coneixe-
ran mai. El llibre és també un home-
natge a la subtil civilització xinesa,
que va saber expressar aquest enllu-
ernament amb singular devoció, i a la
figura del funcionari, cal·lígraf i poe-
ta Mu Fi, apassionat col·leccionista
depedresicreadord’unapinturaque,
per contrast, tenia el gust dels núvols
i que, de tan evanescent, acabà per
anul·lar-se a ella mateixa. L’obsessi-
va minuciositat amb què Roger Cai-
llois descriu les canviants ondulaci-
onsilesabstrusessimetriesdelesve-
tes dels ònixs i les àgates també asso-
leix aquesta qualitat al·lucinatòria,
hipnòtica i irreal de certs paisatges
xinesos.

Pedres és una introducció al
misteri de la bellesa sense sentit, i
també una meditació atònita sobre
el lent naixement de les formes in-
evitables, fruit de la usura del
temps i de la ruptura que provocà,
un dia abans dels dies, un inconce-
bible paroxisme de violència sobre
la matèria inerta per forjar aques-
tes configuracions que ara, per a
nosaltres, són emblemes de la qui-
etud, “pirotècnies immòbils en una
nit petrificada”, paisatges micros-
còpics on la ment es perd, com per
un laberint obnubilat. És per això
que els somniosos meandres
d’aquest llibre inclouen una cos-
mogonia mecànica molt anterior
als déus i una forma molt elabora-
da de la mística.

En els seus millors moments, el
text de Caillois té la compacitat her-
mètica dels objectes que descriu, o
bé s’endinsa en el seu conjur com en
un mar. Pedres recrea la poesia ge-
omètrica i tancada dels cristalls es-
plèndids, però també busca el miste-
ri que habita dins la més comuna de
les pedres, “més lent, més vast i més
greu que el destí d’una espècie pas-
satgera”. Callat, inalterable, vora
nostre.✒
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Jordi de Manuel no en té prou
amb ser biòleg i professor: l’any

2000 va inventar-se el seu propi
inspector, Marc Sergiot, que ha pro-
tagonitzat set de les seves novel·les.
A l’última, La mort del corredor de
fons, un seguit d’assassinats sotra-
guegen Barcelona i criden l’atenció
de Sergiot, que investigarà els crims
ajudat per l’agent Carles Fortiana.
Una lectura entretinguda que no
hauria de passar per alt als addictes
del gènere negre.

Lamortdel
corredordefons
JORDIDEMANUEL
Edicions62

JORDI NOPCAL’APARADOR

FICCIÓ

Henri-Pierre Roché va immorta-
litzar una relació a tres bandes

a Jules et Jim, novel·la basada en ex-
periències autobiogràfiques que
després seria adaptada al cinema per
François Truffaut. Marie-Françoise
Peteuil ha reconstruït la biografia de
la Catherine real, la pintora, escrip-
tora, traductora i filòsofa Helen
Hessel. A més de tot això, la coprota-
gonista del ménage à trois és també
mare de Stéphane Hessel, autor
d’Indigneu-vos!
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El nord-americà David Levithan
s’ha proposat explicar una his-

tòria d’amor a partir d’un seguit de
definicions breus i enginyoses que
estructuren el seu últim llibre. En
comptes de capítols, Levithan opta
per provar de caçar les diverses ca-
res de l’enamorament a partir d’ex-
plicacions que oscil·len entre l’asse-
veració de caire general i el comen-
tari personal. Quan s’encara amb la
paraula amor escriu: “Val més que ni
ho intenti”.
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