

## ELS LLIBRES I LES COSES



IGNASI ARAGAY

# Qui era Kafka en realitat? Qui sóc jo?

**H**i ha biografies i hi ha llibres de crítica literària. I després hi ha les obres de Pietro Citati. La que fa anys que va dedicar a Kafka, i que amb el temps ha anat ampliant, ens arriba ara traduïda per Anna Casassas i publicada per Quaderns Crema. No es tracta, com ens adverteix Giorgio Manganelli, ni d'una biografia literària ni d'un llibre de crítica: senzillament és literatura. És, per dir-ho fàcilment, un viatge al·lucinant per les interioritats de l'obra, la vida i la ment de l'escriptor.

Fidel a la premissa kafkiana que la primera característica de la realitat és que és irreal, Citati agafa tota la realitat de què disposa, tot el material bibliogràfic que té a mà –ho ha llegit tot de l'autor de Praga i sobre ell: tots els llibres, tota la correspondència, tots els estudis–, i el converteix en un flux continu sense fronteres, en què ficció i vida formen un torrent únic inesgotable, un nèctar dens, agre dolç, penetrant. El resultat és un assaig tan fantasiós com la vida mateixa. I la paradoxa és que d'aquest mètode de Citati als antípodes de les convencions acadèmiques n'acaba emergint el Kafka més verosímil, més persona, més real. La suma de realitat i ficció ens dona una gran dosi de veritat.

Citati converteix l'escriptor genial senzillament en l'home, en l'home tancat en la seva closca, reclus en la seva presó sense barrots: fràgil, perdut en el laberint de la



### PIETRO CITATI CONVERTEIX L'AUTOR GENIAL EN L'HOME QUE ES BUSCA A SI MATEIX

seva imaginació, enamoradís però incapaç d'estimar, condemnat a viure i a escriure, ara posseït per la febre creativa ara emboirat i passiu, insegur i febrós, etern adolescent que fuig del pare i la família, el malalt que retroba un Déu inabastable i que és incapaç de tenir cura de si mateix, un solitari que sobretot ha de lluitar contra els propis fantasmes, un nostàlgic,

un moribund. També un home amb les seves càrregues de cada dia: vegetarià, oficinista, insomne, jueu, tuberculós...

Llegir aquest llibre és penetrar en un univers estrany i intel·ligent, en la intimitat gegantina d'un home aparentment insignificant: alt, prim i flac. Un etern jove amable dotat d'una lucidesa tràgica, que vivia fora del temps, en el seu temps interior. Llegir Citati és un autèntic privilegi, perquè ens ajuda a entendre qui era realment Kafka i, de passada, ens fa més conscients d'aquella màxima universal: el més difícil és conèixer-se a un mateix, i mai no ho aconseguim del tot. ♦♦

## DE TAPES

### La caverna del mite ara és un supermercat

**A** la sèrie *Embruixada* hi sortia un tal Dick Sargent, un de tants actors secundaris condemnats a la memòria imprecisa del públic. Era un nom artístic que va manllevar d'un il·lustrador del (mític) *Saturday Evening Post* quan aquesta revista captava a la perfecció l'estètica de l'època, ja fa més de mig segle. És aquest Dick Sargent, l'original, qui ocupa la secció d'avui.

Fernando San Basilio ha escollit un dels seus dibuixos, del 1960, per il·lustrar la peculiar aventura a la qual sotmet al personatge Israel, un dels treballadors de l'estrambòtic centre comercial La Vaguada, que no deixa de ser una representació en petit del món. Aquest és el paral·lelisme que es pot buscar amb la il·lustració de



Sargent. El nen que mira la seva projecció a la paret. Que mira i s'admira de les seves formes hercúlies que no són sinó meres ombres distorsionades. El detall: el peluix moix descavalcat de la cadira, perquè el nen ja no vol ser nen. I, així, el protagonista d'aquesta novel·la també vol deixar de ser qui és i ingressar en el que, segons els manuals d'autoajuda, se'n diria l'estil de vida fluid a què fa referència el títol.

Colors càlids, motius infantils, un humor molt amable... Som encara a principis dels seixanta, els Estats Units deixen enrere els rigors de la postguerra i encara no preveuen el malson del Vietnam i el trencament del 68. La imatge és, en cert sentit, edènica. ♦♦

ÀLEX GUTIÉRREZ

## ELS MÉS VENUTS

### CATALÀ

#### FICCIO



**[1] L'avi de 100 anys...**  
JONAS JONASSON  
La Campana  
414 pàgines i 19 € 1/15

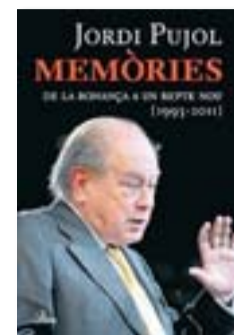
**[2] Dansa amb dracs**  
GEORGE R.R. MARTIN  
Alfaguara  
1.200 pàgines i 29,95 € 2/2

**[3] Quan érem feliços**  
RAFEL NADAL  
Destino  
416 pàgines i 20 € 3/15

**[4] L'ombra de la sirena**  
CAMILLA LÄCKBERG  
Amsterdam  
492 pàgines i 19,90 € 6/3

**[5] Memòria d'uns ulls...**  
LLUÍS LLACH  
Empúries  
384 pàgines i 18,90 € 4/16

#### NO-FICCIO



**[1] Memòries III**  
JORDI PUJOL  
Proa  
330 pàgines i 23,50 € 5/13

**[2] El menjar de la família**  
FERRAN ADRIÀ  
La Magrana  
390 pàgines i 30 € 1/11

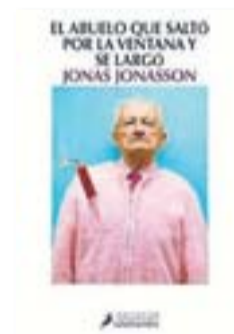
**[3] Les cartes secretes...**  
ROBIN SHARMA  
Plaza & Janés  
288 pàgines i 15,90 € -/9

**[4] Àngel Ros**  
IGNASI CALVO  
Pagès editors  
168 pàgines i 15 € -/3

**[5] Singulars**  
JAUME BARBERÀ  
Viena  
300 pàgines i 19 € 8/7

### CASTELLÀ

#### FICCIO



**[1] El abuelo que saltó...**  
JONAS JONASSON  
Salamandra  
414 pàgines i 19 € 1/15

**[2] El enredo de la bolsa...**  
EDUARDO MENDOZA  
Seix Barral  
272 pàgines i 18,90 € 2/9

**[3] La sombra de la sirena**  
CAMILLA LÄCKBERG  
Maeva  
438 pàgines i 20 € 3/5

**[4] Las horas distantes**  
KATE MORTON  
Suma de Letras  
634 pàgines i 21 € 4/13

**[5] La muerte llega a...**  
P.D. JAMES  
Bruguera  
340 pàgines i 19 € -/2

#### NO-FICCIO



**[1] ¡Acabad ya con esta...!**  
PAUL KRUGMAN  
Crítica  
264 pàgines i 19 € 2/8

**[2] La comida de la familia**  
FERRAN ADRIÀ  
RBA  
384 pàgines i 30 € 4/30

**[3] Nadie es más que...**  
MIGUEL ÀNGEL REVILLA  
Espasa-Calpe  
256 pàgines i 20 € 10/7

**[4] El método Dukan...**  
PIERRE DUKAN  
RBA  
256 pàgines i 20 € 3/89

**[5] Las cartas secretas...**  
ROBIN SHARMA  
Grijalbo  
288 pàgines i 15,90 € 9/9

Rànquing setmanal del Baròmetre de la Comunicació i la Cultura  
Posició setmana anterior/setmanes en el mercat