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Quan el sexe
es fa literari

ÉS UN LECTOR
‘VOYEUR’?
El sexe i l’erotisme han donat lloc a
grans obres literàries i també a
grans subproductes editorials. Si
vols fer literatura, cal respectar-la.
Per això es nota clarament quan una
proposta eròtica és un producte co-
mercial adreçat al consum immedi-
at o té unes mínimes ganes de trans-
cendir literàriament. En el primer
cas, no cal anar gaire més lluny que
la literatura enganyosament sofis-
ticada, tipus Història d’O –de Pauli-
ne Réage– o l’èxit d’aquests dar-
rers temps, relacionat amb el sado-
masoquisme light, les “ombres” di-
verses d’en Grey. Hi ha públic per a
tot. Però posats a fer, si a cap lector
li interessa anar una mica més enllà,
que s’atreveixi amb propostes for-
tes de debò, on l’autor porta el seu
compromís a l’extrem. I hi fica el
lector, que perd l’opció neta, inodo-
ra, distanciada, no compromesa, del
voyeur i es deixa ajupir de genolls a
ensumar les ferums corporals i, so-
bretot, les estripades d’ànima i de
psique que l’autor vol compartir-hi.
Llavors ja és igual que les descrip-
cions siguin explícites (vaig ficar-li
això, li vaig llepar allò o em va bar-
rinar el cul amb allò altre) o no. El
resultat final de la lectura, com a mí-
nim, és trasbalsador. I per tant, en-
riquidor. D’aquí la diferència entre
llegir novel·les com 50 ombres d’en
Grey o Història d’O i les del marquès
de Sade.

UNES QUANTES
NOVETATS SUCOSES
Aquests dies tenim la sort de comp-
tar amb novetats molt interessants
pel que fa al tractament de l’erotis-
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El sexe és present a la literatura des del principi dels
temps. Ara està de moda. No tot són “ombres”,
tanmateix. Apugeu el llistó i conegueu ‘Els gossos’,
d’Hervé Guibert, que acaba de traduir Arnau Pons

me en la literatura que ens ajuden
a confirmar-ho. No podem deixar
d’esmentar En una persona sola
(Edicions 62 / Tusquets) de John
Irving. És una novel·la que ningú no
posaria en una col·lecció eròtica, es-
clar. Però les anades i vingudes del
seu protagonista bisexual t’ense-
nyen molt més sobre el sexe i les re-
lacions sexuals que qualsevol altre
llibre eròtic de moda. Ara bé, si vo-
len saber de debò el que és un estrip
de l’ànima en forma de sexe, no dei-
xin de llegir Els gossos (1982) d’Her-
vé Guibert (1955–1991) en una mag-
nífica traducció d’Arnau Pons (pu-
blicat per Galàxia Gutenberg, amb
il·lustracions de Miquel Barceló). És
la destil·lació dels conceptes que
acabem d’expressar.

Els gossos és una novel·leta cur-
ta que t’esclata a les mans: una fo-
gonada, i un seguit de sensacions
que et perduren una estona, unes
hores, uns dies. Com tantes obres
de sexe explícit, en el fons no és si-
nó una sublimació de l’amor. Hi ha
dos homes i una dona. I, al mateix
nivell que les millors obres literàri-
es eròtiques, rebaixa la fortor dels
mots plens de sexe gràcies a la pre-
sentació tremendament freda de la
tortura que pot significar, quan el
teu amant no t’està fent l’amor, que
l’estigui fent a algú altre a l’habita-
ció del costat. A Els gossos hi ha un
paroxisme d’amor i de dolor, de vi-
olència, de gelosia insuportable a
partir d’una descripció gairebé de-
tallada de l’acte sexual. De tan deta-
llista i real que és Guibert acaba
semblant una obra surrealista, oní-
rica, en la línia dels grans mestres
francesos de la literatura eròtica
contemporània: Georges Bataille,
Pierre Louÿs, Guillaume Apollinai-
re, Albert de Routisie.✒
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EL NOM, EL MÓN

Salvador, el que salva. Si cre-
iem que el nom ens determi-
na, en aquest cas el pes del

significat és abusiu. Som un país
de Salvadors rellevants: Espriu,
Dalí, Seguí, Puig Antich. I, tan-
mateix, no ens agraden els salva-
dors amb minúscula.

El pintor empordanès es va dir
Salvador per tradició familiar. El
seu pare, el notari Dalí de Figue-
res, també se’n deia. Quan enca-
ra era un marrec, els pares van
explicar-li que, abans del seu nai-
xement, hi havia hagut un altre
fill Salvador. Un nen, el primogè-

nit del matrimoni, que havia
mort de meningitis quan tenia
set anys. Dalí explica al seu llibre
Vida secreta que els seus pares
van acompanyar-lo a visitar la
tomba del seu germà i que li van
dir que ell era la reencarnació
d’aquell infant que enyoraven
tant. Podem imaginar l’impacte
que aquesta revelació va causar
en el petit Salvador, fins i tot pel
fet de veure el seu nom i cognom
escrit en una làpida. Aquesta és
una experiència, per cert, que
també va haver de viure un altre
geni de la pintura, Vincent van

Gogh. Un altre Vincent havia
existit i mort abans que ell i el pe-
tit pèl-roig havia de passar cada
matí prop d’una tomba que duia el
seu nom de camí cap a l’escola.
Tornem a Salvador Dalí, que escri-
via: “El meu germà i jo ens assem-
blàvem com dues gotes d’aigua,
però donàvem reflexos diferents.
Com jo, ell presentava la inconfu-
sible morfologia facial del geni.
Presentava símptomes d’una pre-
cocitat alarmant, però li velava la
mirada la malenconia que caracte-
ritza una intel·ligència aclapara-
dora. Jo, en canvi, era molt menys

intel·ligent, però ho reflectia tot”.
I remata: “El meu germà era pro-
bablement una primera visió de
mi mateix, però segons una con-
cepció massa absoluta”.

Sabem que Dalí tenia tendèn-
cia a la paranoia, però ¿hauria
passat el mateix si ell i el seu ger-
mà mort no haguessin compartit
el nom? ¿Hauria estat el primer
Salvador Dalí un autèntic geni,
com assegurava el pintor? I, so-
bretot, la pregunta més inquie-
tant: va poder salvar-se Salvador
Dalí de la condemna del seu
nom? ✒
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