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Estrelles calides
i cors treds:
I'univers de Saul Bellow

Probablementen
cap altre escrip-
tor com Saul Be-
llow s’hi troben,
barrejades, amb
tanta forcalatra-
dicid jueva —una
obsessid per la culpa que ve de
Kafka per linia directa, aixi com la
concepcid de 'argument com una
lluita inatil de 'home contra el
mon-ilagrantradicié delanovel-la
americana, amb la seva ambicid
desmesurada de crear un artefacte
literari sempre més gran que lavida.
Bellow, nascut al Quebec en el si
d’una familia jueva d’origen rus, és
un dels grans escriptors que van
sorgir als Estats Units després de la
Segona Guerra Mundial, i és 'inic
que ha rebut tres vegades el Natio-
nal Book Award. Vadebutar el 1944
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amb Dangling man,iLavictima, que
araens presentaEl Cercle de Viena,
va ser la seva segona obra, publica-
dael1947,totique nidebon troses
potconsiderar unaobrade joventut
ni de tempteig, sin6 que és un llibre
d’unaforcaaclaparadora, onel con-
flicte moral adquireix una densitat
fisica gracies alasevaescripturase-
guraiprecisa.

Ens relata la historia d’Asa Le-
venthal, un home que lluita per sor-
tir-se’n en un mon d’enveges, mes-
quines intriguesiprecarietat labo-
ral i que, temps enrere, per culpa
d’un comentarino malicids, pero si
absurd, va fer perdre la feina a un
conegut seu, un tal Allbee, que de
sobte irromp a la seva vida amb no
se sap gaire bé quines intencions.
L’Allbee és un personatge cent per
cent Kafka: una d’aquelles preséen-
ciesque,comels ajudantsde K.a El
castell, en poques ratlles passen de
I’abstraccio metafisicaauna carna-
litat tosca, finsitot grollera, que de
vegades provoquen un fort males-
tar i d’altres semblen completa-
ment ridicules. Des de bon princi-
pi, la lluita que mantenen en Le-
venthal i ’Allbee oscil-la entre el
malson i ’absurd, i a mesura que
I’Allbee va envaint I’espai del pri-
mer, instal-lant-se a casa seva, com-
prenem que en el fons és el seu do-
ble, o potser el seu avatar: el que po-
driahaver estat en Leventhal en cas
que hagués perdut la feina en les
mateixes circumstancies.

Hi ha una por a la pobresa que
Bellow retrata amb el seu asfixiant
detallisme: “Llavors a en Leventhal
livanveniral cap tot d’imatges hor-
ribles d’homes asseguts sense esma
als bancs del menjador de benefi-
céncia, esperant el seu cafe sota un
solhivernal esvaitientelat;llencols
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i coixins llardosos de pensions de
malamort”. L’Allbee resumeix totes
les pors d’en Leventhal, i probable-
ment les de molts nord-americans
de I’épocaitambé d’ara, obligats a
participar enlacarrerasocialilabo-
ral que la societat ens planteja cada
cop més aviat. Bellow troba una me-
tafora perfecta: la cursa amb un ou
dins una cullera: “I avegades esta-
vem farts de I'ou, fastiguejats, i en
aquells moments fariem un pacte
amb el diable i el que en deien els
poders deles tenebres que acompa-
nyen la cullera, contemplant I'ou,
tement per 'ou. L’home és debil i
fragil, hade tenir les quantitats jus-
tes de tot —aigua, aire, aliment”.

Impoténciaisoledat
Hihados detalls que afebleixen en
Leventhal en la seva lluita: la ma-
laltia greu del seu nebot i ’absen-
cia de la seva dona, que és de viat-
ge per visitar la seva mare. El pri-
mer reflecteix la seva impoténcia;
el segon I’enfonsa en una soledat
que el limita: és com si sense la do-
nalaseva part practica hagués que-
dat atrofiada, vulnerable ala forca
hostilifantasmagoricade I’Allbee.
Tot aix0, Saul Bellow ho desen-
volupa en 'ambient quotidia d’un
patide veins,iho portaamb mafer-
ma fins a un final sorprenent on
ressonalapreguntad’en Leventhal:
“Un moment, i voste qui creu que
mana?” Es extraordinari el retrat
que fa Bellow de Nova York, amb
unes descripcions poques vegades
superades (i que gaudim en catala
gracies a la magnifica traduccié de
Jordi Martin Lloret) i com és capag
d’aconseguir que la reflexio formi
partindissoluble de I’accid. Una no-
vellaideal per combatre la ressaca
de banalitats de Sant Jordi.e¢

Comedia al caire de abisme

Quan parlem d’ar-
tistes tipicament

PERE bohemis, rebels,
ANTONI excessius i tur-
PONS mentats, ens vé-

nen al cap poetes
visionaris, pintors
pobres i tisics o musics de rock’n’roll
vagament nihilistes i molt aficionats
als estupefaents. En realitat, la fauna
més salvatge del mén de I’artila cul-
tura son els humoristes, tal com que-
daclar llegint Comedy at the edge, un
assaig de Richard Zoglin sobre la ge-
neracié6 de monologuistes comics
(George Carlin, Richard Pryor, Steve
Martin, Robin Williams...) que sorgi-
ren als EUA dels anys 70. Hereus de
Lenny Bruce,la majoria eren brillan-
tissims: maniacodepressius,ionquisi
d’unaagudesamental freneticaihila-

rant. Com que parlaven sense embuts
dels temes més espinosos -religio, se-
xe, raca, politica—, generaven polemi-
quesiescandols. Eren com els bufons
medievals, que deixaven anar, entre
rialles, les veritats més explosives.
Com que el protagonista de Gran
cabaret,de David Grossman (Jerusa-
lem,1954), ésun comic,iamés’ar-
gument s’articula a partir
d’'unmonolegenunbarde
laciutat de Natanya, ini-
cialment sembla que
Iautor utilitzara, des
de la ficcid, aquest
privilegi perillos dels
comediants: el de po-
der dir-ho tot i de la
manerameésirreverent
possible. ’arrencada de
lanovel‘la, narrada per un

espectador, aixi ho confirma. L’hu-
morista Dévale, de 57 anys, parla,
sense pels alallengua, de la tragica
historia dels jueus i la complicada
realitat d’Israel. Fa broma sobre
I’'Holocaust —Josef Mengele va ser
“unamicacom el nostre metge de fa-
milia”—, conta acudits relacionats
amb l’antisemitisme, i fa al-lusi-
ons als territoris ocupats,
als colonsials atemptats
dels palestins.
Obviament, el pu-
blics’inquietaipro-
testa, pero ell els
increpa i hi insis-
teix, entre erratic i
inflamat. Mentres-
tant, el narrador —un
jutge retirat- recorda
larelacié que tenia amb
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Doévale quan eren petits i analitza
I’espectacle.

Sila novel-la sencera fos com la
primera meitat, el Gran cabaret de
Grossman seria una obra esfilagar-
sadapero electrica, divertidaialho-
ra terriblement incomoda, util per
constatar que I’humor més escla-
tant és fruit de la desesperacié. El
problema és que, durant bona part
de la segona meitat, Dévale es dedi-
caarecuperar, en una mena de des-
varisovint confus, un record famili-
ar trist. Aleshores el relat perd for-
ca, 'interes decau i, a la fi, la lectu-
ra no resulta del tot satisfactoria.
Com un acudit sense I’estocada fi-
nal. La feina de la traductora Roser
Lluch, que deu haver bregat amb
molts sobreentesosidobles sentits,
s’intueix molt meritoria.e¢



