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En  movimiento.
Una vida, del doc-
tor Oliver Sacks
(1933-2015), no és
I’autobiografia
d’un neuroleg que
per una casualitat
més o menys afortunadaijustava te-
nir molt d’exit en la faceta de divulga-
dor cientific, comaautordellibres tan
rigorososialhoratan amens com L ’ho-
me que va confondre la seva dona amb
unbarret. Es'autobiografia, sobretot,
d’un neuroleg escriptor. Es a dir, d’'un
home que, de jove, va sentir-se posse-
it per una doble vocacié aparentment
antagonica—curar malaltsicontar his-
tories- que ellvasaberfondre ambuns
resultats doblement brillants. La in-
candescent meticulositat amb que el
doctor Sacks descriu els simptomes
d’unapatologiainsolitaiel tractament
inventiu amb que ’afronta és molt si-
milar ala que fa servir per explicar la
sevapassionarradora,lesideesiles ex-
periencies que’hanimpulsataescriu-
re els seus nombrosos llibres i les fre-
qlients traves creatives que ha hagut
desuperar. Totplegat, no caldir-ho, ha
sigut —i és— una garantia tant per als
seus pacients com per als seus lectors.
En general, Sacks suscita aquella for-
maimponent de respecte propidels ci-
entifics humanistes que han sabut ori-
entarlasaviesad’unamanerautilihu-
manament beneficiosa i que, a més,
han sigut capacos d’explicar-ho amb
graciaien primera persona.
Quinomés coneguiel doctor Sacks
pelsseusllibresiperalgunes fotogra-
fies —on se’l veu rialler, venerable-
ment vestit amb unabatablanca que
fa conjunt amb la barba també vene-
rablement blanca- s’emportara més
d’unasorpresaenllegir En movimien-
to.Nopel que contasobre els seus ori-
gens al’Anglaterra dels anys 30,40 i
50, que son quasi arquetipics: un pa-
reiunamare que son metges, que in-
culquen alsfillsunintensitentacular
amor pel coneixement —molt propi
de les families jueves—, que els esti-
mulen i els donen la millor educacio
possibleique els empenyen a perpe-
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tuar la vocacid. Fins aqui, déiem, tot
ésrelativament previsible. El que ja
no ho és tant, de previsible, és la des-
cobertadelapropiahomosexualitati
totel que aixo desencadena: el rebuig
que els pares li mostren quan els ex-
plicala seva condicid sexual —un re-
buig que noimpedeix que es continu-
in estimant tota la vida-, la rigidesa
social i moral en qué se sent atrapat
en la conservadora Anglaterra de
I’épocailadecisié d’anar-se’n al pa-
is on més possible era ser lliure du-
rant els anys 60 del segle passat: els
Estats Units d’Ameérica.

Ombraidramatisme

Tot i que abans ha fet un parell de vi-
atgesiniciaticsimportants —aun qui-
buts de Haifa i a Amsterdam-, és a
partir de quan s’instal-la als EUA que
Sacks comenca a viure d’'una manera
turmentosament i productivament
plena. Totil’aparenca bonhomiosa,
iapesar dels molts exits acumulats,
Sacks es revela, en aquest llibre, com
un home ple de racons d’ombra, car-
regat amb un bon sac d’episodis dra-
matics: tan timid que a penes ha gau-
dit del sexe; addicte, de jove,ales am-
fetamines,iamb unanecessitat com-
pulsiva de posar-se al limit -els
llarguissims viatges amb moto, els es-
forcos autopunitius de ’halterofilia—;
amb una dedicacié absorbent ala fei-
na que sovint ha sigut puntejada per
conflictes amb mentors i amb col-le-
gues envejosos... Tots aquests racons
d’ombra, pero, tenen un contrapunt
lluminds: la voluntat de recuperar la
dimensio humana de la medicina, de
recordar querere cada cas clinichiha
una historia humana.

Com ésdesuposar, perles pagines
de Enmovimiento desfilen molts per-
sonatges de categoria: el poeta Au-
den, els actors De Niroi Williamsi ge-
nis cientifics de la talla de Francis
Crick, Stephen Jay Gould i Gerald
Edelman. Enresum,’entreteniment
substancids i instructiu dels millors
llibres de Sacks també amara la seva
autobiografia. No se m’acut un elogi
millor per dedicar-li.e¢

La Praga de tots

Es curids, pero el
breu pais que
van formar els

DAMIA txecs i els eslo-
ALOU vacs després de
la Primera Guer-
raMundial hasi-

gut sotmes als avatars d’un calen-
dari particularment capritxds. La
formacié de Txecoslovaquia com
a pais —després de ’enfonsament
de I'Imperi Austrohongarées- va
tenir lloc ’any 1918. Exactament
vint anys després, el 1938, I’ano-
menat Pacte de Munic, va propici-
ar I’anul-laci6 de la flamant inde-
pendencia del nou estat, sotmes a
la voracitat criminal d’Adolf Hit-
ler. Una decada després, el 1948,
els comunistes van ocupar el po-
der a Praga i van abolir la “demo-
cracia burgesa”. I després vindria
I’experiment d’Alexander Dubcek,
que va propiciar el “socialisme
amb rostre huma” en la segona
meitat dels anys 60. {Quan va aca-
bar aquest malaguanyat intent de
reformar el comunisme d’arrel so-

vietica? Efectivament, ’any 1968,
amb I’entrada de les forces del
Pacte de Varsovia al pais rebel.

D’una manera o altra, cada deu
o vint anys la historia txecoslova-
ca es va veure sotmesa a convulsi-
ons insuperables. Per aixo, molt
probablement, els prohoms del re-
gim comunista van sospirar fonda-
ment quan el rellotge va fer sonar
I"dltima campanada de ’any 1988!
Pretensid vana, pero. La historia,
tot i que amb retard, hi arribava:
I’any segiient, al novembre, la Re-
volucio de Vellut de Vaclav Havel i
els seus companys va retornar la
democracia al Castell. Finalment,
I’1 de gener del 1993 -1luny ja del
malefici del calendari-, els txecs i
els eslovacs es van separar amical-
ment, formant dues republiques
independents.

Qui haja tingut ocasié d’assistir
personalment als ultims episodis
d’aquest relat pot considerar-se
afortunat. Es el meu cas itambé el
de Jordi Romeu, ’autor d’El calze,
que arriba a Praga com a turista
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I’agost del 1989 i després hi torna
el 1996, i comprova l’enorme
transformacid suscitada pel final
delregim estalinista. M’hafet gra-
cia llegir la primera part d’aquest
llibre perqué m’hi veia retratat
amb un detallisme sorprenent.
Moltes de les experiéncies que hi
conta Romeu -la Pragaal’horadel
final del comunisme, ’estada a
I’Hotel Internacional, la visita al
restaurant U Kalica (El calze a que
fa referéncia el titol del volum)-
em retrotrauen al meu propi relat
al dietari Les hores fecundes (Bro-
mera, 2002).

Supose que tot és una mera co-
incidéncia. Romeu, fetifet, va tin-
dre el privilegi —-com ens va passar
a tants— de coneixer Txecoslova-
quia abans i després de ’adveni-
ment de la democracia actual. El
reguitzell de personatges reals o
ficticis que poblen el seu text sén
els imprescindibles per al cas: per
un costat, el soldat Svejk, la im-
mortal creacié de Jaroslav Hasek;
per un altre, Bohumil Hrabal o Mi-

lan Kundera, les glories literaries
més Obvies de les lletres txeques
del segle XX. El seu text, pero, que
comenca sent una evocacid
d’aquell pais auroral dels anys 90,
s’endinsa després en una reflexio
paneuropea —passant pels costums
prostibularis de Vilafranca del Pe-
nedes, per exemple— que amalga-
ma Joseph Roth amb Miquel Llor,
Gustave Flaubert amb Orhan
Pamuk, i Tolstoi amb Czestaw
Mitosz.

Es una llastima que el text de
Jordi Romeu no tinga més tensio
literaria (al capdavall, no sén les
idees que vehicula siné l’estil el
que fa perdurable un assaig). Aixi
itot, El calze es llegeix bé, sobretot
quan evoca figures entranyables
com la de Tomas Pamies (a qui la
seua filla Teresa va dedicar Testa-
ment a Praga). Una part del cor de
tots esta també soterrat en aquell
petit cementiri jueu amb les tom-
bes amuntegades, al bell mig de la
capital europea més bella que jo
haja conegut mai.e¢



