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arallegim

Menjar i beure,
posar 1 treure

Fa un parell
d’anys I’Editorial
Males Herbes va

ALBERT comencar a vari-
FORNS arlaverdordeles
seves inconfusi-
bles  portades

quan va fitxar Joaquim Carbé (Cal-
des de Malavella, 1932) per publi-
car-li Va comval!,llavors1iltima no-
vellla d’aquest prolific vetera, un
monoleg divertitiirreverent sobre
un antiheroi que sorteja com bona-
ment pot la crisi economica actual.
Entre moltes lectures, Va com va!
també es podiallegir com un home-
natge a la primera novel-la de I’es-
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criptor, la introbable Els orangu-
tans, publicada el 1967, un classic
del realisme brut catala que, aques-
ta tardor, Males Herbes ha tingut
I’encert de recuperar.

Els orangutans, el debut no-
vel-listicde'autor de La casa sotala
sorra (1966), també és un monoleg
ininterromput d’un perdedor de
manual, que en aquest cas retrata
undiaalavidaduncrapulaalaBar-
celona dels anys 60. No farem cap
espoiler si revelem que l'odissea
d’aquest pixatinters és circular: co-
menca empaitant criades de mati-
nada,iacaba 24 hores més tard, tor-
nantacasadesprés d’un altre fracas.

PERE TORDERA

El merit, esclar, és el viatge: fugint
d’un casalot brut on jeu la mare al-
coholica, Carbd ens dura a enterrar
una avia a la Catalunya profunda, i
ens passejaraen taxi, tramvia o me-
tropolita per unaépocaen que tenir
cotxe era cosa dericsialamunta-
nya de Montjuic tot just s’enderro-
caven les barraques per construir-
hi un parc d’atraccions.

Llegint Els orangutans m’imagi-
nava un Carb¢é de 35 anys gaudint
com un mico rient-se del mortide
quielvetlla,ipassant-se perlapedra
totesles convencions del’eépoca, des
de la hipocresia familiar i el catoli-
cisme omnipresent fins a I’esperit

delsenyilamoral del pencaire. Enel
seu delirant flux de pensament, el
crapula protagonista reivindica la
pobresailabruticia -“Només falta-
riaque, després de ser pobres, enca-
rahaguéssimde sernets”-ijaadver-
teix de I’efecte anestesiant de la te-
levisid, a més de retratar de manera
memorable -i profética!- els “bons
patriotes” que omplen maletes de
duros per emportar-se-lesaSuissao
Andorra. El protagonistano té niun
ral,ilasevamiseériaésun mirall dels
efectes delaguerra: pentiries perals
unsibutxaques plenes per als altres,
aquells que van saber canviar de ca-
misa a temps.

Moral d'orangutan

“Els orangutans prové d’una cancd
que llavors va estar molt de moda”,
explica Joaquim Carbé al proleg
d’aquesta edicid. “Parlava d’una pa-
rella d’aquests simis que no pensa-
ven altra cosaque menjaribeure, po-
sar i treure, i que s’empaitaven de
branca en branca per la jungla. En
aquest cas estracta, naturalment, de
lajungladelaciutat”. Lavoluntatde
Pautori els editors de publicar el 1li-
bre sense tocar ni una coma, tal com
vaveure lallum el 1967, fa que algu-
na de les reflexions d’aquest afamat
Casanova ara canti tant com aquell
hit georgiedannesc, sobretot quan
donaalesalasevaavidesapercardar.
“Me les miro amb tanta gana que ai-
xequen el vol”, reconeix aquest se-
ductor de barriada —qui té gana so-
miapa- per tot seguit deixar anarto-
taunatirallonga de topics tronats so-
bre les relacions home-dona —que si
amb cotxe lligues més, que sicadave-
gada llueixen més joves— que acaba
perjustificar els ventallots perque “a
lesdones els agrada que elshomes si-
guem aixi: homes”.

Pero a pesar d’aquests moments
d’homedeles cavernes,lanovel-laes
fallegir, i va plena d’escenes diver-
tidissimes descrites amb un lexic ex-
traordinari, una parlafatxendaipo-
pular que avui en dia només gasten
els trinxeraires de les novel-les de
Sergi Pons Codina.e¢

Un home desterrat i la dona que Pespera

Elslectorsfamilia-
ritzats amb la no-

PERE vel-listica de Javi-
ANTONI er Marias (Madrid,
PONS 1951) trobaran a

Berta Isla, 1a seva
altima novella,
tres trets d’estil que s6n marca de la
casadel’autor. El primer ésunaprosa
densaisinuosa, plena d’excursosidi-
gressions. El segon és una veu narra-
dora que conta el que li passa, el que
sentiel que viu amb una perplexitat
alhora paralitzant i inquisitiva, verti-
ginosamentintimista pero també ple-
na de curiositat per aquells que I’en-
volten i per allo que succeeix al seu
voltant. El tercer tret d’estil és un tis
delllenguatge que, perlasevanatura-
lesa inopinada, ambigua i singular
—~Marias usaamb freqiiéncia unes pe-
rifrasis sorprenentsigairebé gimnas-
tiques—, és més propi de la poesiaide
I’especulacié filosofica que no pas de
lanarraci classica o pura. Quin con-
tista o novel‘lista que no sigui Javier
Marias potreferir-se aunaguerraab-

surda com la de les Malvines i dir que
va causar “un desperdicio de vidas,
unos malgastados muertos”? Com
aquest, mil exemples més.

No sén aquests, en tot cas, els
Unics elements reconeixibles de
Berta Isla. Els lectors mariescos
també trobaran, aqui, molts materi-
alsreflexius, animicsifinsitotargu-
mentals que Marias ja ha fet servir
per construir algunes de les seves
novel-les anteriors. Aix0 inclou des
dels misteris i les terboleses que
condicionen o enverinen les relaci-
ons conjugals fins als secretsiels pe-
rillsinquietants de I'espionatge, pas-
sant pel caracter elusiu i esmunye-
dis dels homesiles dones que, per-
quevolen o perqueno els quedamés
remei, duen unadoble vidao hande
viure sotmesos a ’ambigiiitat inco-
modadelessevesidentitats mescla-
des. Menys estructurals, pero igual-
ment significatives, son les referén-
ciesliteraries ales quals recorre com
acomplement expressiu—El coronel
Chabert, de Balzac, la poesiade T.S.

Javier Mariaz
Berta lsla
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Eliot, I'inevitable Shakespeare- i
que ja formen part del seu ADN.
També certes frases i idees que la
narradorao alguns dels personatges
diuen o pensen sonrepeticions o va-
riacions de frasesiideesjausadesen
obres anteriors. Per acabar de donar
un aire familiar a la novel'la, alguns
secundaris de Berta Isla, entre ells el
magnific Bertram Tupra, ja els co-
neixem d’altresllibres —dela trilogia
Tu rostro mariana, sobretot-. Tot
plegat permet constatar que Mari-
as continua construint un univers li-
terari sempre en expansio i sempre
coherent, un univers que, tant si
agrada com si no, té el merit de ser
personal i inconfusible.

Una historia rocambolesca

L’argumentde BertaIslaésrocambo-
lesc,com el de qualsevol novel-lad’es-
pies. La Berta Isla del titol, narrado-
rade bona part del relat, esta casada
amb P’angloespanyol Tomas Nevin-
son, que té unes capacitats lingiiisti-
ques excepcionalsiperaixo vaserre-

clutat, dejove, pels serveis secrets bri-
tanics. Les enigmatiques responsabi-
litats professionals de Tomas fan que
en el seu matrimoni siguin constants
les anades i vingudes, les absencies
llargues i les reaparicions sobtades,
fins que un dia desapareix i Bertaes
quedasola, sense saber que hapassat.
Fidel ala seva concepcio introspecti-
vaiintel-lectual delaliteratura, Mari-
as renuncia a les possibilitats trepi-
dantsiaventureres queliofereixel te-
ma i se centra en les conseqiiéncies
emocionals i existencials de la histo-
ria: la sensacid de Berta de viure una
vida que la incertesa condemna a la
indefinicio,laconviccid de Tomas que
li han escamotejat la vida que li toca-
vaviure fins al puntde convertir-loen
un “desterrat de I'univers”.

En conjunt, Berta Isla és una no-
vel-laintensaiabsorbent, potser la
millor que ha publicat Marias tlti-
mament. Aix0 no impedeix, pero,
que en ocasions sigui d’una prolixi-
tat, una afectacio i una inversem-
blanca esgotadores.e¢



