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‘Don Giovanni’

Per a molta gent, Don Giovanni, estrena-
da a Praga l’any 1787, és la millor de les 
òperes de Mozart. Per a d’altres, ho és 

Les noces de Fígaro; per a tercers, per fi, la mi-
llor és Così fan tutte, un prodigi d’argument, 
lleugera, com una faula, amb una música per 
passar-ho d’allò més bé. Don Giovanni, però, 
té alguna cosa de preromàntic que encanta 
molts melòmans. És sabut que el compositor 
francès Georges Bizet, l’autor de Carmen, va 
dir que hauria donat tota la seva obra a can-
vi d’haver estat capaç de compondre els famo-
sos compassos relatius a la presentació de 
l’estàtua de pedra davant Don Joan, que l’ha 
convidat a sopar sense creure que una estàtua 
pugui mai tenir vida. 

Com va passar en altres ocasions, Mozart 
va haver d’estrenar aquesta òpera a Praga 
–com la darrera, La flauta màgica– perquè 
allà hi tenia un públic ingenu i bondadós, gens 
espatllat per les modes musicals que eren im-
peratives a la capital de l’Imperi, Viena. Ja sa-
bem què va respondre Mozart a aquella inter-
pel·lació de l’Emperador, quan li va dir que 
El rapte del serrall tenia massa notes: el com-
positor va dir que tenia just les que havia de 
tenir, ni una més ni una menys.  

Lorenzo da Ponte, el llibretista d’una co-
lla d’òperes de Mozart, explica que l’Empera-
dor el va cridar i li va dir que estava ansiós per 
escoltar Don Giovanni, de la que ja es parla-
va. Però aquesta obra no va agradar a quasi 
ningú, llevat de Mozart mateix, que sabia el 
que es feia. La gent pensava que l’obra falla-
va per algun lloc. S’hi van fer addicions; unes 

quantes àries van ser substituïdes o modifica-
des; i es va tornar a presentar davant l’Empe-
rador. Aquest, diplomàtic com tots els Àustria 
–que van heretar el protocol dels seus fami-
liars a la cort espanyola–, va dir: “Aquesta 
òpera és divina. Diria fins i tot que és més bo-
nica que Les noces de Fígaro. Però aquesta 
música no està feta per a les dents dels meus 
vienesos”. (Nosaltres diem “el paladar”.) 

Da Ponte ho va explicar a Mozart, i aquest 
va dir, sense amoïnar-se gaire: “Doneu temps 
als vienesos per mastegar-la bé!” La realitat, 
però, és que Viena no va estar a l’altura de les 
produccions operístiques de Mozart fins al 
tombant de segle, tan revolucionari en ma-
tèria d’art, música i literatura. Per això 
Richard Strauss va fer una òpera immensa, El 
cavaller de la rosa, en què ret tribut a Wolf-
gang Amadeus: el públic vienès, llavors, ja es-
tava a punt per empassar-se les òperes de Mo-
zart, i, de passada, les seves.✒
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Cartes al món 
i truites de patates

La millor notícia 
d’aquesta tardor 
s’escriu en vers 
“Que Amor és tot el que hi ha / és tot 
el que sabem de l’Amor. / N’hi ha 
prou, la càrrega hauria / de ser pro-
porcional al solc”. Una bona notícia, 
potser la millor, d’aquesta tardor es-
pessa té nom de dona: la publicació 
d’Aquesta és la meva carta al món, 
una antologia de poemes d’Emily 
Dickinson (1830-1886) a cura de 
Marcel Riera que ens arriba amb el 
segell de Proa, en edició bilingüe en 
anglès i català. Dos-cents divuit po-
emes, el recull més ampli que s’ha 
fet mai de la Dickinson en la nostra 
llengua. Una joia amb totes les lle-
tres (i amb moltes majúscules, res-
pectant el criteri de la poeta). 

Com observa Riera en el pròleg, la 
nord-americana era d’una moderni-
tat avant la lettre. “Perquè fa el que li 
dona la gana i el que no havia fet nin-
gú, encara que ignorem si és de ma-
nera volguda o espontània. Perquè 
es deixa anar i transmet una sensa-
ció d’autenticitat que fa mal”. A mi, 
per exemple, se’m claven entre les 
costelles versos com aquests: “Si po-
gués oblidar que feliç que vaig 
ser, / recordar ara la tristor / seria un 
disgust suportable. / Però el record 
de la Floració / fa el Novembre més 
difícil encara, / fins que jo, que era 
gairebé audaç, / em perdo pel camí 
com un Infant / i em moro de fred”. 

EVA 
PIQUER

HE LLEGIT 
NO SÉ ON

La maledicció lírica 
no se’n va ni amb 
aigua calenta 
 
Emily Dickinson va ser una poeta 
immensa gairebé sense voler-ho. És 
el que passa amb la poesia, que re-
quereix estar tocat per la gràcia di-
guem-ne divina. Joan Perucho ho 
veia així: “La condició de poeta és 
com una maledicció, no te la pots 
treure de sobre –em va dir el mestre 
de la literatura fantàstica el desem-
bre del 1994–. Vaig començar fent 
poesia, després em va venir una cer-
ta desgana en adonar-me que la po-
esia no la llegia ningú. Vaig decidir 
que transvasaria la poesia a tot allò 
que escrivís. Però he acabat per ac-
ceptar la meva condició de poeta i 
defensar-la. Més que res, em sento 
poeta. La poesia és un misteri. El po-
eta neix, no es fa. Els déus et donen 
un primer vers, te’l concedeixen 
graciosament. El treball posterior 
del poeta és fer-ne un altre que no 
desdigui, i un tercer”. 

El poeta amargat 
que escrivia a les 
nòvies dels soldats 
 
Sergi Pàmies va provar sort amb els 
versos abans d’instal·lar-se en la 
narrativa. “Vaig intentar convertir-
me en un poeta trist, amargat. Als 
divuit anys era un ésser contradic-

tori que escrivia uns poemes tristís-
sims però tenia una vida fabulosa. 
Em presentava a concursos i gua-
nyava algun accèssit”. Fins que va 
fer la mili i va començar a redactar 
cartes a les nòvies de soldats que no 
sabien escriure. “Vaig descobrir que 
en lloc de ser un poeta amargat po-
dia ser un prosista a disposició de les 
històries dels altres”. Així va néixer 
el Sergi Pàmies narrador, que d’en-
trada es va imposar la condició de 
no parlar mai de si mateix. 

Pàmies conversa amb l’editora 
Ester Pujol a la Institució Cultural 
del CIC, dins d’un cicle de diàlegs al 
voltant del procés creatiu. L’escrip-
tor admet que no li calen unes con-
dicions gaire especials per treba-
llar, ja li va bé el soroll domèstic 
com a banda sonora: “Jo he viscut 
amb una escriptora, la meva mare. 
Mentre escrivia, la mare feia trui-
ta de patates, feia la revolució, que-
ia i es fracturava el fèmur... He in-
tentat reproduir el model, he sigut 
un escriptor de truita de patates. Si 
tingués calma, m’agafaria un atac 
d’angoixa”. 

El fill de Teresa Pàmies i de Gre-
gorio López Raimundo es conside-
ra més artesà que artista. “El més in-
teressant no és la inspiració, és la 
feina. Trobo la matèria primera pel 
carrer i, com faria un escultor, co-
menço a picar. A vegades sé què en 
faré i a vegades, no. La feina de pas-
sar el rasclet és fascinant, jo escric 
per poder corregir”.✒
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Ho va deixar escrit Emily Dickinson: 
“L’Hivern, si es conrea / és tan llaurable com la primavera”


