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Un gos

1 els cimadals de Pamor

En la rica i inex-
haurible tradicid
literaria angloa-
mericana -tan
plena d’animals
que actuen i par-
len, per bé i per
mal, com a persones—, hi ha dos 1li-
bres singulars que, perla sevabelle-
sa, mereixen capitol a part. D’una
banda, el ceélebre Old possum’s book
of practical cats,de T.S. Eliot, amb
que, per mitja d’un to comic i juga-
ner, proxim al light verse, el gran po-
etaamerica (nacionalitzat britanic)
va retre homenatge als felins do-
mestics. I, de I’altra, aquesta bella
nouvelle de Virginia Woolf, Flush,
mena de biografia imaginaria de la
poetavictoriana Elizabeth Barrett
(Elizabeth Barrett Browning, d’en-
¢a que es va casar amb el poeta Ro-
bert Browning, sis anys més jove
queellaiferventadmiradordelase-
va poesia). La suma de Barrett
Browning i Woolfno podia sind do-
nar un fruit primoter. Del llibre So-

JORDI
LLAVINA

L’APARADOR

nets del portugues, de la primera
(traduit al catala per Dolors Udina
el 2006), Maria Manent en va dir:
“Rarament ha estat expressat amb
més noblesaimeés forca el punt de
vistafemeni en la poesia amorosa”.

Vaig llegir Flush en aquesta ma-
teixa traduccio, magnifica, de Jor-
di Fernando, quan va apareixer a
Destino I’any 1988. En aquell mo-
ment, ja em va semblar una petita
obra mestra. Ara, gairebé 30 anys
més tard, em refermo en aquella
idea;iencarahihe trobatvalors que
llavors, essent jo tres decades més
jove, em van passar per malla. El
protagonista és un cocker spaniel
que pertany a una mossa campero-
la amb vel-leitats literaries. Pero la
jove se n’ha de desprendre i, tot i
que sap que en podria treure molts
diners, decideix donar-lo a la poe-
tessa Elizabeth Barrett, que en
aquells dies de la seva vida patia
greus problemes de salut (la seva vi-
daésla“dunocell engabiat”). Flush
esveuobligat, doncs, a canviar,d’'un

FLUSH

dia per I’altre, les curses a camp
obertil’aire salutifer dels boscos
per 'atmosfera més aviat resclo-
sida de salons penombrosos al
cor de Londres, on viu Miss Bar-
rett. A pesar d’aix0, I’alianca Eli-
zabeth Barrett-Flush funciona a
laperfeccié des del primer dia, si
en descomptem tot allo que els
distancia: la malaltissa poeta no
potacabard’entendre I'instintde
I’animal, avesat a ’aire lliure. I,
pelquefaaaquestdarrer, “es tro-
bavaigualmentperdutal’horade
comprendre les emocions de
Miss Barrett”. D’altra banda,
Flush, a qui lama mestra de Wo-
olf atribueix sentiments i pensa-
ments ben humans, s’emmiralla
en l'aficio de la seva mestressa:
“Desitjava fermament que arri-
bés I’época en qué també fos ca-
pac d’ennegrir paper tal com fe-
iaella”.

Gracies, doncs, a l’animal,
anem coneixent la vida de la po-
eta: les cartes amb que trava amis-
tat amb Browning, les primeres
trobades amoroses (els dimarts),
la posterior vida en comu, ’esta-
daaltalia (Floréncia,on ésenter-
rada ella; Venécia), el fill que tin-
dran... Eldietari de Barrett vado-
nant compte de les reaccions del
gos: per exemple, quan el segres-
ten, i veu de prop el signe de la
barbarie i de lamort (i, de retruc,
lapoeta coneix unsrostres que no
s’assemblen gens als bustos d’Ho-
mer ide Chaucer que té alaseva
habitacid). Hi ha moltes pagines
memorables. Per exemple, quan
Flush, mortificat perles puces, ha

de deixar que Browning el xolli i,
VIRGINIA WOOLF tot seguit, ens regala (el seny de
LAVENC gos!) una espléndida dissertacio
TRADUCCIO DE sobre la identitat: “No ser ningg,
JORDI FERNANDO no és estat més satisfactori del
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mon?” Es tractad’un animal intu-
itiu, que “podia llegir signes que
ningd més no podia veure”. Es
tracta, al capdavall, d’'unbenaurat
objecte peral’efusidilatransmis-
si6 d’amor, com deixa escrit Eli-
zabeth Barrett Browning en un
dels dos poemes que vadedicar-li:
“Vaig donar les gracies al verita-
ble Pan, / que, mitjancant criatu-
res insignificants, / ens mena als
cimadals de 'amor”.e¢

FICCIO

FICCIO

Bestiolari £

Bestiolari

mb 94 anys aca-

bats de fer, Josep
Vallverdtpublicalase-
gona entrega de Bestio-
lari, poemes dedicats a
animals pensats per a
nensinenes-peroamb
unenginy remarcable-.
De I’escorpi, n’escriu:
“Caminasilencids /pu-

JOSEP VALLVERDU jaibaixadreturds, /du-

Fil d’Aram

es pinces al davant /
que fins el fan elegant”.
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Lluna crua
OCTAVI MONSONIS
Edicions 3i4

L’ activitat editorial
d’Octavi Monsonis
s’ha incrementat tltima-
ment: després de Carrer
depas(2013)iRotterdam,
provisionalment (2016)
publica Lluna crua, en
queé l'autor de Borriana
narra sense sentimenta-
lismelesvicissituds d'una
serie de personatges du-
rant els anys més durs de
franquisme.

LA CORRUPCIO
AVALENCIA

-

o

FERRAN TORRENT

La corrupcié

L’editorial La Butxa-
ca acaba de cele-
brar el seu dese aniver-
sari,iundels titols espe-
cials que acaba de publi-
car és La corrupcio a
Valéncia, que reuneix en
un sol volum -de gairebé
900 pagines- tres de les
novel-les més emblema-

aValéncia tiques de I’autor: Socie-
FERRAN TORRENT tat limitada, Espécies
La Butxaca protegidesiJudici final.

arallegim

I’ESCUMA
DE LES
LLETRES

LLUIS A.
BAULENAS

Louise
Erdrich,
dignitat
nadiua

Louise Erdrich (1954) és unaescripto-
ra nord-americana descendent de
francesos i alemanys per unabanda i
denadiusdelatribuchippewaperuna
altra. El seu cas hauria pogut ser un
més de narrativa compromesa en qué
el desigde dentincia primaperdamunt
del’empentaiel valorliteraris. Tenim
laimmensa sort que no és aixi. L’au-
tora sempre escriu del mateix, la co-
munitat indigena nord-americana de
lazona de les dues Dakotes, i aconse-
gueix cotes altissimes de gran literatu-
ra. Hadescritlasituacid actual dels an-
cestres des de tots els punts de vista, a
partir d’histories captivadores im-
pregnades de la cultura d’aquests po-
bles oblidats i gairebé destruits.

Encara hisoén

Ambladarrera, traduida per Susanade
la Higuera, EI hijo de todos (Siruela,
2017), ha obtingut enguany un dels
maxims guardons dels Estats Units, el
PremiNacional delaCritica Literaria.
Aquesta historia, situada també a Da-
kota,s’originaapartird’'unaccidentde
caca. Unhome matainvoluntariament
el fill de cinc anys de la familia veina,
amb qui tenen moltaamistat. Ell té un
fill de la mateixa edat del mort. Tots
dos nens eren molt amics, eren com
germans. Amb la seva dona, 'endema
mateix, acudeixen alafamiliadescon-
solada que ha perdutel fill i els lliuren
el seu. Es un inici colpidor, fascinant,
posseit del misteriide lainnocéncia,
pero alhora de la dignitat de la cultu-
raindia. Només en virtutd’aixo,idela
gran ma d’Erdrich, el llibre continua
sentvalidilinici argumental no és més
que un trampoli que fa anar endavant
ellector. Vetaquilaforcade Louise Er-
drich: t'ofereix un moén en decadencia
onencaraarrelen elsvells costums que
fan possible ’accié amb la qual arren-
ca el llibre (que en ella és potencial-
mentrevolucionaria,jaque trencatots
els esquemes culturals, religiosos,
afectiusifinsitot administratius del
mon dels blancs). El hijo de todos et
guanya des de l'inici, no des del senti-
mentalisme siné desde'orgull, ladig-
nitatilabona técnica literaria.

En catala, dissortadament, des-
prés de la gran entrada de 'autora
amb Remei d’amori La reina de la re-
molatxa, traduides per Albert Mas-
Grieraipublicades el 1988i¢el1990 a
Quaderns Crema, la preséncia d’Er-
drichesvaescapcar. Cal fer'esfor¢de
recuperar-la.e¢



