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Louise 
Erdrich, 
dignitat 
nadiua 
Louise Erdrich (1954) és una escripto-
ra nord-americana descendent de 
francesos i alemanys per una banda i 
de nadius de la tribu chippewa per una 
altra. El seu cas hauria pogut ser un 
més de narrativa compromesa en què 
el desig de denúncia prima per damunt 
de l’empenta i el valor literaris. Tenim 
la immensa sort que no és així. L’au-
tora sempre escriu del mateix, la co-
munitat indígena nord-americana de 
la zona de les dues Dakotes, i aconse-
gueix cotes altíssimes de gran literatu-
ra. Ha descrit la situació actual dels an-
cestres des de tots els punts de vista, a 
partir d’històries captivadores im-
pregnades de la cultura d’aquests po-
bles oblidats i gairebé destruïts. 

Encara hi són 
Amb la darrera, traduïda per Susana de 
la Higuera, El hijo de todos (Siruela, 
2017), ha obtingut enguany un dels 
màxims guardons dels Estats Units, el 
Premi Nacional de la Crítica Literària. 
Aquesta història, situada també a Da-
kota, s’origina a partir d’un accident de 
caça. Un home mata involuntàriament 
el fill de cinc anys de la família veïna, 
amb qui tenen molta amistat. Ell té un 
fill de la mateixa edat del mort. Tots 
dos nens eren molt amics, eren com 
germans. Amb la seva dona, l’endemà 
mateix, acudeixen a la família descon-
solada que ha perdut el fill i els lliuren 
el seu. És un inici colpidor, fascinant, 
posseït del misteri i de la innocència, 
però alhora de la dignitat de la cultu-
ra índia. Només en virtut d’això, i de la 
gran mà d’Erdrich, el llibre continua 
sent vàlid i l’inici argumental no és més 
que un trampolí que fa anar endavant 
el lector. Vet aquí la força de Louise Er-
drich: t’ofereix un món en decadència 
on encara arrelen els vells costums que 
fan possible l’acció amb la qual arren-
ca el llibre (que en ella és potencial-
ment revolucionària, ja que trenca tots 
els esquemes culturals, religiosos, 
afectius i fins i tot administratius del 
món dels blancs). El hijo de todos et 
guanya des de l’inici, no des del senti-
mentalisme sinó des de l’orgull, la dig-
nitat i la bona tècnica literària. 

En català, dissortadament, des-
prés de la gran entrada de l’autora 
amb Remei d’amor i La reina de la re-
molatxa, traduïdes per Albert Mas-
Griera i publicades el 1988 i el 1990 a 
Quaderns Crema, la presència d’Er-
drich es va escapçar. Cal fer l’esforç de 
recuperar-la.✒
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Amb 94 anys aca-
bats de fer, Josep 

Vallverdú publica la se-
gona entrega de Bestio-
lari, poemes dedicats a 
animals pensats per a 
nens i nenes –però amb 
un enginy remarcable–. 
De l’escorpí, n’escriu: 
“Camina silenciós / pu-
ja i baixa dreturós, / du-
es pinces al davant / 
que fins el fan elegant”.

Bestiolari 
JOSEP VALLVERDÚ 
Fil d’Aram

ARAL’APARADOR
POESIA

En la rica i inex-
haurible tradició 
literària angloa-
mericana –tan 
plena d’animals 
que actuen i par-
len, per bé i per 

mal, com a persones–, hi ha dos lli-
bres singulars que, per la seva belle-
sa, mereixen capítol a part. D’una 
banda, el cèlebre Old possum’s book 
of practical cats, de T.S. Eliot, amb 
què, per mitjà d’un to còmic i juga-
ner, pròxim al light verse, el gran po-
eta americà (nacionalitzat britànic) 
va retre homenatge als felins do-
mèstics. I, de l’altra, aquesta bella 
nouvelle de Virginia Woolf, Flush, 
mena de biografia imaginària de la 
poeta victoriana Elizabeth Barrett 
(Elizabeth Barrett Browning, d’en-
çà que es va casar amb el poeta Ro-
bert Browning, sis anys més jove 
que ella i fervent admirador de la se-
va poesia). La suma de Barrett 
Browning i Woolf no podia sinó do-
nar un fruit primoter. Del llibre So-

Un gos  
i els cimadals de l’amor

nets del portuguès, de la primera 
(traduït al català per Dolors Udina 
el 2006), Marià Manent en va dir: 
“Rarament ha estat expressat amb 
més noblesa i més força el punt de 
vista femení en la poesia amorosa”. 

 Vaig llegir Flush en aquesta ma-
teixa traducció, magnífica, de Jor-
di Fernando, quan va aparèixer a 
Destino l’any 1988. En aquell mo-
ment, ja em va semblar una petita 
obra mestra. Ara, gairebé 30 anys 
més tard, em refermo en aquella 
idea; i encara hi he trobat valors que 
llavors, essent jo tres dècades més 
jove, em van passar per malla. El 
protagonista és un cocker spaniel 
que pertany a una mossa campero-
la amb vel·leïtats literàries. Però la 
jove se n’ha de desprendre i, tot i 
que sap que en podria treure molts 
diners, decideix donar-lo a la poe-
tessa Elizabeth Barrett, que en 
aquells dies de la seva vida patia 
greus problemes de salut (la seva vi-
da és la “d’un ocell engabiat”). Flush 
es veu obligat, doncs, a canviar, d’un 

dia per l’altre, les curses a camp 
obert i l’aire salutífer dels boscos 
per l’atmosfera més aviat resclo-
sida de salons penombrosos al 
cor de Londres, on viu Miss Bar-
rett. A pesar d’això, l’aliança Eli-
zabeth Barrett-Flush funciona a 
la perfecció des del primer dia, si 
en descomptem tot allò que els 
distancia: la malaltissa poeta no 
pot acabar d’entendre l’instint de 
l’animal, avesat a l’aire lliure. I, 
pel que fa a aquest darrer, “es tro-
bava igualment perdut a l’hora de 
comprendre les emocions de 
Miss Barrett”. D’altra banda, 
Flush, a qui la mà mestra de Wo-
olf atribueix sentiments i pensa-
ments ben humans, s’emmiralla 
en l’afició de la seva mestressa: 
“Desitjava fermament que arri-
bés l’època en què també fos ca-
paç d’ennegrir paper tal com fe-
ia ella”. 

Gràcies, doncs, a l’animal, 
anem coneixent la vida de la po-
eta: les cartes amb què trava amis-
tat amb Browning, les primeres 
trobades amoroses (els dimarts), 
la posterior vida en comú, l’esta-
da a Itàlia (Florència, on és enter-
rada ella; Venècia), el fill que tin-
dran... El dietari de Barrett va do-
nant compte de les reaccions del 
gos: per exemple, quan el segres-
ten, i veu de prop el signe de la 
barbàrie i de la mort (i, de retruc, 
la poeta coneix uns rostres que no 
s’assemblen gens als bustos d’Ho-
mer i de Chaucer que té a la seva 
habitació). Hi ha moltes pàgines 
memorables. Per exemple, quan 
Flush, mortificat per les puces, ha 
de deixar que Browning el xolli i, 
tot seguit, ens regala (el seny de 
gos!) una esplèndida dissertació 
sobre la identitat: “No ser ningú, 
no és l’estat més satisfactori del 
món?” Es tracta d’un animal intu-
ïtiu, que “podia llegir signes que 
ningú més no podia veure”. Es 
tracta, al capdavall, d’un benaurat 
objecte per a l’efusió i la transmis-
sió d’amor, com deixà escrit Eli-
zabeth Barrett Browning en un 
dels dos poemes que va dedicar-li: 
“Vaig donar les gràcies al verita-
ble Pan, / que, mitjançant criatu-
res insignificants, / ens mena als 
cimadals de l’amor”.✒
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L’activitat editorial 
d’Octavi Monsonís 

s’ha incrementat última-
ment: després de Carrer 
de pas (2013) i Rotterdam, 
provisionalment (2016) 
publica Lluna crua, en 
què l’autor de Borriana 
narra sense sentimenta-
lisme les vicissituds d’una 
sèrie de personatges du-
rant els anys més durs de 
franquisme.
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L’editorial La Butxa-
ca acaba de cele-

brar el seu desè aniver-
sari, i un dels títols espe-
cials que acaba de publi-
car és La corrupció a 
València, que reuneix en 
un sol volum –de gairebé 
900 pàgines– tres de les 
novel·les més emblemà-
tiques de l’autor: Socie-
tat limitada, Espècies 
protegides i Judici final.

La corrupció 
a València 
FERRAN TORRENT 
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