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‘Torrente 5’  
o ‘El venut’
A la pel·lícula Torrente 5, a Santia-
go Segura se li escapen unes engru-
nes d’humor subtil entre tones de 
merda. Torrente surt de la presó i es 
troba amb tot el seu món ensorrat. 
D’entrada, Catalunya és indepen-
dent. Tot seguit se’n va a retre ho-
menatge al Fary i es troba que l’es-
tàtua de l’extaxista cantaire del ce-
mentiri està pintada amb esprais de 
colors. Un dels personatges diu: 
“Seguro que han sido los catalanes”. 
A més, l’acció passa durant un supo-
sat campionat mundial de futbol en 
què Catalunya arriba a la final i la 
perd davant de l’Argentina. Bé, són 
conyetes que a més d’un espectador 
espanyol devien anar glaçant pro-
gressivament el somriure fins a em-
prenyar-se de debò. Una sensació 
semblant –i salvant les distàncies, 
òbviament– passa amb El venut 
(traduït per Jordi Cussà i Anna 
Camps a Més Llibres), del poeta i 
novel·lista de Los Angeles Paul Be-
atty. El llibre, multipremiat als pa-
ïsos de parla anglesa, explica en clau 
satírica la història d’una mena 
d’anti heroi negre frustrat perquè el 
seu poble ha estat absorbit per Los 
Angeles i ara ni tan sols no surt als 
mapes. Fill d’un psicòleg que feia de 
mitjancer entre negres, intenta, 
com una mena de cavaller medieval, 
restaurar el nom del poble, però en-
tre altres situacions acaba posseint 
un esclau negre i engegant un pla 
per restaurar la segregació racial. 

Vull ser esclau 
El llibre és una crítica contínua a 
l’estil de vida nord-americà, però en 
particular al tractament de la qües-
tió racista. Ho fa amb molta gràcia. 
Arribar a la conclusió que tornar a la 
segregació, als Estats Units actuals, 
seria una bona solució és impagable. 
De la mateixa manera que el prota-
gonista ha d’heure-se-les amb un 
personatge secundari genial com és 
l’antiga estrella infantil de televisió 
per a negres que, ja de gran, s’entos-
sudeix a ser el seu esclau i no hi ha 
manera que el protagonista pugui 
evitar-ho. Recorda Stico (1985), el 
film de Jaime de Armiñán amb un 
fantàstic Fernando Fernán Gómez 
fent el paper de catedràtic de dret 
romà cansat de la seva vida i que 
s’ofereix com a esclau. Paul Beatty, 
a El venut, critica i es fot de la hipo-
cresia sobre la qüestió negra amb 
humor, intel·ligència i molta ironia. 
Sens dubte, és un bon inici per a la 
nova editorial Més Llibres. ✒
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Després de l’ex-
cel·lent llibre de 

memòries –escrit en 
tercera persona– Otra 
vida, Per Olov Enquist 
publica El libro de las 
parábolas, en què expli-
ca la particular història 
d’amor que va viure el 
1949, quan tenia 15 
anys, i que havia pro-
mès no explicar mai a 
ningú.
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Rimbaud sempre 
serà Rimbaud –és 
a dir, un altre–. 
Qualsevol que, a 
divuit anys, haja 
llegit Une saison 
en enfer i després 

s’haja posat a escoltar Bob Dylan 
sap de quina textura està feta la mo-
dernitat dels qui ja podem anome-
nar el segle XX “el nostre primer se-
gle”. Tot és allí: les contradiccions 
de la poesia que s’expressa en prosa, 
el vaticini des del XIX de la turbu-
lència del segle XX, l’última inno-
cència i la primera timidesa, el sur-
realisme i altres ismes que encara 
no tenen nom. És molt normal que 
Dylan anomenara Rimbaud la seua 
guitarra i també ho és que finalment 
li donaren el premi Nobel. La polè-
mica subsegüent entre aferrissats 
partidaris del guardó i radicals opo-
nents és una altra de les escadusse-
res i irrellevants batalles dins gots 
d’aigua que ens solen regalar les 
xarxes socials. Si hi ha un autor del 

Arthur Rimbaud, 
un pinxo de pronòstic reservat

nostre temps que haja entès Rim-
baud i haja posat en pràctica l’espe-
rit dels seus escrits aquest és el vell 
Zimmerman: quin sentit tindria, si 
no, destrossar sistemàticament un 
repertori genial en els directes, de-
senes de cançons magistrals minu-
ciosament matxucades i oferides en 
forma de polpa sangonosa donant 
orgullosament l’esquena a un públic 
idiotitzat que aplaudeix el suïcidi 
com hauria aplaudit el contraban 
d’armes del jove Arthur a les fronte-
res d’Abissínia. 

Ah, la glòria, com de dura és amb 
els genis! Res més oportú que Jaco-
bo Fitz-James Stuart Martínez de 
Irujo, comte de Siruela, ens oferisca 
ara una modèlica Obra completa bi-
lingüe d’Arthur Rimbaud, meticulo-
sament traduïda per Mauro Armi-
ño. Des del Mas Pou de Vilaür (Alt 
Empordà), el comte ordeix les acu-
rades edicions d’Atalanta. D’això 
abans se’n deia Gauche Divine, i no 
cal pensar què n’hauria opinat el 
mateix Rimbaud. Pel que sabem 

d’ell (i en aquest llibre ho tenim 
tot: poemes, proses, correspon-
dència, esborranys i fins i tot ano-
tacions dels quaderns escolars) 
era un pinxo de pronòstic reser-
vat, un cul de mal seient disposat 
des de molt jove a deixar-se notar 
davant el món. Fins i tot en la fo-
tografia de la primera comunió té 
la mirada ambigua de l’àngel ma-
lèfic, l’esclat desafiant del xaval 
que només ha fet creure que se 
l’ha pogut domar. 

Una vida meteòrica i violenta 
És coneguda la seua relació amb 
Verlaine. Formaren una parella 
homosexual profundament vio-
lenta, com ha de ser l’amor autèn-
tic. L’autor de Poemes saturnians 
va incloure el seu jove amant a 
l’antologia Els poetes maleïts, i ai-
xò va encunyar una etiqueta im-
perible. Maleït? Quan apareix el 
volum, l’any 1884, Rimbaud ja fa 
una dècada que ha abandonat la 
literatura. Els seus únics interes-
sos, llavors, eren la compra i ven-
da de cafè, ivori, pells o armes. Era 
un peó del colonialisme francès a 
l’Àfrica, el continent que li oferia 
algunes de les coses sense les 
quals, probablement, no haguera 
pogut viure fins als 37 anys. En les 
seues paraules: “La marche, le far-
deau, le désert, l’ennui et la colère” 
(Une saison en enfer), és a dir “la 
marxa, el farcell, el desert, el des-
fici i la còlera”.  

L’any 1891, mentre gestionava 
una factoria comercial a Addis 
Abeba, el càncer fa que li hagen 
de tallar una cama, però la gan-
grena ja no es pot aturar. Mor el 
10 de novembre. El seu pas per la 
vida havia sigut com el seu pas 
per la literatura: meteòric, viru-
lent, apassionat, ambiciós i geni-
al. Els seus versos són un just epi-
tafi: “Qu’est-ce pour nous, mon 
Coeur, que les nappes de sang / Et 
de braise, et mille meurtres, et les 
longs cris / de rage, sanglots de 
tout enfer renversant / Tout or-
dre…” (“Què és per a nosaltres, 
Cor meu, les capes de sang / i de 
brasa, i mil assassinats, i els llargs 
crits / de ràbia, sanglots de tot in-
fern trasbalsant / Tot ordre…”). 
Descanse en guerra.✒
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Narrant la conspira-
ció del triangle, que 

va intentar acabar –sen-
se sort– amb el regnat de 
Ferran VII el 1816, Cris-
tina Morales mostra di-
versos paral·lelismes 
–gens forçats– amb el 
context actual, des de la 
manipulació de la prem-
sa fins al terrorisme, la 
violència d’estat i la in-
dignació dels ciutadans.
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El pols de les prime-
res dècades del segle 

XX, emmarcat en una 
Barcelona cosmopolita, 
capdavantera i bohèmia, 
corre en paral·lel a les vi-
vències dels personatges 
de T’ho donaré tot, de Síl-
via Tarragó. L’escriptora 
barcelonina va publicar 
la seva primera novel·la 
per a adults, Temps de 
llum, el 2016.
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