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L OBRA DE PER
PETTERSON (OSLO,
1952) HA ESTAT
LLIGADA DURANT
ANYS A ‘SORTIR A
ROBAR CAVALLS’,
QUE A MES DE
GUANYAR EL PREMI
INTERNACIONAL DE
LITERATURA DE
DUBLIN HA ESTAT
TRADUIDA A MES DE
40 LLENGUES. ARA
PUBLICA
L’EXCEL-LENT
‘HOMES EN LA MEVA
SITUACIO’,COM
SEMPRE, EN CATALA,
A CLUBEDITOR

Una radiografia
sobria de la cendra

“Jo volia ser una
fogueraivaresul-

PERE tar que hi havia
ANTONI més cendra que
PONS flama”, diu Arvid

Jansen, el “desfi-
ciat” protagonis-
ta d’Homes en la meva situacié. Ta-
citurna, melancolica, escruixidora-
ment adolorida, la novel-la de Per
Petterson (Oslo, 1952) és unaexplo-
racioreposadaiinsidiosa d’aquesta
foguera fallida, una radiografia de-
tallista de la cendra en que es con-
verteixen la vida i el caracter d’un
home quan I’assalten en trombales
pitjors desgracies.
Publicadaoriginariament el 2018
-la traduccié catalana, de Carolina
Moreno, s’intueix rigorosa i medi-
tada—, lanovel-la ens presenta Jan-
sen, el protagonista d’altres obres
del mateix autor, en un moment de
crisi existencial profunda. Aquesta
crisil’empeny aun deambular erra-
ticicrepuscular tant pels carrers i
els bars de I’Oslo de principis dels
90 com pels camins més tortuosos
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ienfangats de la sevaintimitat feri-
daila seva psicologia abatuda. “En
realitat la meva desesperacio era
abismal”, reconeix a contracor,com
qui confessa un secret espantos.
Tot i que té trenta-vuit anys i
s’acosta al’edat canonica de la mit-
janaedatturmentada, Arvid Jansen
no esta passant la crisi dels quaran-
ta. Dir-ho aixi seria tan inexacte
com dir que les cascades del Niaga-
rasonun salt d’aigua potent. El que
li passa és que, tal com explica ell
mateix, tot se liha “volatilitzat”iara
janoliquedares.

Patir un doble dol

Volatilitzar és exacte, perque Jan-
sen paeix un doble dol. D’una ban-
da, la dona amb qui estava des dels
dinou anys I’haabandonatenduent-
se amb ella les tres filles que tenen
en comu; de I’altra, no fani dos anys
que va perdre diversos familiars en
I'incendi d’un ferri en qué moriren
159 persones. (Unincis. L’any 1990,
Petterson va sofrir una perduamul-
tiple en les mateixes circumstanci-
es que el seu personatge, que tam-
bé ésescriptor.) Perplexiabaltit pel
dolor, Jansen té la sensacio d’estar
vivint una “vida encongida”. En
aquest sentit, el titol té alguna cosa
de tragicomicament feridora per-
que, amb tot el que li ha passat i tot
el que ha sofert, dificilment troba-
rem gaires homes en la situacio
d’Arvid Jansen.

Narrada en passat i en primera
persona des d’un present indeter-
minat, una de les virtuts de la no-
vel-la és que esta escrita en una pro-
sa que expressa a la perfecci6 el ca-
racter del narrador protagonista. Es
una prosa que és indecisa i incisiva
al mateix temps, i que es desplega
amb un to de gravetat densa pero
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natural. A pesar del dolor des del
qual parla, no sona mai histrionica,
ni vulgarment melodramatica, ni
impostada, ni tan sols quan el curs
del pensament del protagonista es-
tiraels paragrafs comunxicletien-
cadena les frases d’'una manera de-
liberadament antinatural, unamica
com si per a ell existir ja no fos res
més que un balbuceig entrebancat.

Amb tot, Petterson no es limita
afer el retrat a cameralenta d’una
vida que s’ensorra i del caracter
d’un home que és un pare amoros
pero inepte, un exmarit desconcer-
tatiunescriptor corroit pels dubtes
i el desanim. Gracies a la seva es-
tructura ambulatoria, de vegades
esfilagarsadaitot, lanovel-latambé
funcionacomunadesconsolada ga-
leria de personatges —-dones amb
qui Jansen flirtejai s’allita, homes
amb qui es baralla o es retroba— més
o menys solitaris i desesperats.

Un episodi singularment devas-
tador, ique sintetitzala cosmovisio
fatalista del conjunt, és aquell en
que Jansen retroba un amic que ha
decidit, il-lusionat, retornar al barri
on van créixer. Lluny de donar-li
pau —el paradis de la infantesa i to-
ta la pesca-, el retorn a ’origen fa
que I’amic recordi tots els abusos i
escarnisde quevaservictimaal’es-
colaquan erapetit. Fapocque hare-
tornat al barri i ja en vol fugir, pero
enelfons sap que hiesta atrapat per
sempre.

Tot i que la mort i el dolor sén
omnipresents, Homes en la meva
situacié no és lugubre ni escabrosa.
Es greu i existencialment severa,
perque una compuncio cosmica i
alhora concretissimaho amara tot,
pero també hi ha calidesa i molta
pietat en la prosa i la mirada de
Petterson.s¢

Escenes d’una vida de comic

“Tomine presen-
ta el retrat més
honest i sincer
que he llegit mai
sobre una indus-
triaamblaqualja
no puc suportar
associar-me”. Aquesta cita d’Alan
Moore sobre La soledad del dibujan-
te (Sapristi, 2020) és segurament
I’elogi de contraportada de I’any,
gairebé un microconte sobre la tur-
bulenta i paradoxal relacid del gui-
onistade Watchmen amb el mén del
comic. I, tanmateix, resulta estra-
nyament apropiat per alanova no-
vella graficad’Adrian Tomine, que
passarevista a la seva carrera pro-
fessional a través d'un seguit d’es-
cenes tenyides d’incomoditativer-
gonya, una col-leccio de ficades de
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pota, equivocs i humiliacions que
encaixarien perfectament en un
episodi de la série Curb your enthu-
siasmde Larry David. La soledad del
dibujante proporciona al lector
abundants situacions hilarants, pe-
ro ’obravamés enlla de 'humor au-
toparodic per tracar, en paral-lel a
les sessions de firmes deser-

tes, entrevistes fallides o
trobades incomodes
amb fans, una historia
sobre la relacid de
Pautor amb el mén

del comic professio-

nal. Sempre ironic i
despietat, Tomine
exposaelxocentreles
seves ambicionsilare- " ...
alitat d’'una industriape-
tita en la qual, paradoxal-
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ment, ell no ha parat d’escalar po-
sicions fins a convertir-se en un dels
seus autors de referencia. I és des
d’aquest punt que La soledad del di-
bujantereflexionaamb el coralama
sobre la importancia que donem a
I’éxit professionaliel seuvalorrela-
tiu en comparacidé a experiéncies
com l’amor i la paternitat.
A Tomine se’l coneix
sobretot pel seu ves-
sant com a cronista
del malestar quoti-
dia amb obres com
~ .| Intrusos (Sapristi,
" .5l 2016)iRubiadeve-
"2 rano (La Cupula,
2005) itambé perles
magnifiques portades
iil-lustracions que faper
al New Yorker, pero el di-
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buixant té una linia de treball més
humoristica i autobiografica que
abans de La soledad del dibujante
només haviem pogut gaudir amb Es-
cenas de un matrimonio inminente
(Sinsentido, 2012), un delicidés mini-
comic que inicialment va dibuixar
com aregal per als convidats al seu
casament. Aquests treballs, sempre
enblancinegreide tracsenzill, pot-
ser no tenen la sofisticacidéicomple-
xitat de les altres facetes de ’autor,
pero si unaimmediatesa refrescant
que no menysté la profunditat. En
aquest sentit, també és un encert
vestir La soledad del dibujante amb
una edicié en quadern de fulla qua-
driculada: lamodeéstia del formatin-
cideix en la idea d’estar llegint la
versio més puraisincera de les im-
pressions de 'autor.e¢



