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“Jo volia ser una 
foguera i va resul-
tar que hi havia 
més cendra que 
flama”, diu Arvid 
Jansen, el “desfi-
ciat” protagonis-

ta d’Homes en la meva situació. Ta-
citurna, melancòlica, escruixidora-
ment adolorida, la novel·la de Per 
Petterson (Oslo, 1952) és una explo-
ració reposada i insidiosa d’aquesta 
foguera fallida, una radiografia de-
tallista de la cendra en què es con-
verteixen la vida i el caràcter d’un 
home quan l’assalten en tromba les 
pitjors desgràcies. 

Publicada originàriament el 2018 
–la traducció catalana, de Carolina 
Moreno, s’intueix rigorosa i medi-
tada–, la novel·la ens presenta Jan-
sen, el protagonista d’altres obres 
del mateix autor, en un moment de 
crisi existencial profunda. Aquesta 
crisi l’empeny a un deambular errà-
tic i crepuscular tant pels carrers i 
els bars de l’Oslo de principis dels 
90 com pels camins més tortuosos 

Una radiografia 
sòbria de la cendra

L’OBRA DE PER 
PETTERSON (OSLO, 
1952) HA ESTAT 
LLIGADA DURANT 
ANYS A ‘SORTIR A 
ROBAR CAVALLS’, 
QUE A MÉS DE 
GUANYAR EL PREMI 
INTERNACIONAL DE 
LITERATURA DE 
DUBLÍN HA ESTAT 
TRADUÏDA A MÉS DE 
40 LLENGÜES. ARA 
PUBLICA 
L’EXCEL·LENT 
‘HOMES EN LA MEVA 
SITUACIÓ’, COM 
SEMPRE, EN CATALÀ, 
A CLUB EDITOR
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PERFIL i enfangats de la seva intimitat feri-
da i la seva psicologia abatuda. “En 
realitat la meva desesperació era 
abismal”, reconeix a contracor, com 
qui confessa un secret espantós. 

Tot i que té trenta-vuit anys i 
s’acosta a l’edat canònica de la mit-
jana edat turmentada, Arvid Jansen 
no està passant la crisi dels quaran-
ta. Dir-ho així seria tan inexacte 
com dir que les cascades del Niàga-
ra són un salt d’aigua potent. El que 
li passa és que, tal com explica ell 
mateix, tot se li ha “volatilitzat” i ara 
ja no li queda res.  

Patir un doble dol 
Volatilitzar és exacte, perquè Jan-
sen paeix un doble dol. D’una ban-
da, la dona amb qui estava des dels 
dinou anys l’ha abandonat enduent-
se amb ella les tres filles que tenen 
en comú; de l’altra, no fa ni dos anys 
que va perdre diversos familiars en 
l’incendi d’un ferri en què moriren 
159 persones. (Un incís. L’any 1990, 
Petterson va sofrir una pèrdua múl-
tiple en les mateixes circumstànci-
es que el seu personatge, que tam-
bé és escriptor.) Perplex i abaltit pel 
dolor, Jansen té la sensació d’estar 
vivint una “vida encongida”. En 
aquest sentit, el títol té alguna cosa 
de tragicòmicament feridora per-
què, amb tot el que li ha passat i tot 
el que ha sofert, difícilment troba-
rem gaires homes en la situació 
d’Arvid Jansen. 

Narrada en passat i en primera 
persona des d’un present indeter-
minat, una de les virtuts de la no-
vel·la és que està escrita en una pro-
sa que expressa a la perfecció el ca-
ràcter del narrador protagonista. És 
una prosa que és indecisa i incisiva 
al mateix temps, i que es desplega 
amb un to de gravetat densa però 

natural. A pesar del dolor des del 
qual parla, no sona mai histriònica, 
ni vulgarment melodramàtica, ni 
impostada, ni tan sols quan el curs 
del pensament del protagonista es-
tira els paràgrafs com un xiclet i en-
cadena les frases d’una manera de-
liberadament antinatural, una mica 
com si per a ell l’existir ja no fos res 
més que un balbuceig entrebancat. 

Amb tot, Petterson no es limita 
a fer el retrat a càmera lenta d’una 
vida que s’ensorra i del caràcter 
d’un home que és un pare amorós 
però inepte, un exmarit desconcer-
tat i un escriptor corroït pels dubtes 
i el desànim. Gràcies a la seva es-
tructura ambulatòria, de vegades 
esfilagarsada i tot, la novel·la també 
funciona com una desconsolada ga-
leria de personatges –dones amb 
qui Jansen flirteja i s’allita, homes 
amb qui es baralla o es retroba– més 
o menys solitaris i desesperats. 

Un episodi singularment devas-
tador, i que sintetitza la cosmovisió 
fatalista del conjunt, és aquell en 
què Jansen retroba un amic que ha 
decidit, il·lusionat, retornar al barri 
on van créixer. Lluny de donar-li 
pau –el paradís de la infantesa i to-
ta la pesca–, el retorn a l’origen fa 
que l’amic recordi tots els abusos i 
escarnis de què va ser víctima a l’es-
cola quan era petit. Fa poc que ha re-
tornat al barri i ja en vol fugir, però 
en el fons sap que hi està atrapat per 
sempre. 

Tot i que la mort i el dolor són 
omnipresents, Homes en la meva 
situació no és lúgubre ni escabrosa. 
És greu i existencialment severa, 
perquè una compunció còsmica i 
alhora concretíssima ho amara tot, 
però també hi ha calidesa i molta 
pietat en la prosa i la mirada de 
Petterson.!
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“Tomine presen-
ta el retrat més 
honest i sincer 
que he llegit mai 
sobre una indús-
tria amb la qual ja 
no puc suportar 

associar-me”. Aquesta cita d’Alan 
Moore sobre La soledad del dibujan-
te (Sapristi, 2020) és segurament 
l’elogi de contraportada de l’any, 
gairebé un microconte sobre la tur-
bulenta i paradoxal relació del gui-
onista de Watchmen amb el món del 
còmic. I, tanmateix, resulta estra-
nyament apropiat per a la nova no-
vel·la gràfica d’Adrian Tomine, que 
passa revista a la seva carrera pro-
fessional a través d’un seguit d’es-
cenes tenyides d’incomoditat i ver-
gonya, una col·lecció de ficades de 

Escenes d’una vida de còmic
pota, equívocs i humiliacions que 
encaixarien perfectament en un 
episodi de la sèrie Curb your enthu-
siasm de Larry David. La soledad del 
dibujante proporciona al lector 
abundants situacions hilarants, pe-
rò l’obra va més enllà de l’humor au-
toparòdic per traçar, en paral·lel a 
les sessions de firmes deser-
tes, entrevistes fallides o 
trobades incòmodes 
amb fans, una història 
sobre la relació de 
l’autor amb el món 
del còmic professio-
nal. Sempre irònic i 
despietat, Tomine 
exposa el xoc entre les 
seves ambicions i la re-
alitat d’una indústria pe-
tita en la qual, paradoxal-

buixant té una línia de treball més 
humorística i autobiogràfica que 
abans de La soledad del dibujante 
només havíem pogut gaudir amb Es-
cenas de un matrimonio inminente 
(Sinsentido, 2012), un deliciós mini-
còmic que inicialment va dibuixar 
com a regal per als convidats al seu 
casament. Aquests treballs, sempre 
en blanc i negre i de traç senzill, pot-
ser no tenen la sofisticació i comple-
xitat de les altres facetes de l’autor, 
però sí una immediatesa refrescant 
que no menysté la profunditat. En 
aquest sentit, també és un encert 
vestir La soledad del dibujante amb 
una edició en quadern de fulla qua-
driculada: la modèstia del format in-
cideix en la idea d’estar llegint la 
versió més pura i sincera de les im-
pressions de l’autor.!
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ment, ell no ha parat d’escalar po-
sicions fins a convertir-se en un dels 
seus autors de referència. I és des 
d’aquest punt que La soledad del di-
bujante reflexiona amb el cor a la mà 
sobre la importància que donem a 
l’èxit professional i el seu valor rela-
tiu en comparació a experiències 

com l’amor i la paternitat. 
A Tomine se’l coneix  

sobretot pel seu ves-
sant com a cronista 

del malestar quoti-
dià amb obres com 
Intrusos (Sapristi, 
2016) i Rubia de ve-
rano (La Cúpula, 

2005) i també per les 
magnífiques portades 

i il·lustracions que fa per 
al New Yorker, però el di-SAPRISTI


