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Pere Lafeinadaque durantqua- P R
Antoni tredecadesides del Pais
P2n§ Valencia ha fet, sobretot
enelcampdel’assaigide
laliteraturade no-ficcid
en general, I’editorial b=
Afers és de les que fan
época, de les que donen
gruixipoteénciaal sistema
nervids intel-lectual de tot
un pais, de les que s’haurien
de valorar, reconeixer i elogiar
moltissim més del que habitualment
esvaloren, es reconeixen i s’elogien.
Dirigidaper Vicent Olmos, Afershapu-
blicat obres cabdals d’autors del pais —el
paisenteésen el sentitmés obertimés des-
acomplexat, és a dir, menys autonomic,
del terme: pais lingiiistic, pais de paisos-
itambé classics indiscutibles de la histo-
riaiel pensament politici cultural occi-

dental modern. Faanys que dic, aqui sigui
que em vol escoltar, que molts dels apri-
orismes, la majoria de les manipulacions
i totes les trampes étiques, retoriques i
conceptualsdel’espanyolisme serien des-
muntats d’entrada, oinvalidats d'unama-
nera sistematica, si el personal —politics,
periodistes, opinadors, etc.— haguésllegit
Nacionalisme banal, del psicoleg social
britanic Michael Billig,i Elpensament na-
cional a Europa. Una historia cultural,del
comparatistaihistoriadorholandés Joep
Leerssen, tots dos publicats per Afers.
Fapoc que Afers ha obertunanovali-
nia de publicacié de narrativa, de nou
tant del pais com estrangera. Desta-
quen, de moment, titols com El vicecon-
sol, de Xavier Serra; Mal jueu, de Piotr
Smolar; i La sang del cel, de Piotr Ra-
wicz. Una novetat de les que també fa-
ran marca i quedaran és aquesta edicié
de L’home que seu al passadis, de I’es-
criptora i cineasta Marguerite Duras
(Gia Dinh, 1914 - Paris, 1996), en tra-
duccié d’Arnau Pons, que també n’ha
escritunllargepileg que més aviathade
ser considerat, pel rigor de ’analisiiper
I’ambicid dels proposits, un breu assaig.

Plaer i mort

“El cert és que en Duras —escriu Pons-
sembla que hi hagi sempre un fil tibat en-
tre, d’'una banda, ’enormitat d’'una des-
truccié que s'imposaalaconsciénciaamb
elshorrorsdelaSegona Guerra Mundiali,
de I’altra, el malestar psiquic de I'indivi-
du per I'enormitat del desig. Un fil, en de-
finitiva, entre desastre i desig...” I’obser-
vacid és exactissima, sil’apliquemalalite-
ratura de ’escriptora francesa, pero diria
que també serveix, transfigurada o adap-
tada, per descriure la prosa, la manera i
P’actitud lectores i el métode i el pensa-
ment hermenéutics del mateix Pons, que
és alhora piconador i germinatiu. D’'una
erudicid bel-licosa i d'una passié -lecto-
ra, interpretativa— severaibaralladissa.
Eltext de Duras és curtissim. Més que
I’epileg. I funciona no tant com una nar-
raci6 siné com un diguem-ne assaig es-
criptural plastic. Entre el cinemaila lite-
ratura, si, com bé assenyala Pons, i, per
tant, amb alguna cosa que I’emparenta,
també, amb lapinturade tipus méslitera-
ri. Es impossible no llegir I’escena que
descriu Duras en aquest llibre -
perqueé només és una escena-
ino pensar, per lavioléncia,
per lamescla de desigide
dolor,de sexe alcuratide
violéncia tremebunda,
de plaer desbocat i de
mortexaltada,enlapin-
tura de Francis Bacon.
L’escena en qiiestio
és senzillissima: hihaun
home en un passadis fosc,
hi haunadonaal sol, hi ha
I’exuberancia d’'un paisatge
indoxinés, hi ha I’assalt erotic de
I’home contra la dona, i la submissid
d’ella, i la brutalitat fisica animal d’ell.
I hi ha una narradora que ho conta,
el-liptica i crua, subtil i explicita, tan
brutal com ’home, tan entregada (al
queveu, al que conta) comladona. Lali-
teratura com una exploracié meticulo-
saiforta del que és extrem: Duras.#y

Aixo no cal dir-ho

, JAVIER
PEREZ ANDUJAR

Sempre ¢s millor
fer que no fer

crisi. Hi ha la crisi dels 30, dels 40, dels 50...

Comptem les décades de les nostres vides com si
fossin temporades de teleseries. Avui el temps no ésun
paisatge del qual formem part, siné un fulleté on som
els protagonistes exclusius. La gent antiga ho teniamés
clar. Dante va comencar la Divina Comeédia dient que,
alameitat del camide lavida, es va trobar a dins d’'una
selva obscura. Va dir “de lavida” i no de la “meva” vi-
da.Perque, potser, lavidano té amo, sind aI'inrevés. Si-
gui com sigui, sempre hi haun moment en qué tothom
deixa “larectavia” i s’endinsa en la foscor.

Acostuma a passar a la meitat del cami. Per aix6 con-
tem histories amb presentacio, nus (i ben gros) i desen-
llag. Dante tenia 35 anys quan va escriure la seva Come-
dia. Esun cop passadala trentena que comencal’edat es-
tupenda. Aix0 és el que explicaamb perspicaciael noulli-
bre de la dibuixant Raquel Gu, La edad estupenda
(Sapristi-Roca Libros, 2023). Les set dones i els tres ho-
mes protagonistes d’aquestes tires comiques tenen 40
anys, cadascu a la seva manera. Menys la més savia, que
enté 50. Encaraquejaerasaviad’abans, no pels anys. Pot-
ser hisurt per mostrar que hihavida després dels 40,1so-
bretot que aixo que lagent confon amb ’abisme no és més
que la vida normal i corrent. En aquest llibre apareix
I’abisme un copiunaltre,amb aquest mateixnom moltes
vegades, unes altres vegades té forma de fang, i unes al-
tres, pero, ésun mirall. Latira comica és ’aforisme del co-
mic.Nohihares mésaprop de Cioran que unatirade Sno-
opy, o més aviat d’Andy Cap. Tota La edad estupenda és
una dolca caiguda en el temps dibuixada per Raquel Gu.

També a la flamant novel-la de Victoria Bermejo Si, lo
hice (Pepitas de Calabaza, 2023), la protagonista s’ha per-
dut, amb 43 anys, enmig de la selva obscura, encara que
aqui el cami esta fet de fulles de paper caigudes dels tallers
literarisid’unairrefrenable voluntat d’escriure. Tan gran
ésaquestadisbauxaquelaprotagonistaarribaarobarl’ori-
ginal de ’'autora que més admira, amb la intencié de fer-
lo passar com a propi. Escriure és robar el que pensen, i
viuen, i escriuen els altres. Sempre ha estat aixi. Sobretot
esroben, pero, les ganes d’escriure. En aquestllibre, I’abis-
me és el d'un mateix. En aquest llibre, la vida és estupen-
daper damunt de tot, fins i tot des dels cims de la deses-
peracio. En aquesta novel-la, també a proposit d’una crisi
vital, es mostra com hi ha una vida tangible, feta d’actes,
bastida amb fets fisics, que s’imposa a la vida amagada so-
taels sentimentsiles pors. Que viure consisteix a fer, en-
cara que, moltes vegades, no sapiguem queé fer. No impor-
ta, fer el que sigui. Viure. Per aixo es titula Si, lo hice.#y

A aixo que abans se n’hi deia vida, ara n’hi diuen




