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insitot quan es planteja una

obra de dimensions menors,

Philip Roth aconsegueix una

obra mestra. Esta en formaii
s’ha convertit en el gran novel-lista del
nostre temps. A La humiliacid narra la
historia d’'un actor de seixanta-cinc
anys que ha perdut la inspiracié i ha
fracassat sorollosament en dues inter-
pretacions. Angoixat i incapag de re-
cuperar-se, l'actor comencara a pen-
sar intensament en el suicidi fins a de-
cidir per voluntat propia ingressar en
una clinica psiquiatrica, on la conver-
saamb una pacient -que reapareixe-
ra en el desenllac- condicionara la
seva curacié. De retorn a casa, es re-
trobara amb unasituacié identica i un
mal d’esquena persistent -els mals al
moll de I'os sén una altra costant en
la narrativa de Roth, i que coneix a
bastament, fins i tot a la seva cabana
de Connecticut escriu dret-. El salva-
ralavisita d’una noia vint-i-cinc anys
meés jove, filla d’uns amics, professora
en una universitat proxima i leshiana
fins aleshores. L'actor recuperara
I’energia, li comprara tota mena de
roba, li canviara I'estética i intentara
redrecar el fracas en qué s’ha conver-
tit la seva vida.

En poc més de cent pagines, Roth fa
una lectura magistral de les relacions
intergeneracionals, a més de gestar
unatrama per on circula un relat de
fronteres entre sexes, mentalitats i
edats. El resultat és una peca d’orfe-
breria, amb tots els ingredients del mi-
llor Roth: la sexualitat -el tercer i defi-
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tives al suicid

Roth utilitza un actor de teatre que ha perdut la inspiracio

nitiu capitol té les escenes de llit més
explicites de laseva obra-, la malaltia
que devora els personatges i les crisis
permanents en la vocacio dels homes.
Al de La humiliacid ’ha abandonat la
vocacio pel teatre, de la mateixa ma-
nera que el titellaire d’El teatro de
Sabbathno podia actuar per I'artrosi
als dits. La imatge en decadéncia del
personatge resulta dificil d’allunyar
del professor marginat Coleman Silk,
protagonista de La marca de ’home;
del critic televisiu sexagenari David
Kepesh, de L’animal moribund; del
publicistad’Elegiai, sobretot, del Zuc-
kerman, malaltiimpotent, que somia
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unaresurreccio quan s'enamora d’'una
noiaa L’espectre se’n va. Som davant
d’un eix tematic de la narrativa de
Roth, dels més de cinquanta anys que
porta publicant des del seu debut el
1959 amb Goodbye Columbus. Les
pautes morals dels seus protagonistes
reapareixen quan I’home acabat es
plantejalareconstruccio, totiquela
pressié dels pares de la quarantona
lesbiana actuen en contra seu. A La
humiliacié tenim en Roth en estat pur,
el dels conflictes insalvables, el deter-
minista, el de les criatures que tenen
dificil tornar enrere. En la nova no-
vel-la, pero, no hi ha possibilitat de
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Escriptora d’unasola novel-la, la
nord-americana Jetta Carleton
(1913-1999) és un d’aquells casos que
demostren que el talent, de vegades,
en té prou amb una Unica obra per
poder aflorar. Perquée Quatre ger-
manes conté la lleugeresa d’'una
ploma agil i I'energia d’'una narrado-
ra femeninament musculada, de mi-
rada lucida, que dissecciona amb
encert el conflicte entre realitat i
desig através de les motivacions, sa-
crificis, alegries, enganys i desen-
ganys dels Soames, una familia for-
mada pel pare, la mare i les quatre
germanes del titol, en una granja de
I'oest de Missouri, durant el periode
que va de I'Gltima decada del segle
XIX fins ala Guerra de Corea.

Jetta Carleton opta per una estruc-
turaarriscada, la de narrar la matei-
xa historia des de la perspectiva de
cadascun dels protagonistes: les
quatre noies i els seus progenitors. |
se’n surtamb éxit. De fet, el retrat i
la desconstruccid de la institucio fa-
miliar és una qiestié recurrent en
la literatura nord-americana (Willi-
am Faulkner, Sherwood Ander-
son...). Es cert que Quatre germanes
pot recordar, d’entrada, les Donetes
de Louisa May Alcott, perd un gir ar-
gumental bastant menys innocent
anira desvelant els secrets que ca-
llen els diferents protagonistes
d’aquesta novel-la tremendament
verag, que transmet la impressio
d’estar escrita a cor obert.

La novel-lista Jetta Carleton
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gransintrigues o de disquisicions éti-
ques oracials. En una eficag tercera
persona, Roth liquida rapid i pot ac-
celerar un desenllag en poques linies.
L'economia argumental ha substituit
els grans entrellats de moltes de les
seves narracions, com ja ho va fer
amb les recents Elegiai Indignacid.
Passid amorosa i creativitat truncada
s'uneixen ala sensualitat de la noia,
que es va transformant en una meta-
morfosi en qué participa I'actor com-
prant-li vestits, joies i sabates luxoses.
Tot queda obert per alaluxuria, que
servira de trampolial’home per co-
mencar a somiar en una nova vida.
També trobarem persecucions, com
lad’'una antiga amant desesperada de
lalesbiana, que vigilaiposa setge a la
mansio de I'actor. En aquest punt
tampoc he pogut evitar el record de
La marca de I’home.

Elto elegiac, tan caracteristic del mi-
llor Roth crespuscular, sura per aques-
tanovel-la, intensa com Pastoral ame-
ricana,ique recull tots els fantasmes de
laseva obra. Els personatges teatrals
que hanaparegut en altres novel-les es
recuperen aqui. El protagonista Simon
Axler fracassa mentre els Falstaff, Peer
Gynt i Vania I'ofeguen de tal manera
que només pensa en el Konstantin Ga-
vrilovich de l'escenafinal de Lagavina.
El suicidi recreat per Txekhov, el jove
derrotat en el treballil'amor, és aqui un
vell decrépit, un somiatruites en un
naufragi. La poderosa i conductista La
humiliacid és un artefacte perfecte. Per
treure’s el barret de nou.%
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Darrere els protagonistes és facil
trobar-hitrets autobiografics. Carle-
ton erade Missouriilaseva familia
estava formada pel pare, lamareiles
seves germanes. Potser per aixo els
sentiments descrits en aquesta obra
(publicada el 1962 als Estats Units i
rapidament convertida en bestseller)
traspuen conviccio i la descripcio
dels paisatges té la virtut de niidea-
litzar ni menysprear el mén rural. En
aquest ambit, podria ser que les efi-
meres flors de lluna del titol original
(Moonflower) amaguin la complexi-
tat d’una familia, a estones fragil, a
estones ferma com unaroca, inte-
grada per persones que no sempre
troben la millor manera de fer saber
als altres que els estimen.



