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Si es posa sobre la
taula –o a la pan-
talla de l’e-rea-
der– l’obra publi-

cada fins ara per Jostein
Gaarder (Oslo, 1952), s’hi
detecten una sèrie de
constants que apareixen
en totes les seves
novel·les, al marge, esclar,
de les habituals reflexions
filosòfiques que li van
valer el reconeixement in-
ternacional amb El món de
Sofia (traduccions en més
de 50 llengües i uns 20 mi-
lions d’exemplars venuts,
segons les dades editorials
que circulen pel món).

L’autor utilitza gairebé
sempre el recurs de la in-
troducció, en les seves tra-
mes, de personatges fan-
tàstics –sense caure mai en
la moda del gènere, sinó
simplement com a perso-
natges corrents–, una at-
mosfera misteriosa, una
constant interrogació so-
bre l’origen de la vida i una
notable influència del pai-
satge que li és més pròxim,
el nòrdic, el dels fiords, el
de les glaceres.

Tot això també es troba
en El castell dels Pirineus,
una novel·la per a lectors
madurs, i en certa manera

també es troba més subtil-
ment en Els nans grocs, un
conte per a primers lectors,
les dues últimes peces de
l’autor traduïdes a quatre
mans per Anne-Lise Cloet-
ta i Coral Romà, molt poli-
dament i amb algunes ob-
servacions necessàries so-
bre referències locals
noruegues.

L’últim tram és el bo
El castell dels Pirineus és
una d’aquelles novel·les
que guanya interès litera-
ri a partir de l’últim tram, a
partir, vaja, de les últimes
cinquanta pàgines, i això
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Novel·la
Toni Vall

El seu nom és Nilanjana Su-
deshna. Va néixer a Londres
el 1967 i és d’origen bengalí.
Va passar bona part de la

seva infància entre Calcuta i Nova An-
glaterra. Va guanyar el Pulitzer del
2000pelseureculldecontesIntèrpret
de somnis. És una de les autores més
prestigioses de la recent literatura an-
glosaxona. Una terra estranya, el seu
un nou llibre de contes, és senzilla-
ment extraordinari. No és difícil traçar
un retrat robot més o menys exhaus-
tiu, més o menys afortunat, de Jhum-
pa Lahiri –el seu nom col·loquial, com
mana la tradició bengalí– a través d’un
grapadet de dades biogràfiques, algu-
na anècdota caçada al vol, però per
abastar les fragàncies més essencials
de tan potent personalitat literària, la
fórmula magistral és evident: llegir-la.

Unaterraestranyaésunreculldesis
contes–unésunamenadenouvelledi-
vidida en tres parts– en què els nuclis
argumentals se sustenten en les rela-
cions que els personatges mantenen
amblessevesfamílies.Sí,aquestésun
llibre sobre incerteses personals sor-
gidessempredelsllaçossanguinis,dels
encontresidesencontresentreparesi

fills,parellesqueviuenelpresentperò
recordenallòquenovapoderser,ger-
mansambmursindestructiblesqueels
separen i la cívica convivència entre
duesfamílies,elsfillsdelesqualsundia
es faran grans... El devessall de sensa-
cionsaflordepell,d’estímulsemocio-
nals que Lahiri emparaula majestuo-
samenttécategoria literària incontes-
table i grandesa humanista.

Incerteses i records d’infantesa
“Els instants familiars de la meva in-
fància que amb més força em retor-
nen a la memòria tenen a veure amb
viatges transoceànics, amb la incerte-
sadenosaberaquinaterrapertanyia,
quins eren de debò els meus refe-
rents, les meves arrels. Jo notava
aquest desassossec en els meus pa-
res i, potser per contaminació direc-
ta, a mi també m’afectava”. Així recor-
da Lahiri temps familiars pretèrits,
que conviuen ara amb vivències rela-
cionades amb la seva condició de
mare: “No és fàcil combinar l’escrip-
tura amb l’educació i la cura dels fills,
de l’harmonia entre aquestes dues
imperioses necessitats en sorgeixen,
esclar, instants de gran felicitat”.

Esdevé apassionant resseguir la
coherència temàtica que travessa
subtilment el llibre i descobrir-hi les
concomitàncies i divergències que
subjauen en el sotabosc de cada un
dels contes i que al seu torn actuen
d’invisible però implacable fil con-
ductor. La convivència, fàcil o força-
da, harmònica o cantelluda, entre pa-
res i fills és un dels temes recurrents
d’Una terra estranya.

En el primer dels contes –que dóna
nom al llibre– coneixem un home
bengalí d’edat avançada que viatja
fins a Seattle per passar un cap de set-
mana amb la seva filla i el seu nét. La
convivència d’uns pocs dies endolci-
rà les rugoses relacions que manteni-
en d’ençà de la mort de la seva espo-
sa. La viudetat també és una presèn-
cia destacada de La Hema i en
Kaushik, la novel·la breu en tres actes
de la segona part del llibre. Els dos
protagonistes, obligats a ser amics
d’infància, ens expliquen la seva his-
tòria i el lector endevina que els seus
camins estan destinats a retrobar-se.

Experimenten camins divergents,
en canvi, la realitat i el desig de la
dona madura de Com el cel i l’infern

–el segon conte–, en aparença feliç-
ment casada però turmentada en si-
lenci per la presència d’un home de
qui està secretament enamorada.
L’aparent felicitat posada en qüestió,
l’estabilitatemocional torpedinadaen
la seva línia de flotació, és també el pi-
nyol d’Una qüestió d’allotjament, so-
bre els dubtes d’un home que assis-
teix al casament d’una vella amiga, en
realitat un enyorat amor de joventut.

Tot aquell lector que, a més a més,
sigui un cinèfil incurable, un compul-
siu visionador d’imatges en movi-
ment, és més que possible que tingui
la temptació d’imaginar les pàgines
de Lahiri traslladades al cinema. Són,
efectivament –i perdó pel tòpic–, uns
contes molt cinematogràfics als
quals algú amb la passió pel relat
breu com el cineasta Rodrigo García
–Cosas que diría con solo mirarla,
Nueve vidas– podria treure molt de
partit. Un motiu més per admirar la
perfecció tècnica, la capacitat emo-
tiva d’uns contes que fan de la sobri-
etat expressiva la més efectiva de les
fórmules per arribar, a poc a poc,
sense estridències, a l’ànima d’un
lector que acaba saciat de plaer.❋

JuvenilAndreu Sotorra

La dona nabiu roig
dels fiords noruecs

JOSEP LOSADA

que en té 240! Abans, Jos-
tein Gaarder, aquesta ve-
gada més que mai, s’en-
treté en la descripció d’al-
gunes teories científiques
que pesen més del comp-

te en l’atractiu del con-
junt d’una trama que es
pot situar a mig camí en-
tre la intriga, la novel·la
negra, la ciència-ficció i el
relat romàntic.
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Els protagonistes de Ga-
arder són una parella, Ste-
inn i Solrun, que va viure in-
tensament la joventut, a
l’època d’estudiants, però
que, per desavinences de

caràcter intel·lectual –l’exis-
tencialisme dels 70 no per-
dona–, van trencar la seva
relació i s’han mantingut
separats durant trenta anys
després que cadascú fes
camí pel seu compte, amb
nova parella i fills.

Gaarder explora, doncs,
la mirada idealitzada de la
joventut des de la madure-
sa. I ho fa utilitzant la facili-
tat actual de la connexió
per correu electrònic dels
dos protagonistes que s’in-
tercanvien una correspon-
dència a l’estil ping-pong
per recordar què els va pro-
vocar la separació i quines
eren i són encara les seves
diferències davant la incòg-
nita de la creació del món:
una de racional –ell, Steinn,
la d’un científic universitari
preocupat pel canvi climà-
tic– i una altra de caràcter
més espiritual –ella, Solrun,

una professora d’institut
que continua mantenint la
creença i la fe en el més en-
llà i en un Déu superior.

Elperilld’ElcastelldelsPi-
rineus és que el lector fidel
deJosteinGaarder–ielnofi-
delencaramés–escansidel
llast de la primera part i es
perdi l’autèntica novel·la
que amaga la part final, on
aleshores l’autor sí que im-
primeixunclimad’intrigain
crescendo. Només per això
vallapenaferl’esforçderes-
seguir la correspondència
de la parella Steinn i Solrun,
dos personatges de ficció
que–elmateixJosteinGaar-
der no ho amaga– semblen
extrets de les obres dramà-
tiques d’Henrik Ibsen.

Els daus i l’univers
I en el conte Els nans
grocs es desvela la vena li-
terària de l’autor adreça-

da als més petits. Les
il·lustracions d’Isabel Fer-
rer, a tot color, s’esplaien
sobretot en el personatge
fantàstic. El petit protago-
nista no troba ningú a
casa, el carrer és tot buit i
només apareix un nan
groc que se les té amb un
dau que només juga amb
el sis en totes les cares.

Amb aquesta senzilla –i
també científica– trama,
l’autor entra de ple en
allò que més li agrada: el
clima fantàstic, el núme-
ro set com a mite màgic,
la vida en un altre món,
la possibilitat que algú,
ni que sigui tirant els
daus, remeni les cireres
de tot l’univers... I el
somni com a resposta a
totes les suposicions i vi-
vències que hem fet, fem
i farem des de la modès-
tia i feblesa terrenal.❋

En la dècada dels 50, Hollywood va fabricar tot
un seguit de pel·lícules que oferien una visió

idealitzada i naïf –technicolor i cartró pedra– de
l’Edat Mitjana: Els cavallers de la taula rodona, Ivan-
hoe, Ricard Cor de Lleó i els croats... Moltes compta-
ven amb Robert Taylor de protagonista i amb
Richard Thorpe de director. Bàsicament eren pel·lí-
cules entretingudes i correctes que, vistes avui, re-
sulten molt més entranyables que poderoses o vi-
brants. L’amor secret del rei En Jaume, d’Assump-
ció Cantalozella, m’hi ha fet pensar.

Cantalozella, especialista en novel·les de gènere
històric, ha volgut narrar la vida d’una de les dones
més carismàtiques –i potser també una de les més
desconegudes–detotes lesqueformarenelpopulós
currículumsentimentaldel
rei Jaume: la comtessa Au-
rembiaix d’Urgell (1196-
1231), el pare de la qual, en
néixer lafilla,vasegellarun
pacte amb Pere el Catòlic
per tald’unirenmatrimoni
els seus fills en el futur.

L’autora, rigorosament
documentada, fa una re-
creació exhaustiva de la
peripècia biogràfica de la
protagonista: des de la
tendríssima adolescència
i primera joventut en la
cort castellana –Valladolid,
Palència, Toledo– fins a la
seva prematura mort, a la
ciutat de Balaguer, pas-
sant per la maduresa de
quan va tornar a Lleida
(1226) i va revelar-se, des-
prés de pacificar el seu comtat, com una heroïna de
la magnanimitat i de la concòrdia.

Tal com manen els rígids patrons del gènere, a
L’amorsecretdelreiEnJaumenohifaltacapdelsma-
terials que, una mica tòpicament, identifiquen el pe-
ríode històric en què es desenvolupa l’acció. El lector
hi trobarà, per tant, intrigues de palau, batalles entre
regnes, conxorxes entre nobles, disputes successò-
ries, banquets opulents, balls alegres i sumptuosos,
castellsespectaculars,amorsfurtius,damessensibles
i elegants, cavallers heroics o cruels, bufons eixele-
brats i trobadors que canten “l’amor de lluny”, tema
en el qual Aurembiaix, separada del rei Jaume, es re-
coneix amb tanta passió com desfici.

La relació d’elements que componen l’atrezzo de
l’època difícilment podria ser, doncs, més complet. I,
tanmateix, el lector mai no arriba a sentir-se immer-
git en el món –històricament fascinant– que proposa
la novel·la. I això és així, em sembla, perquè Cantalo-
zella sap el que vol explicar –la situació d’Aurembiaix
i el seu amor mitificat pel rei Jaume–, però no el que
volquesentiel lectorquanhollegeixi.Aixòconverteix
la novel·la en una successió, atropellada, de fets i de
dades, que aconsegueixen transmetre la informació
històrica però no expressar l’experiència humana
–ambicions, sentiments, temors, perills i penúries–
dels personatges. Com les pel·lícules del Hollywood
dels 50, però amb menys espectacle.❋

Jhumpa Lahiri va guanyar el premi Pulitzer del 2000 amb un recull de contes

ELENA SEIBERT
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