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l filòleg i traductor Iban L. Llop
(Borriana, 1975) és professor
de llengua i literatura catala-

nes a la Universitat de Sàsser (Sar-
denya). Col·laborà amb l’Ateneu Al-
guerès, on fa classes de la literatura.
D’aquesta estada a l’illa italiana bro-
lla la poesia que Llop ara presenta:
Batalles de Sardenya, premi Ibn Ja-
fadja Ciutat d’Alzira del 2010.

Llop ha publicat els poemaris Fus-
tes corcades (1997), Pell de salobre
(1998), Blue Hotel (1999), Llibre de
Nàpols (2002) i Crònica de Calàbria
(2009), i ha rebut premis com ara
l’Espriu o l’Alfons el Magnànim.

Batalles de Sardenya és un recull
dividit en quatre parts (Derrotes, La
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veu dels altres, Cròniques de la SP-
42 i Batalles de Sardenya) on l’autor,
d’una manera aparentment plana i
directa, ens ofereix uns versos que
ballen al so de la música italiana, una
música que ja ha sonat en llibres
seus dedicats a Calàbria i a Nàpols.

Iban L. Llop és un bon coneixedor
de la paraula que sap enlairar amb
els seus versos plens d’una atmos-
fera íntima capaç de retornar al pas-
sat o de viatjar fins a un present
marcat per la presència de l’illa. El
primer apartat del llibre consta de
nou poemes on l’autor presenta un
espai marcat per un temps passat, i
a través del record s’endinsa en les
derrotes de les coses perdudes. En

el poema Fotografia, diu: “Entraré a
la casa amb por d’espantar / la pols
adormida sobre les coses.”

Les coses són allò que forma la
memòria del poeta: “Sota uns vells
pantalons / trobaré les fotografies. /
La pilota ben agafada, al costat del
meu cosí.” En el segon apartat ens
presenta els llibres que l’han acom-
panyat, com a Biblioteca: “Company
de navegants exhaustos / després
de cada batalla, / assistec temorós
al canvi / de guàrdia. Jo el covard, /
el traïdor reclòs sempre / entre
aquestes parets, qui tots ha volgut
ser / i a qui només l’olor de la Biblio-
teca recorda.” Les cites dels autors
que acompanyen els versos són re-

ferents del poeta: Borges, Carver,
Maragall, Granell, Elliot, Dante...

La tercera part del llibre està for-
mat per setze haikus on el poeta re-
flexiona emetent un flaixos poètics:
“Des del turó, / la darrera batalla / fa
olor de murtra.” Finalment arribem a
l’apartat que dóna nom al llibre, Ba-
talles de Sardenya, en què Llop inicia
un monòleg en què passa comptes
del pas del temps com un riu que
flueix lentament cap el mar. Al poe-
ma Seddori, afirma: “Jo no vull es-
criure poemes. Enyore encara les
batalles / d’armadures i espases. /
Fart / de saber-me sempre en el
dubte, / la immensitat de l’esplana-
da / on sense remei m’aboque.” ❋
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ltimament un pot constatar com, a
l’hora que et tornin el canvi en algu-
nes botigues, el dependent no et

dóna ben bé les monedes, sinó que més
aviat te les deixa caure a la mà. Pensava
en això mentre llegia Una avançada del
progrés, el tercer conte d’aquest recull de
Joseph Conrad (1857-1924). Què hi ha re-
re aquest gest del dependent? Por d’un
contagi? Plany econòmic? Malfiança ge-
neral? La idea que una relació econòmica
no mereix sinó aquesta displicència? Vet
aquí un dels molts hàbits quotidians a què
som sensibles des del crac del 2008.

I és aquest un bon estat d’ànim per
captar el conte esmentat. Hi tenim dos
personatges, Kayerts i Carlier, i ens tro-
bem en una de les moltes estacions colo-
nials de comerç de l’Àfrica subsahariana.
La parella de personatges esperen un va-
por, però no arriba mai; circulen aborígens
passavolants, i no se sap on van; la malal-
tia avança, però ara els comerciants ja es-
tan en un estadi altern de la realitat, i hi
haurà un gest de violència.

Podem veure aquest conte com una in-
tuïció més d’aquell grup d’autors euro-
peus de la cruïlla dels segles XIX al XX que
descreien del progrés tècnic com a millo-
ra. El conte tira per terra la Conferència de
Berlín i el seu repartiment del mapa africà,
llavors ja sense excuses missioneres ni re-
generacionistes, i aquesta impugnació és
una de les matrius d’aquest llibre.

Aquest conte va ser escrit poc abans
d’El cor de les tenebres, sens dubte del mi-
llor de Conrad, però Contes del neguit té
prou tremp per adverar l’autor com a mà-
quina narrativa, més enllà d’apriorismes
extraliteraris. Els idiotes és un conte regu-
lar. Parteix de l’estupor que va sentir Con-
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rad en veure, a la ruralia bretona, una
granja portada per disminuïts. Zola podria
firmar aquest relat, tot i que Conrad el fa
derivar cap a una regió del sobrenatural,
més psicològic que tradicional, sense in-
córrer en cap efectisme, i que és un as-
pecte sovint present i poc comentat de
l’autor. I amb aquesta mateixa impressió
paorosa, més encara que l’exotisme, po-

dem llegir també els dos contes que pas-
sen a l’arxipèlag malai. Però abans hi ha
un tour de force moral, El retorn, un conte
que passa a Londres, en què un matrimo-
ni convencional es trenca inopinadament, i
veurem la minuciosa descripció de tot el
que passa pel cap del gentleman.

Sempre que Conrad ens parla dels ho-
mes anònims que van anar a les colònies

ens sembla que hi mostrarà tot allò blas-
mable. De cap manera. Entenem que mai
no s’estima tots aquells que amunteguen
carregaments d’ivori o de cautxú, però la
pietat humana no és només per als natius;
sovint aquests són vistos amb estupor,
després de fer que la veritat moral del
conte se subordini a la fabulació formalit-
zada amb cura, i més efectiva com més
versemblant. Aquests contes mai no te-
nen cap sotrac que ens faci pensar en
l’època d’escriptura.

Conrad, se’l sol veure com a mariner,
però de fet va deixar aquesta vida abans
dels quaranta anys. La llacuna és un bon
exemple de conte amb aigua de fons. Pu-
blicat el 1896, és la primera narració que
Conrad va escriure. És un conte excel·lent,
en què el paisatge descrit ho és gairebé
tot; l’anècdota és mínima, i ens porta cap
al món malai, en què l’escena final causa
un efecte profund: una llacuna nimbada
de boira i el vol pausat d’una àguila. Con-
rad elabora poderosament el quid moral,
però la sensació creada és oberta, i preval
la impressió del conte descriptiu i quasi
estàtic del qual Conrad és mestre.

Encara no hi ha cap edició en llengua
romànica que aplegui els vint-i-nou contes
que l’angloucraïnès va anar publicant en
diaris i revistes, i que després compilava
en volums, enmig de les seves obres cab-
dals. Després de llegir aquests Contes del
neguit (molt ben traduïts per Ferran Ràfols
Gesa), llibre del 1898, ens reca aquesta
mancança. Conrad, que solia guardar la
ploma amb què escrivia cada narració,
ens mostra aquí el més primerenc de la
seva obra, i a fe que ens fa prosternar-nos.
Les cinc plomes d’aquest recull lluen en-
cara esplèndides. ❋
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