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“El que més em
sorprèn i em preocupa
és la humiliació”

ai indiferent al que passa al seu
voltant, Tom Wolfe es va fixar
per a la seva quarta novel·la en la

realitat de la immigració cubana als Estats
Units, concretament a Florida. Aquest és el
motor que va impulsar Tom Wolfe a es-
criure Bloody Miami (Columna/Anagra-
ma).
Què opina de la polèmica generada als Estats
Units arran de l’encaixada de mans que Obama
va fer a Raül Castro durant els actes de comiat
a Nelson Mandela?
Per als periodistes és genial aquesta polèmi-
ca! Molts dels cubans instal·lats a Miami
són els que van perdre el poder quan Batis-
ta va fugir en avió de Cuba cinc hores abans
que Castro l’agafés. Avui es parla molt de
l’embargament contra Cuba, però és tan es-
sencial de la política americana que ningú
s’atreveix a plantejar “reconeguem Cuba i
solucionem aquest problema”, és com si
l’església catòlica afirmés demà que els
capellans es poden casar, molts fidels se
sentirien traïts. La gent oblida que els
Estats Units és l’únic país que efectua
aquest embargament, però Cuba pot co-
merciar amb la resta de països, el pro-
blema és que no és una nació producti-
va. Tots els cubans que fugien de Castro
van arribar a Miami buscant la llibertat.
Ara Miami és l’única ciutat del món on
gent d’un altre país, d’una altra cultura i
llengua, en poc més d’una generació, ha
assolit el poder, i això és una història re-
marcable.
Parla de la comunitat blanca, els WASP,
que està desapareixen davant dels ‘latinos’.
Què hi ha en joc?
No només davant dels latinos, una pa-
raula que per cert es va forjar a Miami
per designar els cubans que, com que en
la gran majoria són blancs com els nadi-
us americans anglosaxons, no es distin-
geixen. El govern dels Estats Units va
provar de dispersar aquests immigrants
per tot el país perquè se’n va donar que
n’hi havia milions només a Miami i era
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políticament preocupant. Els va enviar a
l’altra punta, com ara a Dakota del Nord, i
van descobrir que per allà on anaven la gent
deia “vet aquí els cubans”, no necessària-
ment de manera despectiva, però per mar-
car la diferència. La comunitat WASP ha
anat desapareixen de Miami, i passarà a al-
tres llocs. Avui l’alcalde de Los Angeles, una
ciutat enorme, és de família mexicana i pot
fàcilment passar a Nova York. A les escoles
públiques veus el percentatge real d’immi-
grants perquè molts són il·legals: gairebé el
40 % vénen de famílies castellanoparlants,
un altre 30% o més són de famílies negres,
no cal saber gaires matemàtiques per veure
que queda un 30% per a la resta, i per tant
cal calcular les majories a les eleccions per
l’alcaldia de Nova York. Deu anys enrere
pretendre que l’alcalde, com l’actual, tin-
gués una dona negra que abans era lesbiana

amb un fill de pell força clara però amb
pentinat afro hauria estat impensable!
Estem, doncs, a 3 per 1, i tot canvia molt
ràpid. Amèrica és un país d’immigrants,
però gairebé tots eren blancs! Ara bé, des
d’Europa no es pot dir que Amèrica si-
gui una nació racista perquè Obama ha
guanyat les eleccions, i això dues vega-
des!
Els personatges de la seva novel·la sempre
semblen arrossegats per un riu. Creu que la
història avança així?
En tot cas no és un riu predictible! Al
principi del llibre Nestor Camacho, un
policia d’origen cubà, està en un bot de
salvament amb dos altres policies que
són anglos, que se’n riuen d’ell. I alesho-
res comet un error dient una cosa de
manera que no hauria d’haver fet. “A
Cuba ja no queden vaixells, oi Nestor?”,
li fan broma. Els dos anglos li diuen “ca-
nadenc” i ell no entén que és la manera
que tenen de referir-se als cubans. Amb
detalls així volia mostrar com han can-
viat les coses a Miami. No sé què passarà
en un parell d’anys a la ciutat i a la resta
del país, perquè Cuba, al capdavall, està

Als seus 81 anys, Tom Wolfe conserva
un esperit de rebel·lia i una guspira de
vitalitat als ulls que el fan semblar un
nen, un nen gran. Periodista per
damunt de tot –i així ho reivindica–,
no té problemes a l’hora de interrogar
l’interrogador (“i vostè per què es va
fer periodista?), i davant de
l’entrevistador aclaparat (és l’autor de
La foguera de les vanitats! ) estableix
un tracte de col·legues. Sigui com
sigui, parapetat darrere el personatge
que s’ha creat –vestit de blanc i
mitjons de llunetes–, Wolfe fa amb
elegància llargs excursos, posa
exemples i explica anècdotes, tot amb
el mateix humor que es retroba a les
seves novel·les. Aquí es veu la fusta de
periodista que, més que desenvolupar
teories, intenta trobar l’equivalent en
la realitat: descriure situacions i
sentiments concrets.

Un nen granT
om Wolfe
continua
enarborant la
bandera del
nou
periodisme,
una
aproximació
realista a la
societat que
considera
encara vigent
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només a 9 milles de distància de la costa. Al
llibre anterior, Em dic Charlotte Simmons,
vaig centrar-me en una universitat. La me-
va germana viu en un poblet i vaig decidir
que la protagonista vingués d’aquí. És una
ciutat perduda enmig de les muntanyes i no
poden cultivar cap verdura, però en canvi
fan uns arbres de Nadal preciosos. Donen
molta feina, se’ls ha d’anar tallant i és molt
laboriós. Doncs bé, tot aquest treball el fan
mexicans, no n’hi ha cap de nadiu de Nord
Carolina en aquestes granges.
Parlant del nou periodisme, creu que encara és
vigent com a manera de retratar la societat?
Si dius que alguna cosa és nova t’estàs fi-
cant en un embolic! Nou és una paraula
que es fa vella ràpidament, però hi ha molts
escriptors avui dia que fan el mateix que el
nou periodisme, com Michael Lewis, que
va escriure sobre Wall Street a The History
of Modern Financial Insanity, i Moneyball:
The Art of Winning an Unfair Game sobre
l’esport del beisbol, un llibre que ha fasci-
nat tothom. Les escenes són entretingudes i
té capítols increïbles, és molt bo.
Per què no parla mai de vostè en les novel·les?
Em considero encara un periodista que es-
criu novel·les. El periodisme en si mateix és
tan interessant! Els mànagers d’alguns can-
tants i actors no els deixen aparèixer a la te-
levisió perquè només poden perjudicar la

seva imatge. Paul Newman, aquesta figura
tan glamurosa al cine, era terrible a la tele-
visió! Era molt menys intel·lectual del que
es pensava: era molt patètic i per això els
seus mànagers van intentar mantenir-lo
allunyat de la televisió, però de vegades no
ho aconseguien. Molts periodistes intenten

cridar l’atenció del públic escrivint sobre
ells mateixos, però de vegades no resulta
gaire interessant.
Quin paper juga l’humor en les seves novel·les?
Mai no penso en l’humor quan escric.
Diuen que faig sàtires, però mai tinc aques-
ta paraula al cap quan treballo. Simplement
descric certes situacions que, de fet, trobo
divertides. No intento escriure coses diver-
tides, sinó que simplement passen: la vida
és així!
Què li sorprèn més de la societat que intenta
descriure?

Fins a quin punt hi ha humiliació. Suposo
que passa a tot el món. Els escriptors parlen
de crims, escriuen autobiografies, s’inven-
ten històries, però no diuen res d’una cosa
tan important com és la humiliació. Em
preocupa molt, perquè és una part molt
important de la vida. Una vegada estava a
Nova York a la porta d’un restaurant molt
popular. Era de nit, nevava, i intentava aga-
far un taxi. Quan estava a punt d’agafar-ne
un, un home em va venir tot enrabiat i em
va insultar. No vaig dir-li res, però al final
va fer un gest ràpid i va entrar-hi per l’altra
porta. Jo hi era primer! Això és humiliació!
No cal que digui que vaig perdre el vol.
Per què escriu?
Vaig començar a escriure quan encara no
sabia a què es dedicava el meu pare. El meu
pare escrivia i editava una revista, tot i que
no es considerava escriptor. Quan el veia de
petit, escrivint a casa, ja aleshores volia es-
devenir un escriptor sense tenir cap idea
sobre què escriure ni sospitar com n’és de
complicat. Només uns quants poden viure
de l’escriptura. He de dir que mai no he es-
crit per diners. De jove pensava que em de-
dicaria a l’ensenyança, però després d’estar
deu anys estudiant i cansat dels campus
universitaris vaig decidir buscar feina. En
vaig trobar una en un diari i així va comen-
çar tot. Em vaig enamorar d’aquest ofici. ❋

Tom Wolfe va
mostrar la seva
faceta de dandi.
QUIM PUIG
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“He de dir que
mai no he escrit
per diners”,
afirma Tom Wolfe




