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om Wolfe
continua
enarborant la
bandera del
nou
periodisme,
una
aproximacio
realista a la
societat que
considera
encara vigent

Entrevista

VALERIA GAILLARD

Tom Wolfe Novel-lista nord-america

"El que més em
| em preocupa

sorpren

és la humiliacio”

ai indiferent al que passa al seu
voltant, Tom Wolfe es va fixar
per a la seva quarta novel-la en la

realitat de la immigracié cubana als Estats
Units, concretament a Florida. Aquest és el
motor que va impulsar Tom Wolfe a es-
criure Bloody Miami (Columna/Anagra-
ma).

Queé opina de la polémica generada als Estats
Units arran de I'encaixada de mans que Obama
va fer a Raiil Castro durant els actes de comiat
a Nelson Mandela?

Per als periodistes és genial aquesta polemi-
ca! Molts dels cubans instal-lats a Miami
son els que van perdre el poder quan Batis-
ta va fugir en avié de Cuba cinc hores abans
que Castro I’agafés. Avui es parla molt de
I’embargament contra Cuba, pero és tan es-
sencial de la politica americana que ningt
s’atreveix a plantejar “reconeguem Cuba i
solucionem aquest problema”, és com si
Iesglésia catolica afirmés dema que els
capellans es poden casar, molts fidels se
sentirien traits. La gent oblida que els
Estats Units és 'inic pais que efectua
aquest embargament, pero Cuba pot co-
merciar amb la resta de paisos, el pro-
blema és que no és una nacié producti-
va. Tots els cubans que fugien de Castro
van arribar a Miami buscant la llibertat.
Ara Miami és I'inica ciutat del mén on
gent d’un altre pais, d’una altra cultura i
llengua, en poc més d’una generacio, ha
assolit el poder, i aix0 és una historia re-
marcable.

Parla de la comunitat blanca, els WASP,
que esta desapareixen davant dels ‘latinos’.
Queé hi ha en joc?

No només davant dels latinos, una pa-
raula que per cert es va forjar a Miami
per designar els cubans que, com que en

la gran majoria sén blancs com els nadi-

us americans anglosaxons, no es distin-
geixen. El govern dels Estats Units va
provar de dispersar aquests immigrants
per tot el pais perque se’'n va donar que
n’hi havia milions només a Miami i era

Un nen gran

Alsseus 81 anys, Tom Wolfe conserva
unesperitderebel-liai unaguspirade
vitalitatalsulls que el fan semblar un
nen, unnengran. Periodista per
damuntdetot—iaixi horeivindica-,
noté problemesal’horadeinterrogar
I'interrogador (“ivoste perquéesva
fer periodista?), idavantde
I'entrevistador aclaparat (és I’autor de
Lafoguerade lesvanitats!) estableix
untractedecol-legues. Siguicom
sigui, parapetat darrere el personatge
ques’hacreat—vestitdeblanci
mitjonsde llunetes—, Wolfe faamb
eleganciallargs excursos, posa
exemplesiexplicaanécdotes, totamb
el mateix humor que esretrobaales
sevesnovel-les. Aquiesveu lafustade
periodistaque, més que desenvolupar
teories, intentatrobar I'equivalenten
larealitat: descriure situacions i
sentiments concrets.

politicament preocupant. Els va enviar a
laltra punta, com ara a Dakota del Nord, i
van descobrir que per alla on anaven la gent
deia “vet aqui els cubans”, no necessaria-
ment de manera despectiva, perd per mar-
car la diferencia. La comunitat WASP ha
anat desapareixen de Miami, i passara a al-
tres llocs. AvuiI’alcalde de Los Angeles, una
ciutat enorme, és de familia mexicana i pot
facilment passar a Nova York. A les escoles
publiques veus el percentatge real d’'immi-
grants perque molts son il-legals: gairebé el
40 % vénen de families castellanoparlants,
un altre 30% o més sén de families negres,
no cal saber gaires matematiques per veure
que queda un 30% per a la resta, i per tant
cal calcular les majories a les eleccions per
l'alcaldia de Nova York. Deu anys enrere
pretendre que lalcalde, com Pactual, tin-
gués una dona negra que abans era lesbiana
amb un fill de pell forca clara perd6 amb
pentinat afro hauria estat impensable!
Estem, doncs, a 3 per 1, i tot canvia molt
rapid. America és un pais d’immigrants,
pero gairebé tots eren blancs! Ara bé, des
d’Europa no es pot dir que America si-
gui una naci6 racista perqué Obama ha
guanyat les eleccions, i aixo dues vega-
des!
Els personatges de la seva novel-la sempre
semblen arrossegats per un riu. Creu que la
histdria avanca aixi?
En tot cas no és un riu predictible! Al
principi del llibre Nestor Camacho, un
policia d’origen cuba, esta en un bot de
salvament amb dos altres policies que
son anglos, que se’n riuen d’ell. I alesho-
res comet un error dient una cosa de
manera que no hauria d’haver fet. “A
Cuba ja no queden vaixells, oi Nestor?”,
li fan broma. Els dos anglos li diuen “ca-
nadenc” i ell no entén que és la manera
que tenen de referir-se als cubans. Amb
detalls aixi volia mostrar com han can-
viat les coses a Miami. No sé que passara
en un parell d’anys a la ciutat i a la resta
del pais, perque Cuba, al capdavall, esta



només a 9 milles de distancia de la costa. Al
llibre anterior, Em dic Charlotte Simmons,
vaig centrar-me en una universitat. La me-
va germana viu en un poblet i vaig decidir
que la protagonista vingués d’aqui. Es una
ciutat perduda enmig de les muntanyes i no
poden cultivar cap verdura, pero en canvi
fan uns arbres de Nadal preciosos. Donen
molta feina, se’ls ha d’anar tallant i és molt
laboriés. Doncs bé, tot aquest treball el fan
mexicans, no n’hi ha cap de nadiu de Nord
Carolina en aquestes granges.

Parlant del nou periodisme, creu que encara és
vigent com a manera de retratar la societat?

Si dius que alguna cosa és nova t’estas fi-
cant en un embolic! Nou és una paraula
que es fa vella rapidament, pero hi ha molts
escriptors avui dia que fan el mateix que el
nou periodisme, com Michael Lewis, que
va escriure sobre Wall Street a The History
of Modern Financial Insanity, i Moneyball:
The Art of Winning an Unfair Game sobre
I'esport del beisbol, un llibre que ha fasci-
nat tothom. Les escenes s6n entretingudes i
té capitols increibles, és molt bo.

Per que no parla mai de vosteé en les novel-les?
Em considero encara un periodista que es-
criu novel-les. El periodisme en si mateix és
tan interessant! Els managers d’alguns can-
tants i actors no els deixen apareixer a la te-
levisié perque només poden perjudicar la

seva imatge. Paul Newman, aquesta figura
tan glamurosa al cine, era terrible a la tele-
visié! Era molt menys intellectual del que
es pensava: era molt patetic i per aixo els
seus managers van intentar mantenir-lo
allunyat de la televisio, pero de vegades no
ho aconseguien. Molts periodistes intenten

“He de dir que
mai no he escrit
per diners”,
afirma Tom Wolfe

cridar Patenci6 del public escrivint sobre
ells mateixos, perd de vegades no resulta
gaire interessant.

Quin paper juga '’humor en les seves novel-les?
Mai no penso en '’humor quan escric.
Diuen que faig satires, perd mai tinc aques-
ta paraula al cap quan treballo. Simplement
descric certes situacions que, de fet, trobo
divertides. No intento escriure coses diver-
tides, sin6 que simplement passen: la vida
és aixi!

Que li sorpren més de la societat que intenta
descriure?

Fins a quin punt hi ha humiliacié. Suposo
que passa a tot el mon. Els escriptors parlen
de crims, escriuen autobiografies, s'inven-
ten histories, perd no diuen res d’una cosa
tan important com és la humiliaci6. Em
preocupa molt, perque és una part molt
important de la vida. Una vegada estava a
Nova York a la porta d’un restaurant molt
popular. Era de nit, nevava, i intentava aga-
far un taxi. Quan estava a punt d’agafar-ne
un, un home em va venir tot enrabiat i em
va insultar. No vaig dir-li res, pero al final
va fer un gest rapid i va entrar-hi per laltra
porta. Jo hi era primer! Aixo és humiliacié!
No cal que digui que vaig perdre el vol.

Per que escriu?

Vaig comengar a escriure quan encara no
sabia a que es dedicava el meu pare. El meu
pare escrivia i editava una revista, tot i que
no es considerava escriptor. Quan el veia de
petit, escrivint a casa, ja aleshores volia es-
devenir un escriptor sense tenir cap idea
sobre que escriure ni sospitar com n’és de
complicat. Només uns quants poden viure
de I'escriptura. He de dir que mai no he es-
crit per diners. De jove pensava que em de-
dicaria a 'ensenyanca, pero després d’estar
deu anys estudiant i cansat dels campus
universitaris vaig decidir buscar feina. En
vaig trobar una en un diari i aixi va comen-
¢ar tot. Em vaig enamorar d’aquest ofici.

Tom Wolfe va
mostrar la seva
faceta de dandi.
QUIM PUIG
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