ra semblava molt fort, pero ja no hi havia
cap patina de vitalitat en els seus movi-
ments”; “Li va sortit un sospir dels llavis
mullats de vi com si vingués del fons de les
centtries. Semblava que s’ensorrés, com si
els ossos del seu esquelet estiguessin a punt
de col-lapsar-se sota el pes de la desespera-
ci6.” Una societat en indeturable decaden-
cia, que més que viure, es limita a subsistir;
shakespeariana, on regnen els bufons, i on
ens reis embogeixen.

Davant de I'indeclinable risc del naufragi
del m6n que I'envolta, Fante, conscient de la
dificultat que ell mateix o la seva civilitzacié
—que és la nostra— encara puguin salvar-se,
opta per convertir-se en el seu notari final;
en aquell notari carregat de cinisme i ironia
que redacta el darrer i cru testament d’'un
moén que s’apaga i, de fet, el planeta sencer
podien esclatar en mil bocins en qualsevol
moment, quina millor idea que celebrar el
seu final amb una gran festa, esperant-lo llu-
int un caustic somriure als llavis?

Per si aixo no fos poc, ens brinda alhora
una apassionant vindicacié de substrat in-
dubtablement autobiografica de 'escriptu-
ra i la condicié d’escriptor. De la persona
que se sent cridat a deixar el seu llegat en pa-
raules. Que lluita contra el menyspreu i
I'animadversi6 de tots (o quasi tots) —;En-
cara escrius aquelles novel-les de merda?
Ltltima em va fer vomitar. La vaig cremar
perque no contagiés les criatures. Déu meu,
quina manera de guanyar-se la vida!”; “Un
llibre! ;I d’aixo en dius feina?”— per dur a
terme la vocacié que sent esclatar al més
pregon de la seva anima.

El centre i rad de I'existéncia
Aquesta vocaci6 incontenible i irrenuncia-
ble que esdevindrael centreilarad delaseva
existencia un cop descobreix 'obra de I'in-
commensurable Fiédor Mikhailovitx Dos-
toievski. Cabdal descoberta, rememorada
en un paragraf magistral, que compartiran
completament i intima tots aquells que en
alguna ocasi6 hagin estat captivats per 'art
sublim de la literatura: “I va passar. Una nit,
mentre la pluja repicava contra el sostre in-
clinat de la cuina, un gran esperit es va ficar
per sempre en la meva vida. Tenia un llibre a
les mans i tremolava mentre em parlava dels
homes i del mén, de ’'amor i la saviesa, del
dolorila culpa, i vaig saber que mai no tor-
naria a ser el mateix.”

Només per aquest sol incomparable para-
graf, que Unicament la tirania de Pespai (i
I'oportunitat de convidar-vos, lectors i lec-
tores, a llegir-lo i rellegir-lo, a assaborir-lo i
assaborir-lo mil i una vegades!) ha impedit
que resistis la invencible temptacié de trans-
criure’l in extenso!

Apreciar obra de Fante, traduida amb la
seva exquisidesa habitual per Marti Sales,
esdevé una opcié tan acceptable com mos-
trar-s’hi immune; resistir-se al seu convit a
estimar i paladejar la magia de la literatura,
una salvatjada injustificable que tan sols els
sords i cecs d’esperit es poden permetre.

TRADUCCIONS paviD cAsTILLO

| historia
La literatura nord-americana continua mostrant muscul
entre els novel-listes que presenten les editorials

egurament és producte de 'imperialisme cultural que els escriptors

nord-americans siguin els més traduits, perd no s’ha de confondre

els anhels justiciers dels Obama de torn amb els escriptors, que enla
majoria dels casos s6n rara avis. A més, des del segle XIX, poques literatu-
res, a excepcid de la francesa i de la russa abans que la destruissin els sovie-
tics, poden presumir de tenir tan bons narradors. Si la novel-la ha estat el
millor reflex d’una societat avangada, la nord-americana trenca topics, per
la qualitat i versatilitat. Amb els encara dos John Fante, que ha presentat
Marti Sales per a Edicions 1984, altres novel-listes americans actuals tenen
coses a dir. El més llaminer és Richard Ford, que presenta Canada per a
Anagrama i Empdiries. El protagonista és Dell Parsons, un adolescent amb
una germana bessona, que es veuen obligats a canviar la seva vida quan els
pares decideixen robar un banc. Tal com va dir fa uns dies, que ens va visitar,
“parlo de la frontera, de la perdua de la innocencia i la possibilitat de re-
dempci6, de les transgressions i els complexos llagos familiars”. Una altra de
les estrelles de la nova generacid, Jonathan Lethem presenta Pistola, amb

miisica de fons (Males Herbes), la seva 0pera prima, protagonitzada per Met-
calf, que és un detectiu en hores baixes, dins una distopia que agradara als
amants de Philip K. Dick i James Ballard. El mateix segell havia publicat
abans de estiu La vida en somni de Balso Snell, del ja classic Nathanael West.
També cal subratllar la nova novel-la de la premi Pulitzer i Llibreter Eliza-
beth Strout, que presenta Edicions 1984, Els germans Burgess, una historia
familiar plena de maldecaps. Tampoc és amablela nova Tracy Chevalier, au-
tora de La noia de la perla, que amb L’iltima fugida presenta una novel-la his-
torica d’alt voltatge a’Ohio de 1850.

També cal posar esment en els francesos. Encara recent I'exit de La veritat
sobre el cas Harry Quebert (La Campana), de Joél Dicker, ens arriben la pri-
mera novel-la de la popular Delphine de Vigan, Els dies sense fam (Ed.62),
una historia autobiografica sobre 'anorexia. Apareix el premi Goncourt de
Jérome Ferrari, El sermé de la caiguda de Roma (La Magrana). Un nou titol
de Jean Echenoz, 14 (Raig Verd), planteja un inquietant retorn de la guerra.
El periodista Oliver Truc fa un “thriller etnic” a L’iltim lapé (Columna) i
I'historiador Rene Louis fa una novel-la sobre la llegenda celta a Tristany i
Isolda (Bromera). Per tancar, dos alemanys: Arno Geiger, que a El vell rei a
Pexili (Proa) planteja un relat sobre 'alzheimer, i Timur Vermes, que a Ha
tornat (Columna) ens fa riure amb una hilarant historia alemanya del segle
XX.Imen’oblidava... No es perdin el nou Khaled Hosseini, que a I el resso de
les muntanyes (Edicions 62) ens retorna al seu peculiar univers afganes.
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