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MERCE UBACH

Plat fort de la Industria ‘crossover

0 sé si té relaciéo amb el

fet que J.K. Rowling esti-

gui en hores baixes, pero
ala creadora de Harry Potter li ha
sortit una altra competidora.
Teditorial Océano es fa resso, en
castella i catala, d'un enésim in-
tent de desbancar Harry Potter
recorrent a les mateixes armes: la
bruixeria. Qui sap si algu hi tro-
bara més d'una coincidéncia, o
més de dues. Casualitat, inspira-
cid o plagi, aixo no altera la bon-
dat intrinseca daquesta opera
prima. O la maldat, que d’aixo es
tracta, de bons i dolents.

Al text de la contracoberta lle-
gim: “En Nathan sap que és unin-
tras al moén on viu. Un mén divi-
dit entre les bruixes i els bruixots
blancs, que representen el bé, iles
bruixes i els bruixots negres, que
encarnen el mal” Aqui trobem el
primer problema del llibre: el
maniqueisme, potser pedagogi-
cament admissible en els llibres
infantils, ja més dificil dempas-
sar en els llibres adrecats a lectors
adolescents.

El plantejament dicotomic sol-
ca tot el llibre: en Nathan, el pro-
tagonista, té la germana dolenta (la Jessica) i
el germabo (IArran); el mon esta dividit en-
tre éssers magics (bruixes i bruixots) i no ma-
gics (els fains); les bruixes i els bruixots es di-
videixen en dues dobles categories: segons la
bondat (blancs i negres) i segons ledat
(abans dels 17 ets whet, i després del ritu de
pas, adult de ple dret).

JORDI LLAVINA

I com que el mon no és perfecte, hi ha les
barreges: els fills de mags i fains son els codis
mestissos, i els descendents de blancs i negres
son els bruixots codi mixt. Aquest segon és el
cas del nostre protagonista.

En efecte, tal com continua dientla contra-
portada, “en Nathan és tan blanc com ne-
gre... Ara, haura de decidir quin costat seu és

Profund com un paisatge

n nou llibre de Jaume Pérez Mon-
U taner hauria de ser sempre saludat,

si més no entre els membres de la
comunitat lectora, com un petit esdeveni-
ment editorial i cultural. Malauradament,
el pais és escarransit de mena, i res no fa
pensar que ho hagi de deixar de ser en els
proxims mesos, esdevingui (una part) es-
tat independent o continui (tot ell) sot-
mes.

La casa buida és un llibre consistent i sa-
vi, molt ric d’intencid i de capes textuals.
Un dels meus poemes predilectes —i n'hi ha
uns quants més- és, tal vegada, el menys re-

presentatiu de la maniera més habitual de
lautor: Bolets, un sonet sense rima. S’hi ex-
pressa aquesta lli¢d, presa de Villangdmez:
“Hem arribat al bosc, i hem violat els silen-
cis”. Pero es desfa la coordinada en les dues
oracions que la componen, i entre la pri-
mera i la segona es déna tota una prolixa
enumeracié de noms de bolets el so fragant
dels quals -moixernons, pentinelles, ari-
ganys, orelles de llebre, pets de llop...- fa
venir salivera. Al meu entendre, aquest és
un poema metaliterari: la substancia de la
llengua viola el silenci.

No és pas I'tnica composicid que tracta

més fort, el blanc o el fosc..” Aqui rau la gra-
cia delllibre com a novel-la d’iniciacid, com a
educaci6 sentimental: en un moén escindit,
I'heroi es pregunta a quin bandol pertany, és
a dir, qui és ell, perqueé se sobreentén que la
identitat sempre és social, grupal.

Critiques socials evidents

La critica a la xenofobia i a la supremacia de
I’home blanc es fa evident encara per a qui no
ho vulgui, per a aquell que només estigui
pendent de la peripécia de 'heroi, que en el
seu cami cap a la maduresa coneix 'amor
(amor prohibit, perqué I'Annalise és filla
d’un alt carrec del Consell de Bruixes i Brui-
xots Blancs, la maxima autoritat en la mate-
ria, un ens autoritari, repressor, de métodes
brutals), també coneix 'amistat, descobreix
el seu do (cada bruixot en té un despecial,
que el singularitza dins el grup), coneix la
perdua de la llibertat (la part de la gabia és el
millor del llibre, i en aixo es basa la publicitat
daquest titol) i descobreix moén, mentre bus-
ca el seu pare (el bruixot negre evadit, ex-
amant de la seva mare, una dona casada,
blanca, morta fa anys)...

Al final de tot, la contracoberta encara ad-
verteix: “Trilogia Una vida oculta”. Si adme-
tem que hem deixat enrere el segle XIX i les
novel-les per entregues, és a dir, si demanem
a cada novella que expliqui una historia
completa, El costat fosc ens decebra, perque
arriba al final amb tantes preguntes sense
resposta, amb tantes coses per lligar, que per
forcaellector sent que elllibre no déna el que
promet.

Parlo de l'argument, que potser els dos se-
glients llibres arrodoniran. Lestil i 'ambicié
literaria ja s6n figues d’un altre paner.

Jaume Pérez Montaner ha publicat el llibre de poemes ‘Lz



DAVID CASTILLO

Enmig les tragedies quotidianes

11larg dela seva fructifera obra narra-
tiva, E.L. Doctorow (Nova York,
1931) ha involucrat en les seves tra-
mes personatges historics com ara el general
Sherman (La gran marxa), Emma Golman,
J.P. Morgan i Henry Ford (Ragtime), Lin-
coln, London, Dreiser, Reagan i Hemingway
(Poetes i presidents), el temible gangster
Dutch Schultz (Billy Bathgate), el matrimoni
Rosenberg (E! llibre de Daniel) i els bessons
Collyer (Homer i Langley). Amb la vista enfo-
cada especialment en els anys de la Gran De-
pressio, Doctorow ens ha ofert un fresc de
Ameérica contemporania amb el suport
d’histories on el component huma té un rol
predominant. Durant els ultims anys, Edi-
cions de 1984 ha aplicat una estricta politica
drautor i ha incorporat set daquestes novel-
les esmentades al seu cataleg. La nova traduc-
ci6 és d’El cervell de "TAndrew, que fa pocs me-
sos es va presentar en la versio nord-america-
na. La celeritat ve també perqueé es tracta
d’'una nouvelle de molt bon llegir, farcida
el-lipsis i transcrita gairebé com la conversa
entre el protagonista i un metge, presumible-
ment el seu psiquiatre, tot i que no queda clar
qui és I'interlocutor.

Largument, de manera magistral, es resu-
meix en el primer paragraf, en cinc linies.
Andrew, un cientific cognitiu, es presenta
amb un nadé als bragos a la porta de la seva
exdona, amb qui havien perdut un altre fill a
causa d'un accident domestic. Amb una se-
gona dona en té un altre. La mort de la noia
precipita el cientific alliurar la criatura a lex,
no se sap si per incompeteéncia o per com-
pensar el desastre familiar anterior. Les con-
verses aniran esclarint algunes de les vicissi-
tuds de la trama dels personatges, definits

gairebé des de l'aprofundiment que pot ge-
nerar una terapia psicoanalitica.

Gracies als seus dots de narrador de raca,
Doctorow ens introdueix en diferents plans,
a través del que ha succeit, el que es pot ima-
ginar el lector i el que s'intueix per mitja dela
narracio i, sobretot, del dialeg. La utilitzacié
del punt de vista i les descripcions esdevenen
fonamentals mentre el narrador sesplaia i es
troba comode narrant, tot i que el lector en
alguns moments pot tenir la percepcié que
aquesta vegada la sensacié de ser davant un
conte allargassat limita el text i no el situa
com una de les seves obres mestres.

Sense lépica de la historia, Doctorow pe-
netra en aquells territoris que tan bé van di-
buixar els Malamud, Bellow, Roth i Updike,
pero li falta aprofundir, potser per un des-
equilibri entre la seva habilitat estilistica i la
capacitat d’influenciar-nos personalment.
No obstant aixo, la novel-la és més que un
notable exercici perque som davant d'un dels
grans mestres de la ficcié americana actual,
algu que ha sabut dur el detall i el reflex d'una
societat fins a una intimitat quotidiana, que
només els més grans han assolit. El cervell de
I’Andrew és una narraci6 per fer-se pregun-
tes, segurament amb respostes incertes.

) casa buida’ / QUIM PUIG

de lescriptura. La titulada EIl poema també ho fa, i es

refereix a aquest intent “de lucidesa estranya” que re-

presenta el fet descriure. Sovint, Pérez Montaner fa

servir tercets (potser un pal-lid record de la terza rima
del Dant, o dels tercets que usava Wallace Stevens), pe-
ro, sigui com sigui, les paraules sempre apareixen ben
falcades en cada un dels seus poemes. Com si hi ha-
guessin trobat la casa que els corresponia. Sovint, el
poema del valencia se’ns mostra “profund com un pai-

satge”. Tantlaidea de casa com la de contrada em sem-

blen fonamentals en aquest seu nou titol.

Hi ha, certament, molts altres temes, molts altres ne-
guits. El temps és, probablement, 'assumpte central
del Ilibre: “Tot el passat fou sols un simple assaig /
d’aquest atzar que ja no té futur”. En un altre vers, lle-
gim aquesta senténcia crua: “Fou la vida un combat
sense victoria”. No, la poesia de Pérez Montaner no és

desesperancgada, pero silicida; no és cinica, pero si un
punt desenganyada, i lluminosa. Cal estar ben atent a
la seva dentincia: “Llastima del pais que t'ha vist naixer
/ en uns anys tan amargs i sense historia”. O en un altre
poema: “volem viure dempeus, / perqué només / la
nostra sola for¢a podra fer, / en una terra bruta i dis-
sortada, / que puga esdevenir realitat / aquesta falla
amb els ninots de l'odi”.

La seva és una poesia moral, educada —amb totes les
conseqiiéncies— en la tradicié anglosaxona: objectiva-
cié ibon gust. “Allo que compta, / a més del que has vis-
cut o t'han fet viure, / sén les engrunes que has anat dei-
xant”. Sembla un llibre de fer recompte de tantes coses,
pero també d'aposta, sense ambages, per 'hora viscuda:
“Ara fruim aquesta meravella, / el simple fet de ser i ser
aci”. Una obra plena de veritats fondes. Feta de poemes
-hi insisteixo- profunds com un paisatge.
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