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POESIA JORDI LLAVINA

Profund com un paisatge
n nou llibre de Jaume Pérez Mon-
taner hauria de ser sempre saludat,
si més no entre els membres de la

comunitat lectora, com un petit esdeveni-
ment editorial i cultural. Malauradament,
el país és escarransit de mena, i res no fa
pensar que ho hagi de deixar de ser en els
pròxims mesos, esdevingui (una part) es-
tat independent o continuï (tot ell) sot-
mès.

La casa buida és un llibre consistent i sa-
vi, molt ric d’intenció i de capes textuals.
Un dels meus poemes predilectes –i n’hi ha
uns quants més– és, tal vegada, el menys re-

U presentatiu de la maniera més habitual de
l’autor: Bolets, un sonet sense rima. S’hi ex-
pressa aquesta lliçó, presa de Villangómez:
“Hem arribat al bosc, i hem violat els silen-
cis”. Però es desfà la coordinada en les dues
oracions que la componen, i entre la pri-
mera i la segona es dóna tota una prolixa
enumeració de noms de bolets el so fragant
dels quals –moixernons, pentinelles, ari-
ganys, orelles de llebre, pets de llop...– fa
venir salivera. Al meu entendre, aquest és
un poema metaliterari: la substància de la
llengua viola el silenci.

No és pas l’única composició que tracta Jaume Pérez Montaner ha publicat el llibre de poemes ‘La

o sé si té relació amb el
fet que J.K. Rowling esti-
gui en hores baixes, però

a la creadora de Harry Potter li ha
sortit una altra competidora.
L’editorial Océano es fa ressò, en
castellà i català, d’un enèsim in-
tent de desbancar Harry Potter
recorrent a les mateixes armes: la
bruixeria. Qui sap si algú hi tro-
barà més d’una coincidència, o
més de dues. Casualitat, inspira-
ció o plagi, això no altera la bon-
dat intrínseca d’aquesta opera
prima. O la maldat, que d’això es
tracta, de bons i dolents.

Al text de la contracoberta lle-
gim: “En Nathan sap que és un in-
trús al món on viu. Un món divi-
dit entre les bruixes i els bruixots
blancs, que representen el bé, i les
bruixes i els bruixots negres, que
encarnen el mal.” Aquí trobem el
primer problema del llibre: el
maniqueisme, potser pedagògi-
cament admissible en els llibres
infantils, ja més difícil d’empas-
sar en els llibres adreçats a lectors
adolescents.

El plantejament dicotòmic sol-
ca tot el llibre: en Nathan, el pro-
tagonista, té la germana dolenta (la Jessica) i
el germà bo (l’Arran); el món està dividit en-
tre éssers màgics (bruixes i bruixots) i no mà-
gics (els fains); les bruixes i els bruixots es di-
videixen en dues dobles categories: segons la
bondat (blancs i negres) i segons l’edat
(abans dels 17 ets whet, i després del ritu de
pas, adult de ple dret).

N
Plat fort de la indústria ‘crossover’

NOVEL·LA MERCÈ UBACH

I com que el món no és perfecte, hi ha les
barreges: els fills de mags i fains són els codis
mestissos, i els descendents de blancs i negres
són els bruixots codi mixt. Aquest segon és el
cas del nostre protagonista.

En efecte, tal com continua dient la contra-
portada, “en Nathan és tan blanc com ne-
gre... Ara, haurà de decidir quin costat seu és

més fort, el blanc o el fosc...” Aquí rau la grà-
cia del llibre com a novel·la d’iniciació, com a
educació sentimental: en un món escindit,
l’heroi es pregunta a quin bàndol pertany, és
a dir, qui és ell, perquè se sobreentén que la
identitat sempre és social, grupal.

Crítiques socials evidents
La crítica a la xenofòbia i a la supremacia de
l’home blanc es fa evident encara per a qui no
ho vulgui, per a aquell que només estigui
pendent de la peripècia de l’heroi, que en el
seu camí cap a la maduresa coneix l’amor
(amor prohibit, perquè l’Annalise és filla
d’un alt càrrec del Consell de Bruixes i Brui-
xots Blancs, la màxima autoritat en la matè-
ria, un ens autoritari, repressor, de mètodes
brutals), també coneix l’amistat, descobreix
el seu do (cada bruixot en té un d’especial,
que el singularitza dins el grup), coneix la
pèrdua de la llibertat (la part de la gàbia és el
millor del llibre, i en això es basa la publicitat
d’aquest títol) i descobreix món, mentre bus-
ca el seu pare (el bruixot negre evadit, ex-
amant de la seva mare, una dona casada,
blanca, morta fa anys)...

Al final de tot, la contracoberta encara ad-
verteix: “Trilogia Una vida oculta”. Si adme-
tem que hem deixat enrere el segle XIX i les
novel·les per entregues, és a dir, si demanem
a cada novel·la que expliqui una història
completa, El costat fosc ens decebrà, perquè
arriba al final amb tantes preguntes sense
resposta, amb tantes coses per lligar, que per
força el lector sent que el llibre no dóna el que
promet.

Parlo de l’argument, que potser els dos se-
güents llibres arrodoniran. L’estil i l’ambició
literària ja són figues d’un altre paner. ❋

EL COSTAT FOSC
Sally Green
Traducció:
Lluïsa Moreno
Editorial: Océano
Barcelona, 2014
Pàgines: 423
Preu: 16,95 euros

Sally Green
se suma a la llarga
llista de candidats a
ser suplents de J.K.
Rowling pel que fa a
llibres de bruixots
MARK ALLEN
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de l’escriptura. La titulada El poema també ho fa, i es
refereix a aquest intent “de lucidesa estranya” que re-
presenta el fet d’escriure. Sovint, Pérez Montaner fa
servir tercets (potser un pàl·lid record de la terza rima
del Dant, o dels tercets que usava Wallace Stevens), pe-
rò, sigui com sigui, les paraules sempre apareixen ben
falcades en cada un dels seus poemes. Com si hi ha-
guessin trobat la casa que els corresponia. Sovint, el
poema del valencià se’ns mostra “profund com un pai-
satge”. Tant la idea de casa com la de contrada em sem-
blen fonamentals en aquest seu nou títol.

Hi ha, certament, molts altres temes, molts altres ne-
guits. El temps és, probablement, l’assumpte central
del llibre: “Tot el passat fou sols un simple assaig /
d’aquest atzar que ja no té futur”. En un altre vers, lle-
gim aquesta sentència crua: “Fou la vida un combat
sense victòria”. No, la poesia de Pérez Montaner no és

desesperançada, però sí lúcida; no és cínica, però sí un
punt desenganyada, i lluminosa. Cal estar ben atent a
la seva denúncia: “Llàstima del país que t’ha vist nàixer
/ en uns anys tan amargs i sense història”. O en un altre
poema: “volem viure dempeus, / perquè només / la
nostra sola força podrà fer, / en una terra bruta i dis-
sortada, / que puga esdevenir realitat / aquesta falla
amb els ninots de l’odi”.

La seva és una poesia moral, educada –amb totes les
conseqüències– en la tradició anglosaxona: objectiva-
ció i bon gust. “Allò que compta, / a més del que has vis-
cut o t’han fet viure, / són les engrunes que has anat dei-
xant”. Sembla un llibre de fer recompte de tantes coses,
però també d’aposta, sense ambages, per l’hora viscuda:
“Ara fruïm aquesta meravella, / el simple fet de ser i ser
ací”. Una obra plena de veritats fondes. Feta de poemes
–hi insisteixo– profunds com un paisatge. ❋

LA CASA BUIDA
Jaume Pérez
Montaner
Premi Vicent Andrés
Estellés de poesia
Editorial: Bromera.
Alzira, 2014
Pàgines: 88
Preu: 14,95 euros

a casa buida’ / QUIM PUIG

Sense l’èpica de la història, Doctorow pe-
netra en aquells territoris que tan bé van di-
buixar els Malamud, Bellow, Roth i Updike,
però li falta aprofundir, potser per un des-
equilibri entre la seva habilitat estilística i la
capacitat d’influenciar-nos personalment.
No obstant això, la novel·la és més que un
notable exercici perquè som davant d’un dels
grans mestres de la ficció americana actual,
algú que ha sabut dur el detall i el reflex d’una
societat fins a una intimitat quotidiana, que
només els més grans han assolit. El cervell de
l’Andrew és una narració per fer-se pregun-
tes, segurament amb respostes incertes. ❋

Enmig les tragèdies quotidianes

NOVEL·LA DAVID CASTILLO

l llarg de la seva fructífera obra narra-
tiva, E.L. Doctorow (Nova York,
1931) ha involucrat en les seves tra-

mes personatges històrics com ara el general
Sherman (La gran marxa), Emma Golman,
J.P. Morgan i Henry Ford (Ragtime), Lin-
coln, London, Dreiser, Reagan i Hemingway
(Poetes i presidents), el temible gàngster
Dutch Schultz (Billy Bathgate), el matrimoni
Rosenberg (El llibre de Daniel) i els bessons
Collyer (Homer i Langley). Amb la vista enfo-
cada especialment en els anys de la Gran De-
pressió, Doctorow ens ha ofert un fresc de
l’Amèrica contemporània amb el suport
d’històries on el component humà té un rol
predominant. Durant els últims anys, Edi-
cions de 1984 ha aplicat una estricta política
d’autor i ha incorporat set d’aquestes novel-
les esmentades al seu catàleg. La nova traduc-
ció és d’El cervell de l’Andrew, que fa pocs me-
sos es va presentar en la versió nord-america-
na. La celeritat ve també perquè es tracta
d’una nouvelle de molt bon llegir, farcida
d’el·lipsis i transcrita gairebé com la conversa
entre el protagonista i un metge, presumible-
ment el seu psiquiatre, tot i que no queda clar
qui és l’interlocutor.

L’argument, de manera magistral, es resu-
meix en el primer paràgraf, en cinc línies.
Andrew, un científic cognitiu, es presenta
amb un nadó als braços a la porta de la seva
exdona, amb qui havien perdut un altre fill a
causa d’un accident domèstic. Amb una se-
gona dona en té un altre. La mort de la noia
precipita el científic a lliurar la criatura a l’ex,
no se sap si per incompetència o per com-
pensar el desastre familiar anterior. Les con-
verses aniran esclarint algunes de les vicissi-
tuds de la trama dels personatges, definits

A

gairebé des de l’aprofundiment que pot ge-
nerar una teràpia psicoanalítica.

Gràcies als seus dots de narrador de raça,
Doctorow ens introdueix en diferents plans,
a través del que ha succeït, el que es pot ima-
ginar el lector i el que s’intueix per mitjà de la
narració i, sobretot, del diàleg. La utilització
del punt de vista i les descripcions esdevenen
fonamentals mentre el narrador s’esplaia i es
troba còmode narrant, tot i que el lector en
alguns moments pot tenir la percepció que
aquesta vegada la sensació de ser davant un
conte allargassat limita el text i no el situa
com una de les seves obres mestres.

EL CERVELL
DE L’ANDREW
E.L. Doctorow
Traducció:
Maria Iniesta
Editorial: Edicions de
1984. Barcelona, 2014
Pàgines: 208
Preu: 19,90 euros

E.L. Doctorow
en una entrevista per
al suplement Cultura
JOSEP LOSADA




