cuLtuRA

22.01.2017

Apunt

Aquesta biografia
de Joan Baptista
Cendrés escrita
per Genis Sinca
ha sortit a la
venda fa tres
dies i es presenta
oficialment

al Teatre Romea,
que Cendrds va
reactivar el 1967,
dema, dia 23, a
les 19.30 h. A
carrec de I'autor,
de David Madi
Cendrés, de
|'editor Josep
Lluch i del
conseller de
Cultura, Santi
Vila.

odem imaginar 'impacte que va

provocar la bellesa morena, de cara

allargada i perfil grec, gairebé de
moneda i netament mediterrania, de Ma-
ria Rosa Jorba Sanz (Barcelona, 1922-
2015), que tothom coneix com a senyora
Cendros, una nit de gener de 1946, quan
I'home que es convertiria en el seu marit,
Joan Baptista Cendros i Carbonell (Barce-
lona, 1916-1986), lempresari del mitic
postafaitat Floid, s’hi va fixar per primera
vegada des del pati de butaques del Gran
Teatre del Liceu: en plena representacio
d’una opera, després d’haver fet un parell
de «xxtl», per demanar silenci cap a alga
que xiuxiuejava en una de les llotges, es va
girar directament per tornar a fer «xxt!», i
llavors la va veure.

Ella sestava en aquella llotja propera
amb els pares, just don sortia el xiuxiueig
que tant el molestava. Cada dijous, la noia
anava al Liceu amb ells. J.B. Cendrds, sis
anys més gran que la noia, acostumava a
anar-hi amb algun amic, segurament amb
un dels intims com Jordi del Tarré. Va pas-
sar diverses vegades que Cendrds shavia
hagut de girar per fer que callessin, «xxt!l»,
pero cada cop que la veia, encara que lal-
birava de lluny i ella no se separava dels
pares, també era prou a prop per captar
lelegancia, la distinci6 i fins i tot el posat
una mica distant della; Jorba adoptava
aquell posat de suficiencia que a vegades
tenen les persones acostumades a moure’s
en ambients de societat. «Xxt!» Es tractava
d’una noia de casa bona, pero el que va fer
que Cendros digués a l'amic «aquesta noia
magrada, i decidis passar a l'accid, va ser
un altre detall: es va adonar que ella era es-
pecial per una naturalitat i actitud in-
usuals, un aire de senzillesa que desarma-
va i la diferenciava; enmig dels envellutats
i dels recargolaments daurats del Liceu,
«xxtl», Cendrds probablement es va ado-
nar que era daquelles noies que no neces-
sitaven maquillatge; com sobserva a les fo-
tografies, tampoc li calia escarrassar-se
gaire a ’hora de pentinar-se: igual que ara,
normalment porta els cabells recollits amb
una trossa; una qiestio practica que, mal-
grat tot, només fa que accentuar amb vive-
sa aquella naturalitat que no tan sols la fa
propera de seguida, siné impossible delu-
dir; una preséncia que absorbeix i que
atrau de manera instantania.

J.B. Cendrds, un jove empresari de 29
anys, aleshores ja literalment ric, dotat
amb lolfacte de la intuicid i el do infal-lible
que en general posseeixen els que es dedi-
quen a tasques comercials, va aconseguir
el telefon particular de la noia gracies a un
amic comu de Jordi del Tarré i dels Jorba,
un fabricant de calcotets que va facilitar a
Cendrds el nimero de la misteriosa noia
delallotja.

La senyora Cendros, que en el moment
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de comengar a escriure aquest llibre de-
passa els 90 anys, és dol¢a com un sucre i
plena de detalls encisadors, mostra
daquella naturalitat que devia entusias-
mar el xicot, com la senzillesa amb queé
porta aquestes sabates planes anomenades
ballarines i que, malgrat ledat, la fan sem-
blar insolitament lleugera. Mentre em fa
passar al rebedor del pis de la Bonanova,
la seva expressié i franquesa es referma
quan, tot d'una, massenyala un quadre de
Mir6, dedicat a J.B. Cendros, i em diu:
«Amb en Joan 'anavem a veure sovint, en
Mird, oi?» No ho comenta amb pedante-
ria, ni tan sols per buscar laprovaci6 del
visitant, sind pel fet que li ha semblat
adient explicar una anécdota que enri-
queix notablement la visié de obra i del
pintor mateix, de quan amb el seu marit el
visitaven. J.B. Cendrds li va fer puntual-
ment deditor. «<Erem a casa seva [den Mi-
rd] i s€'m va acudir preguntar-li don li ve-
nien tots aquests...» —assenyala els punts i
les linies en el garbuix mironia del qua-
dre-. «En Joan [Cendrds] em va clavar
una mirada de reprovacio, oi?», somriu,
«pero Mir6, lluny dofendre’s, va dir, “espe-
rin’, va sortir un moment i va tornar amb
unes capses i uns pots de pintura, va es-
tendre els cartrons per terra, es va descal-
car i xof, xof, xof», fa, «va mullar-se els
peus i va comengar a fer dibuixos amb tot
de petjades. Quan va haver acabat, em va
mirar i es va posar el dit index aqui, al
front» -la senyora Cendrds I'imita—, «vo-
lent dir, ho veieu?, tot ve daqui. No va dir
res més, només aquest gest, oi?». La se-
nyora Cendrds també mexplica que, un
cop al cotxe, de tornada a casa, el seu ma-
rit li havia recriminat que hagués pregun-
tat a Mir6 don sortia tot allo, pero tot se-
guit havia lamentat no haver-se endut els
cartrons, que «segurament», afirma, «van
anar a parar a les escombraries».

Mentre contemplem les obres dart al
rebedor atapeit de quadres, la senyora
Cendros fa lliscar les ballarines pel par-
quet. Comenta la jugada a la manera des-
imbolta dabans: «Aix0 és un Subirachs,
0i?», destacant la relaci6 damistat den
Cendrés amb lescultor. Sovint, acaba les
frases amb aquest «oi?» tan significatiu,
versié escurcada de la crossa expressiva
«oi, eh??» que J.B. Cendrds, com es pot
comprovar en alguna de les entrevistes per
radio, deixava anar al final de les frases:
Un «oi, eh?» que tothom qui el va conéixer
recorda, aixi com un tic nervios als ulls,
un rebrec momentani, també caracteristic
del personatge.

Cada detall, per petit que sigui, cada
quadre, cada obra dart amaga infinitat
danecdotes, sovint vivencies originals
amb els artistes; qualsevol objecte, per més
petit que pugui semblar, t¢ una historia
viscuda i forma part d’'un univers riquis-



sim de moments i personalitats, que ella
explica al visitant amb un sentit molt acu-
sat de pertinenca: la senyora Cendros no
ho fa per un interés intel-lectual concret,
ni tan sols pel valor artistic del quadre que
es contempla, per exemple, sind per un
concepte elevadissim d'amor i respecte per
la propia historia, cap a tot el que va viure
amb el seu marit. Comengant amb aquell
«xxt» llunya del Liceu, la vida daquesta se-
nyora és una demostracio reiterada i cons-
tant damor incondicional cap a Cendros i
la vida que van viure junts. «Aquest qua-
dre és un Mercadé»; en cap moment no
deixa de projectar lestima indicible cap a
I'home que va estimar, amb un sentit de
passid i damor incondicional sorprenents,
inherent a la seva manera de ser, i que és el
mateix sentit de pertinenga i damor amb
que parla dels germans, o de les filles, dels
nets, dels gendres, tot en el mateix sac i
amb una tendresa i admiracié tan franca i
absoluta que fa que un cop hagis entrat al
cercle hi quedis instantaniament circums-
crit: un petit moén de dinars, trobades fa-
miliars i celebracions, on el record de J.B.
Cendros i les anecdotes inacabables amb
Miré, Dali, Miller... es barregen amb una
naturalitat total amb la noticia d'un besnet
que acaba de néixer o una neboda que es
casa; un mon que, indefectiblement, gira
al voltant della: és el retrat d’'una auteéntica
matriarca.

Cendrds, amb un sentit de la intuici6
finissim, sen va adonar: va endevinar la
qualitat protectora i familiar que samaga-
va rere la imatge en aparenca una mica ti-
bada, entre la timidesa i la coqueteria, de
la noia de la llotja; es va adonar a l'instant
que ella segurament sabria entendre tantes
coses, que shi subjugaria i que per aixo
ella era especial; pero sobretot, i el més
important, que lespecial alli sobretot era
ell, «xxt!»

Certament, el que Jorba va copsar des
de la llotja amb els pares encara era més
impactant. La imatge implacable d'un noi
assegut al pati de butaques, vestit de vint-
i-un boto, un dandi d’uns trenta anys, les-
quena recta i el cap també sempre ben
dret. Cendros sobresortia de la resta de
manera voluntaria i conscient, un posat ti-
pic de lempresari, que denotava un cert
desafiament, una impressié daltivesa i
dorgull innegables i demostracié constant
dallod que sen diria pedanteria. Es tracta,
com passara quasi sempre amb Cendros,
d’una posada en escena volgudament ci-
nematografica, en aquesta ocasié accen-
tuada per mirar d’atraure l'atencié del per-
fil de moneda que I'havia fulminat, encara
meés en percebre aquest sentit damor i res-
pecte, dabnegacid i devoci6 innat cap a les
coses que es tenen al voltant, la dignitat
que ella posava en tot, barrejada amb
aquella naturalitat innocent, a vegades
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tor, que a comengament del segle XX ha-
via fet el salt de Valls a Barcelona, amb
eéxit, com a barber a lescorxador de Sants i
propietari duna barberia anomenada
Buenos Aires, al carrer Consell de Cent,
on precisament els Cendros shavien in-
ventat la crema de massatge de color ta-
ronja per a després de lafaitat, el popular
Floid; el pare que havia dipositat i projec-
tat en I'inic fill un somni de millora, amb
el colof6 d’una frase que sovint li repetia i
que ho diu tot: «Vull que un dia tinguis
una gran casa, amb minyona i xofer.» Una
frase rotunda i una mica pel-liculera que,
tanmateix, no tan sols shavia dacomplir,
sino6 que en el noi portava inscrita un altre
repte, molt més elevat i profund, que és
probable que Cendrds pare no hagués
previst ni imaginat, tot i que intimament
va lligat amb la seva historia i distingiria
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Un anunci de Floid
dels anys cinquanta
per als Estats Units
i, a sota, una imatge
de 1967: Pau Riera,
J.B. Cendros (amb
les claus del Palau
Dalmases a les
mans), Joan Vallvé i
Lluis Carulla
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quasi infantil, que també li va saber veure;
com fa ara, movent-se pel rebedor, quan
mensenya la infinitat de fotos dell, que té
col-locades al damunt de la tapa del piano,
amb la illusié premeditada d'una nena
que necessita mostrar el seu petit tresor:
«Aqui en Joan amb Gore Vidal, 0i?», «I
amb en Carner». Es un mausoleu en mi-
niatura dedicat a '’home que li va robar el
cor al Liceu, el xicot orfe de pare i hereu
d’'una empresa familiar de perfumeria
emplacada a la Nova Esquerra de Eixam-
ple, al carrer Rocafort. J.B. Cendrés sem-
blava impulsat per un orgull mai vist, se-
gurament resultat de l'ascens social i dels
esforcos que va protagonitzar el progeni-

el noi de la resta perque es tractava d'una
tasca arriscada i molt més valuosa i com-
plicada que qualsevol altra: Cendroés, per
sobre de tot, era un patriota. Un catalanis-
ta de pedra picada, valent, impulsiu, dis-
posat a tot per a la supervivencia de la cul-
tura catalana, cosa que el faria protagonis-
ta depisodis historics que, a la vegada, el
convertirien en un capdavanter de la llui-
ta antifranquista, no tan sols per la seva
inflexibilitat davant de qualsevol que
soposés a la idea innegociable que tenia
de la llibertat de Catalunya, sind per la
manera dafrontar el repte, cara a cara
quan calia i sense pensar-sho dues vega-
des.




