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Com el mateix
Pla o Marti i
Pol, Fuster
decidi que
tota la seva
vida
giravoltaria a
I'entorn d’'un
espai, casa o
poble, que
esdevindria
mitic

estant

LLORENC SOLDEVILA | BALART

De Sueca

El poeta i assagista Joan Fuster (Sueca, 1922-

1992), I'autor de ‘Nosaltres, els valencians’, va

ser una figura clau del nacionalisme valencia

a Muntanyeta dels Sants és una ta-
L laia espléndida sobre els arrossars

de Sueca i Cullera, pero també cap a
I'Albufera de Valéncia. Podria ser, alhora,
comparada amb el boté verdagueria de
Sant Jordi de la Plana de Vic i, afegint el
tret geografic al personal, al pedré de Pals i
a Josep Pla. Fuster exerciria daquest punt
estant el mateix paper de ’homenot em-
pordanés que tant admirava: “Des del cim
de la Muntanyeta salbira una de les con-
trades més belles de la terra valenciana.
Una plana neta, oberta, constel-lada de ca-
setes i de pobles amb llurs campanars dis-
parats cap al blau. D'una banda, la limita
la linia cerudlia d’'unes serres llunyanes; de
laltra, PAlbufera i el Mediterrani, tan har-
monids”

Pins centenaris abriguen la humil edifi-
caci6 orientada cap al sud. Un atri, darcs
ogivals, ens hi dona la benvinguda. La nau
guarda els sants Abdo i Senén, restaurats
el 1939 pel pare de lescriptor: “A laltar de
lermita, les imatges de sant Abdon i sant
Senén fan una impressié relativament
trista.[...] Mai no he pogut discernir quin
dels dos és sant Abdon i quin és sant Se-
nén. Tots dos van vestits amb faldilles i
mantell, com correspon a raons iconogra-
fiques que se mescapen”

En un lloc tan agrari, els sants havien
de ser advocats per alguna rad, a Sueca ho
foren per protegir-los de la calamarsa: “En
alguns llocs, els comprimeixen el nom, i
en diuen sant Nin i sant Non. Nosaltres so-
lem denominar-los els sants de la pedra, o
més dialectalment, els benissants, que pot-
ser equival a beneits sants. La pedra, és clar,
és la calamarsa”

Com el mateix Pla o Marti i Pol, Fuster
decidi que tota la seva vida giravoltaria a
lentorn d’'un espai, casa o poble, que es-
devindria mitic: “Vaig naixer a Sueca el 23
de novembre del 1922. Com que lende-
ma, dia 24, era la festa de sant Joan de la

Creu, unes parentes remotes conques i
molt inclinades als carmelites, van fer que
em bategessin amb el nom daquell distin-
git poeta castella. Avui —encara!-, a la por-
ta de casa, tinc una placa de llaut6 que diu:
Juan de la Cruz Fuster, abogado. Pero en
decidir-me a fer literatura vaig optar pel
simple i anodi Joan. Vaig comencar fent
versos, i hauria estat perillos firmar Joan
de la Creu. Daaltra banda, la familia i la
gent del poble em diu Juanito”. A banda
dassagista brillant, Fuster va conrear en
els seus inicis la poesia i destil-la alguns
versos delicats i tendres sobre el seu poble:
“.. et veng, oh poble, la dol¢or nutricia /
daquesta terra teva, blanament. / Aigua i

“La familia |
la gent del
poble em diu
Juanito”

cel en dialeg indolent / van pastant-te mi-
racles de claricia”

Ell opta com a recer per la casa familiar
del carrer Sant Josep, nimero 10. Un gran
casalot, mostra de la poténcia economica i
social dels menestrals de la Ribera Baixa.
Una fagana amb deixes de decoraci6 ecle-
siastica, pintada de colors crema que la
converteixen en una apetitosa menja de
pastisseria. La portalada gran, emmarcada
per dos generosos finestrals, a banda i
banda, a peu de carrer, abans donava en-
trada als carros i feia dample i espaids
magatzem. En paraules de Pla, quan va
anar a veure Fuster: “Aquesta nau consi-
derable ha estat dividida en habitacions
amb els envans corresponents. Al fons hi
havia la quadra de les bésties. La casa de

Fuster és plena de papers i de llibres i en el
lloc on, en la gran nau, hi havia una xeme-
neia, hi ha fet un rac6 on rep la gent i es-
colta la musica de Vivaldi, etcétera”

De les grans finestres del carrer, mirant
cap a fora, la de lesquerra, ha passat a la
historia per una de les agressions més in-
audites i salvatges contra I'ideari catalanis-
ta que defensava el sueca: “En la matinada
de lonze de setembre, unes bones animes



van fer esclatar a les reixes del meu domi-
cili un parell dexplosius de considerable
potencia: vostés ja coneixen la noticia.
Tinc mitja casa somoguda, parets destru-
ides, quadres i llibres fets malbé, dispers o
inaprofitable gran quantitat de material
de treball, que sé jo!” Fou, un cop més, la
manifestacié de la barbarie i la violencia
bruta contra la rad i la llibertat d’idees des
d'un pretés valencianisme espanyolista.

Avui, el casal convertit en casa de cultura
Joan Fuster, a més de custodiar el llegat
documental de lescriptor, exposa pintu-
res dels principals artistes del pais que han
immortalitzat el sueca amb les formes i
uniformes més insolits: d'un mussol a un
iconoclasta dimoni.

A tocar de lesglésia, el poble que el va
veure néixer hi ha alcat un monument
amb el bust de lescriptor que, potent, ix

d’un rectangular bloc de marbre blanc
que, a la base, només conté, discretament,
el nom de lescriptor i les quatre barres.
Els records pobletans afloren aixi que ens
acostem a lesglésia: “Les campanes no pa-
ren. Sonen lentes, espaiades, tres o quatre
alhora, a cops simeétrics. Entre toc i toc, el
silenci de la nit sembla més net, més infle-
xible. Es la solemnitat dels morts. Del toc
de morts, segons el ritual de lesglésia del
meu poble, en diem drangs”

A la plaga de 'Ajuntament, ens evoca
records dels costums que han passat avall
irremissiblement: “Després, en tornar a
Sueca, la jovenalla es disputava la joia amb
les haques enflocades, companyones so-
fertes dels treballs campesins; i es ballaven
les dansades ancestrals, dun ritme ceri-
monios, escultoric, al toc embriagador de
la dol¢aina; i es demanaven braus, front a
la Casa-la-Vila amb el crit consagrat de
Bous volem! Estos bells costums shan per-
dut quasi, en els detalls més delicats i deli-
ciosos” O al Casino. Tot a tocar i tot sota
la mirada atenta dels hisendats que en fre-

Joan Fuster

no va ser un
home isolat
a Sueca

qiientaven els grans finestrals, segons Pla:
“Jo he vist els cafes de Sueca, a la caiguda
de la tarda. Hi ha, realment, molta gent.
Els cafés son plens. [...] Uns son arcaics,
altres modernistes. Ja estd bé. No hi ha res
a dir. Probablement perque els cafés son
tan plens, Fuster em porta sempre a pren-
dre laperitiu o el café en un local més
aviat solitari, una mica fosc, comode, que
té a les parets els retrats dels millors gene-
rals carlins de les ultimes guerres. Si
aquest establiment fou el casino carli o el
casino dels senyors, jo no en sé res. Que és
un café agradable no té dubte”

Fuster no va ser un home isolat a Sueca.
Eren corrues de joves i madurs valencians,
catalans i illencs que sarribaven al carrer
de Sant Josep. Per alli, podriem afirmar
que hi ha passat gairebé tothom que als
Paisos Catalans, en un moment o altre, ha
somiat la revolucionaria idea que algun
dia esdevindrem naci6 sobirana. També
va assistir i capitalitza moltes i sonades
terttlies a Valéncia. De totes elles, possi-
blement, la que amb el temps ha pres més
simbolisme i transcendéncia és la que ce-
lebraven a casa Pedro. Sobretot, la nit que
shi presenta un jove de Xativa, Raimon
Pelegero, Raimon, que hi canta Al vent.
Amb paraules del sueca: “Certament,
aquell vespre pensarem que haviem gua-
nyat una petita batalla” De fet, fou I'inici
d’una gran batalla, al vent del mén.
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D’esquerra a dreta,
la gran església de
Sueca; una pintura
mural de I'Equip
Cronica; un
monument a tocar
de l'església;
I'accés a l'ermita
dels Sants; la casa
familiar del carrer
de Sant Josep
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