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que fos sobretot un observador, com a per-
sonatge actiu, Serafí engega a la segona mei-
tat del llibre. És també la veu que explica la
col·lectivitat dels de la seva època, com si la
seva veu fos els transfons comarcal d’aque-
lles notícies més generals dels diaris. Més
gran que l’hereu Romanyà, parla d’un món
d’adults del qual Pijoan no va formar part.

Per tal que el record fos més rodó, he tro-
bat a faltar a Tempus fugit el punt de vista
femení. Més enllà de l’entorn familiar, és
clar. En conjunt, però, uns capítols a cavall
de la candidesa i de la duresa dels anys de
postguerra. Força més un testimoniatge que
no un exercici de nostàlgia, un seguit d’es-
cenes dibuixades amb el pinzell d’una prosa
de sintaxi allargada, lluny del català de frase

curta d’avui. Precisos, clars, ben pensats, els
adjectius, en general, arriben en companyia
d’altres. Tal com devia ser també la vida de
cadascú en una Vall d’Aro que era sobretot
familiar. En un dels capítols que m’han
semblat més rodons, Pijoan comença des-
crivint un despertar a la vall i el continua ce-
dint la veu a un parell de germans bosque-
tans, clients de l’hostal Romanyà, més grans
que ell, populars, irrepetibles en el món
uniformitzat d’aquesta època. A Tempus fu-
git no hi ha arquetips: tot són personatges
perquè el món que hi narra és un món vis-
cut. Molt possiblement continuarà sense
interessar gaire ningú, però Tempus fugit és
a un pas de ser una novel·la que només es
pot escriure cap al final d’una vida. ❋
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NOVEL·LA CARLOS ZANÓN

livier Bourdeaut (Nantes, 1980)
va debutar amb aquesta novel·la,
dotada d’un joc de peus lleuger,

que el va catapultar a l’èxit. Un dels llibres
més venuts a França l’any passat i el carnet
de ball ple de lectors, crítics i traduccions a
altres llengües. Amb l’excusa
–que va ser també el capriciós
detonant de l’escriptura del seu
autor, després d’alguns projec-
tes fallits– de la cançó del músic
country J.J. Walker, Mr. Bojan-
gles. Un tema que va ser inter-
pretat per artistes com ara
Frank Sinatra, Neil Diamond i
Nina Simone, i aquesta última
–probablement la millor de to-
tes– és la versió que la veu pro-
tagonista recorda sempre a la
casa de la seva infantesa. Una
cançó com un sortilegi, un disc
que la seva mare –personatge
amb trastorn mental que du-
rant anys només pot semblar
excèntric o dispar i divertit– i el
seu pare es posen a l’estèreo per ballar. El
típic vinil que sobreviu a totes les mudan-
ces.

El ball és la manera com els seus pares
deixen fora el món, ordenen el seu parti-
cular univers on també hi són el narrador
i una mascota –una mica ridícul, s’ha de
dir tot, el paper Disney d’aquesta a la no-
vel·la– i algun esporàdic visitant. La histò-
ria dels pares –punt de vista del jove que
recorda quan era nen– és una història
d’amor absoluta i sense regles o conven-
cions socials on la rutina és un enemic, i
dels més ferotges.

Des d’un principi comproves que la
mare del protagonista és una persona amb
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un desequilibri vitalista que veu la vida
des d’un parany entusiasta i arrossegador.
El pare li segueix el joc sense que li costi
gaire. Una festa perpètua que Bourdeaut
ens presenta com el ball aquell que tots te-
nim a l’imaginari (més La La Land que
Pulp Fiction, això sí). La seva prosa és ràpi-
da, lleu, ni mossega ni embruta i tant et
pot desesperar com enamorar. Té l’aroma
francès de les Amélies que han existit i
existiran en aquest món, el Capra de viu
com vulguis i fes el que et dicti el cor i al-
tres bagatel·les romanticones.

Tot això està bé –si t’agrada, és clar–
però, més enllà de l’ofici del novel·lista, no
deixa de ser un cert mecanisme de la nos-

tra sensibleria nostàlgica. Té moments di-
vertits, sap entretenir i engrescar a estones
la trama –el segrest de l’hospital psiquià-
tric, per exemple– i probablement, amb
això, ja hauria venut molts llibres i gua-
nyat adhesions.

Però el que fa aquest llibre una
novel·la més complexa és el ta-
lent d’Olivier Bourdeaut per
anar enfosquint les habitacions
de la casa, la sala de ball, la ment
de la mare del narrador. De mi-
ca en mica et vas adonant que,
en realitat, ni els protagonistes
ni tu sabíeu què estàveu llegint,
què estava passant. És meritori
com en poc més de cent pàgines
la comedieta lleu es transforma
en una narració fosca i melan-
còlica, o potser trista. Com la
història d’amor boja acabarà en
una tragèdia d’amor entre una
boja i un addicte a la bogeria,
una persona que va ser capaç de
crear un món del revés per

allargar el ball, per retenir la persona esti-
mada i estimar-la el màxim temps possi-
ble. Transformar un plantejament Capra
en un final John Ford. Un deliri en un
malson.

Aconseguir aquest cromatisme de
llums i sentiments sense perdre el pas ni
trepitjar els peus dels lectors només es pot
fer si el novel·lista, a banda del talent, està
en estat de gràcia. El somriure se’ns con-
gela. La cançó –la malaltia– ens porta al
costat fosc, el moment en què les forces
ens abandonen i mirem al nostre voltant i
comprovem que el món que crèiem nos-
tre ja no existeix i hem de sortir d’escena,
deixar de fer el ridícul. ❋
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