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livier Bourdeaut (Nantes, 1980)
o va debutar amb aquesta novel-la,

dotada d’un joc de peus lleuger,
que el va catapultar a lexit. Un dels llibres
meés venuts a Franca l'any passat i el carnet
de ball ple de lectors, critics i traduccions a
altres llengiies. Amb lexcusa
—que va ser també el capricios
detonant de lescriptura del seu
autor, després dalguns projec-
tes fallits— de la can¢d del music
country J.J. Walker, Mr. Bojan-
gles. Un tema que va ser inter-
pretat per artistes com ara
Frank Sinatra, Neil Diamond i
Nina Simone, i aquesta tltima
—probablement la millor de to-
tes— és la versio que la veu pro-
tagonista recorda sempre a la
casa de la seva infantesa. Una
cangd com un sortilegi, un disc
que la seva mare —personatge
amb trastorn mental que du-
rant anys només pot semblar
excentric o dispar i divertit- i el
seu pare es posen a lestéreo per ballar. El
tipic vinil que sobreviu a totes les mudan-
ces.

El ball és la manera com els seus pares
deixen fora el mon, ordenen el seu parti-
cular univers on també hi sén el narrador
i una mascota —una mica ridicul, sha de
dir tot, el paper Disney daquesta a la no-
vella- i algun esporadic visitant. La histo-
ria dels pares —punt de vista del jove que
recorda quan era nen- és una historia
damor absoluta i sense regles o conven-
cions socials on la rutina és un enemic, i
dels més ferotges.

Des d’un principi comproves que la
mare del protagonista és una persona amb

que fos sobretot un observador, com a per-
sonatge actiu, Serafi engega a la segona mei-
tat del llibre. Es també la veu que explica la
col-lectivitat dels de la seva época, com si la
seva veu fos els transfons comarcal daque-
lles noticies més generals dels diaris. Més
gran que I'hereu Romanya, parla dun moén
d’adults del qual Pijoan no va formar part.
Per tal que el record fos més rodd, he tro-
bat a faltar a Tempus fugit el punt de vista
femeni. Més enlla de lentorn familiar, és
clar. En conjunt, pero, uns capitols a cavall
de la candidesa i de la duresa dels anys de
postguerra. Forca més un testimoniatge que
no un exercici de nostalgia, un seguit des-
cenes dibuixades amb el pinzell duna prosa
de sintaxi allargada, lluny del catala de frase
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tra sensibleria nostalgica. Té moments di-
vertits, sap entretenir i engrescar a estones
la trama —el segrest de I'hospital psiquia-
tric, per exemple— i probablement, amb
aixo, ja hauria venut molts llibres i gua-
nyat adhesions.

Pero el que fa aquest llibre una
novel-la més complexa és el ta-
lent d'Olivier Bourdeaut per
anar enfosquint les habitacions
dela casa, la sala de ball, la ment
de la mare del narrador. De mi-
ca en mica et vas adonant que,
en realitat, ni els protagonistes
ni tu sabieu que estaveu llegint,
queé estava passant. Es meritori
com en poc més de cent pagines
la comedieta lleu es transforma
en una narracié fosca i melan-
colica, o potser trista. Com la
historia damor boja acabara en
una tragedia damor entre una
boja i un addicte a la bogeria,

un desequilibri vitalista que veu la vida
des d’un parany entusiasta i arrossegador.
El pare li segueix el joc sense que li costi
gaire. Una festa perpetua que Bourdeaut
ens presenta com el ball aquell que tots te-
nim a I'imaginari (més La La Land que
Pulp Fiction, aixo si). La seva prosa és rapi-
da, lleu, ni mossega ni embruta i tant et
pot desesperar com enamorar. Té l'aroma
frances de les Amélies que han existit i
existiran en aquest mon, el Capra de viu
com vulguis i fes el que et dicti el cor i al-
tres bagatel-les romanticones.

Tot aixo esta bé —si tagrada, és clar-
pero, més enlla de lofici del novel-lista, no
deixa de ser un cert mecanisme de la nos-
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una persona que va ser capag de

crear un mon del revés per
allargar el ball, per retenir la persona esti-
mada i estimar-la el maxim temps possi-
ble. Transformar un plantejament Capra
en un final John Ford. Un deliri en un
malson.

Aconseguir aquest cromatisme de
llums i sentiments sense perdre el pas ni
trepitjar els peus dels lectors només es pot
fer si el novel-lista, a banda del talent, esta
en estat de gracia. El somriure se’ns con-
gela. La cang6 -la malaltia— ens porta al
costat fosc, el moment en que les forces
ens abandonen i mirem al nostre voltant i
comprovem que el mon que créiem nos-
tre ja no existeix i hem de sortir descena,
deixar de fer el ridicul.

curta davui. Precisos, clars, ben pensats, els
adjectius, en general, arriben en companyia
daltres. Tal com devia ser també la vida de
cadasct en una Vall dAro que era sobretot
familiar. En un dels capitols que m’han
semblat més rodons, Pijoan comenca des-
crivint un despertar a la vall i el continua ce-
dint la veu a un parell de germans bosque-
tans, clients de ’hostal Romanya, més grans
que ell, populars, irrepetibles en el mén
uniformitzat daquesta época. A Tempus fu-
git no hi ha arquetips: tot sén personatges
perqueé el mén que hi narra és un moén vis-
cut. Molt possiblement continuara sense
interessar gaire ningu, perd Tempus fugit és
a un pas de ser una novel-la que només es
pot escriure cap al final d'una vida.
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