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Més Llibres n’edita ara en català La vida
nova (1994), una novel·la en primera per-
sona, amb una bona traducció, que ajuda
a fer que flueixi com una faula i en la qual
un noi viatja per diferents llocs de Turquia
a partir de la recerca que li ha inspirat un
llibre. A través d’aquest recorregut que el
protagonista també fa per l’amor a una no-
ia es perfilen els grans canvis que vivia el
país a la dècada dels noranta i la radicalit-
zació islamista prèvia a l’auge del gihadis-
me al Pròxim Orient. Però La vida nova
no té una única lectura. Aborda un ventall
de temes com ara la família, la violència, el
sectarisme i el paper de la literatura, entre
d’altres. Un grapat de qüestions que des-
prés Pamuk desenvoluparà a altres obres
com Neu, El museu de la innocència i fins i
tot al volum de memòries Istanbul, ciutat i
records.
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Una de les gràcies de Pamuk és que dei-
xa al lector que hi posi molt de la seva part
en aquesta novel·la d’aprenentatge a esto-
nes estranya, un punt màgica, vibrant i in-
tensa, que ens embolica com si fóssim en
un conte de Les mil i una nits. El viatge cap
a una nova vida del protagonista està mar-
cat per un llibre perquè Pamuk és cons-
cient de la importància de la literatura. De
la bona i de la dolenta. Del contingut dels
llibres sagrats i de les interpretacions que
se’n poden arribar a fer. I per això ens
qüestiona quin sentit té llegir si no tenim
les eines per raonar i decidir què volem fer
per nosaltres mateixos. La vida nova per-
met una lectura ràpida tot i que ens aboca
a la reflexió. Ens transporta. I ens demos-
tra que tot i tenir un clar compromís polí-
tic, Pamuk coneix bé i s’estima l’ofici d’es-
criptor. ❋

Intel·ligència
espessa

CONTES LLUÍS LLORT

i una dona, un home o fins i tot un
matrimoni de vells noten que són
una càrrega econòmica i que dema-

nen massa atencions no està mal vist que
se suïcidin per no ser una molèstia per als
descendents. Això al Japó, a l’actual. Aquí,
les persones grans, fins i tot les pobres i les
malaltes, s’aferren a la vida, com diu An-
tònia Carré-Pons, “de manera instintiva”.

Quan el pare de l’autora del magnífic
–diguem-ho d’entrada– recull de contes
Com s’esbrava la mala llet va quedar afec-
tat per un ictus, ella es va haver de familia-
ritzar amb els entorns dels hospitals, dels
casals d’avis i dels geriàtrics. “Escriure és
viure i aquests contes parteixen d’un fet
viscut”, assegura. Vuit contes narrats des
del punt de vista d’ancians –la perspectiva,
la realitat, que ha volgut mostrar–, però
també d’una filla i d’un net, recullen l’ob-
servació de Carré-Pons sobre aquesta èpo-
ca de la vida. “L’he escrit per salvar-me a
mi, per entendre el que li ha passat al meu
pare”, admet l’autora, que ha anat molt
més enllà, dotant els relats d’un universa-
lisme natural, gens impostat, d’una anàlisi
gens ensucrada. No se’n riu dels vells, en
absolut, però tampoc els glorifica.

I ho fa amb un estil despullat, molt en
la tradició de la literatura russa que bé co-
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neix, aromatitzat d’Alice Munro. Unes
narracions efectives que diuen les coses,
les situacions, els sentiments, tal com són,
però aportant una esperança de futur i un
marge ampli per poder estimar, tornar-se
a enamorar o, si més no, aconseguir una
companyia per al temps... que quedi.

Els tons varien, tot i que les sensacions
que ens transmeten aquestes narracions
resulten uniformes, perquè el tema està
ben focalitzat. Es poden llegir alterant
l’ordre, però és recomanable mantenir el
que ha triat l’autora o, si més no, deixar
per al final l’últim, Punt de creu, boníssim
ell sol, però sublim com a colofó de l’obra.
Un conte ple de simbolismes elegants so-
bre el fil de la vida, de l’evocació –gens
carrinclona– del record. Una dona refle-
xiona tot contemplant un quadre inaca-
bat, fet amb punt de creu, que mostra una
casa amb paisatge i el capriciós cromatis-
me de l’existència.

“És l’edat del surrealisme”. Per això hi
ha molt d’humor, gens groller, potser un
pèl negre, quan toca. Un humor que no
vol ocultar l’espai on ens fa entrar l’auto-
ra, tot i que no ens ve de gust, perquè la
primera impressió és de decadència física i
mental. La dels pares, la que ens espera a la
cantonada, la que ja vivim. Potser no cal
suïcidar-se, però tampoc girar-li l’esque-
na, com si no existís. I l’autora ens planta
aquest panorama als morros amb un acu-
radíssim desplegament d’eines literàries.

És el setè llibre que publica, tots dife-
rents, i per primer cop de contes. Seria in-
just etiquetar aquest com el seu millor, pe-
rò em permeto la llicència d’opinar que, a
mi, és el que més m’ha agradat. “[...] a la
Llúcia l’ictus li ha canviat el caràcter, tan
espontània i riallera que era abans i ara se
li ha tornar la intel·ligència espessa”. L’An-
tònia Carré-Pons la té ben fluïda, la intel-
ligència. I per molts anys. ❋
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