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mb aquest títol
no podem espe-

rar res de bo. Ni d’ori-
ginal (bé, una mica:
no va de virus, que
ens hem de distreu-

re). Hi ha un corrent de saviesa prover-
bial, pròpia d’escèptics, que adverteix
dels límits de l’originalitat: el que és
nou no és cert i el que és cert no és
nou. La pretensió de fer coses pensant
que un les fa per primera vegada està
condemnada a inevitables decepcions.
No val la pena fer res per primera ve-
gada: ja estava fet. El primer ministre
anglès, Harold Macmillan, conserva-
dor, és clar, va rebatre una proposta
d’un grup rival al Parlament amb
aquesta cèlebre afirmació: “Vostès,
com de costum, ens ofereixen un con-
junt d’idees sòlides i originals. El pro-
blema, senyories, és que les que són
sòlides no són originals i les que són
originals no són sòlides.” Aquest joc
d’antítesis va fer fortuna com a arma
dialèctica, però ja tenia un llarg recor-
regut. És probable que el primer (sem-
pre hi ha un primer) que la va utilitzar

fos Samuel Johnson al segle XVIII.
Quan un jove escriptor li va mostrar un
manuscrit per veure què en pensava,
l’autor del primer diccionari de la llen-
gua anglesa, el Dr. Johnson, li va res-
pondre: “El vostre manuscrit és bo i
original; però la part que és bona no és
original, i la part que és original no és
bona.” Quantes vegades els editors en
qualsevol llengua no han sentit la
temptació de respondre en termes
semblants a les propostes dels escrip-
tors... Si no ho fan més sovint és per un
elevat i meritori sentit de la caritat cris-
tiana. En fi, l’aspiració a l’originalitat és
una batalla perduda. Potser per això
moltes obres percebudes com a inno-
vadores són, en realitat, originals exer-
cicis... de repetició. L’única fórmula
que se sol activar per a consolar els qui
es pensen que són els primers de tenir
una determinada idea consisteix a dir
que, curiosament, se’ls ha acudit la
idea en el mateix moment que a d’al-
tres. És un cert consol, però encara
queda un problema afegit: sigui el que
sigui, Shakespeare ja ho havia escrit. I
molt abans.

A

Keep calm
Miquel Berga

Originalitat

L’única fórmula per consolar
qui es pensa que és el primer
de tenir una idea és dir que
se’ls ha acudit en el mateix
moment que a d’altres

om que podem situar al vuit de
març l’inici de la catàstrofe que
ens ha dut el confinament, molta

gent amb lectures ha trobat oportú ci-
tar la nota inicial d’El quadern gris de
Josep Pla: “8 de març (1918); Com
que hi ha tanta grip, han tancat la uni-
versitat”. Pla aprofita les vacances for-
çades per iniciar el dietari que forma-
rà part del volum primer de la seva
obra completa editada per Destino i
que per a molts és la seva obra mestra.
Seva, i de la literatura catalana con-
temporània. Pla hi fa unes quantes
trampes. Segons els estudiosos, la uni-
versitat no va tancar el vuit de març
sinó mesos més tard. Però Pla hi havia
d’introduir el seu sant i el seu aniver-
sari, tots al març, perquè tot li lligués.
No sé si el joc de casualitats haurà fet
que molta gent llegeixi per primer cop
El quadern gris, o reincideixi a fer-ho.
Jo el tinc molt present. Ara vaig més
per Notes disperses, un quadern gris
sense sofisticacions ni trampes, més
espontani i tal com raja. Em pregunto
si, havent-hi tants escriptors i tantes
editorials que els publiquen, al final de
la crisi sanitària haurà sorgit un nou
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quadern gris. El procés no ha donat
cap obra literària de valor. Només crò-
niques i valoracions. Segons en Joan
Safont, al costat de la crisi del corona-
virus el procés quedarà com una anèc-
dota petitíssima i prescindible. Ho tro-
bo fort. Fortíssim. Però en Safont
acostuma a encertar-la. Tindrem
doncs el quadern gris del coronavirus
com hi va haver el de la grip? El que és
segur és que en Safont, alliberat grà-
cies a l’epidèmia de les entrevistes que
un dia per altre ha de fer a escriptors i
actors interessants, poc interessants o
gens interessants per al diari digital
on està en nòmina, podrà acabar la te-

si sobre Amadeu Hurtado que té em-
pantanegada fa anys.

Un llibre del qual també es parla és
La pesta, d’Albert Camus. El llegeix, la
gent, o només ho fa veure? Un llibre
sorprenent. Les víctimes de la pesta
que a l’existencialista i humanista
d’esquerres Camus li interessen són
els ciutadans d’origen francès de la
ciutat d’Orà. Dels altres, ni en parla.
Amb L’estrany anava al revés...

Com que no tot són lectures, procu-
ro veure cine per la televisió. TVE va
oferir Els set samurais. Es pot anar a
dormir més satisfet, després de consu-
mir-la? Buscant, vaig trobar Esmorzar
a Tiffany’s, amb la meva Audrey Hep-
burn. Blake Edwards no és Billy Wil-
der, però aquí pot passar. Un concert,
unes hores a la cuina, sestejar...

Com que no tot és cine, també lec-
tures. He entrat de nou a les Memò-
ries de Sagarra. Les he llegit tantes ve-
gades que hi ha episodis que em sé de
memòria. A l’Ateneo de Madrid coneix
tots els autors que ens van fer apren-
dre al batxillerat. A l’Ateneu de Barce-
lona, els que no ens van explicar mai.
Començant per ell i acabant per Pla.

“La crisi
del coronavirus
produirà un nou
‘quadern gris’?

Vuits i nous

Lectures
Manuel Cuyàs
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