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Estem amenacats d’'extincio i la gent ni ho sap

El conte

Xavier Serrahima

Jano em parla

gades, m’ignora. Com si no hi fos.
Com si no existis.

No ho entenc. Tan bé com anavem!...
Tan bé com estavem!...

Al comencgament, és clar, va ser com-
plicat. Molt complicat. Jo sempre he
treballat fora de casa. Des que tenia 14
anys.

I a casa, no hi estava mai. O quasi
mai. Els diumenges. I encara. Perque,
és clar, poder sortir amb bicicleta amb
els amics els diumenges al mati és sa-
grat. D’aix0, ella maino se n’havia quei-
xat. Al revés, crec que li anava bé: aixi
podia fer la seva.

Pero va arribar el confinament. I tot
va comencar a canviar. Jo no podia sor-
tir de casa més que per anar a comprar.
Per assegurar-me que a ella no li faltés
res. Perqué, com mésli dones, mésvol.

Anar a comprar, o a la farmacia, i
tornar a casa. A no fer res. Perque, ja
poden anar dient que “es recomana a
les empreses promoure el teletreball”,
ja! Quina mena de teletreball se suposa
que hem de fer, els viatjants de comerg!

I, és clar, al cap d’uns dies tancats a
casa, tots dos, les coses van donar un
tomb.

Perqué maino haviem passat tantes
hores, junts.

Perqueé ja no ens véiem només unes
hores al dia, en arribar de la feina i a
I’hora dels apats. De sopar, sobretot,
perqué ben poques vegades dinava a
casa, jo.

Ens véiem totes les hores del dia. I
de la nit. De la nit, perqué, a mesura
que els dies que passavem tancats
s’allargaven, em costava més i més
dormir. I s’han allargat tant, qui ho ha-
via de preveure?, que ja ni sabem
quants dies portem confinats!

I, quan no pots dormir, el que més et
cal és companyia. Algi que t’escolti. Al-
gu amb qui parlar.

I, per més estrany que pugui sem-
blar, ella i jo, de parlar, ben poc que

J ano em parla. Lamajoria de les ve-

parlavem. Tot i que feia més de cinc
anys que compartiem casa, no parla-
vem.

Per qué m’ha de fer vergonya reco-
néixer-ho? Que no passa el mateix a to-
tes les cases?

De fet, ni tan sols se’ns
havia acudit que po-
guéssim fer-ho. Si
érem tan diferents,
si ella no sortia mai
de casaijono hipa-
rava mai, si no te-
niem res a dir-nos,
de queé se suposa
que hauriem de
parlar.

Ella tenia la seva
feina, a casa. Jo, la
meva, a fora. Ens
véiem una estona,
la minima impres-
cindible, i au!, ca-
dascu pel seu cos-
tat.

Pero al cap
d’'uns dies tancats
les  vint-i-quatre
hores vam comen-
car a parlar. Bé,
vam comengcar no.

Vaig ser jo qui va

comencar. No crec

que mai a ella se li

hagués acudit

prendre la iniciati-

va. Al capdavall jo

tampoc no li feia cas, en

arribar a casa. Practicament ni
me n’adonava, que hi era.

Amb els anys, i mira que és trist, dir-
ho, ella s’havia convertit en un moble
més, en un altre electrodomestic, que
em feia servei, que em permetia que
pogués menjar, cada dia, i prou.

I per més cinic que pugui semblar
dir-ho: a qui se li acut, perdre el temps
parlant amb un moble o amb un elec-
trodomeéstic?
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Potser per aixo, perque jo ’havia
ignorada durant tant de temps, al co-
menc¢ament, quan vaig comencar a
parlar-li, ella es mantenia obstinada-
ment callada. Com si volgués fer-me

pagar tant de temps de negligir-la. De
no agrair-li el que feia per mi.

A mesura que el confinament
g’allargava i no tenia ningi més amb
qui parlar, la necessitat de comunicar-
sevapoder més que la seva obstinacio.

I va comencar a respondre’m.

D’entrada, es limitava a dir-me sio
no. Pero, fos perqueé se li havia passat
la rabia o per necessitat, va anar dei-
xant-se anar. I, al cap d’'uns dies, ja xer-
ravem tots dos, animadament.

Fins i tot ella més que jo. Imagino

“AI cap d’uns

dies tancats a casa,
tots dos, les coses
van donar un tomb

que és normal: abans del confinament
jo tenia molts clients amb qui xerrar;
en canvi ella, a casa, amb qui havia po-
gut parlar, tots aquells anys?

Parlavem i parlavem. Cada dia més.
Com si ho haguéssim fet sempre. Com
si fossim companys insubstituibles.

M’hi vaig acostumar. M’agradava.
No m’imaginava que mai s’hagués
d’acabar.

I tot d’'una, des de fa uns dies,
quants, tres?, quatre?, cinc?, com se
suposa que puc portar-ne el compte!,
va deixar de parlar-me.

Per més que m’hi adrego, no em
respon.

No em respon ni una sola paraula.

M’he desesperat tant que fins i tot li
he demanat perdd. Per abans. I per
ara. Pero no n’he tret res. S’obstina a
no parlar-ne.

No ho entenc, la veritat! No sé que
he fet malament. A qué es deu que,
d’'un dia per I'altre ella hagi deixat de
parlar-me? Tan bé com ens enteniem,
la nevera i jo.
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