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El tancador de finestres

VICTOR ALBA

ra I'estiu del 1937, I’época en

qué molts, a la zona republi-

cana, haviem de mirar, a la

vegada, al davant per prote-

gir-nos dels fatxes i a I’esque-
na per protegir-nos dels xinets, com
anomenavem els comunistes. Jo vaig
refugiar-me a I'exercit. Com que tinc
un ull que no hi fila, em van destinar
aserveis auxiliars i a sanitat i vaig anar
a raure de sanitari a I’hospital militar
de Castell6 de la Plana.

Era un antic convent. Teniem de di-
rector un home que sempre anava de
paisa, alt, una mica encorbat, els ca-
bells ja grisejant. Cada vespre, el veia
passar per totes les sales de I’hospital i
comprovar personalment que les fi-
nestres i els seus porticons estiguessin
ben tancats, que no sortis ni una gus-
pira de llum. Per mor dels bombarde-
jos, és clar.

Els metges i els altres sanitaris es
mofaven d’aquell director que com-
provava personalment coses tan insig-
nificants. Jo també trobava que era
perdre el temps. Pero quan el van des-
tinar a algun altre hospital i el substi-
tuiren per un metge professional que
no controlava les finestres, una bomba
d’avié esventra una sala de I’hospital.
Llavors, pensant que devia de sortir
llum per la finestra quan va passar
I'avi6, vaig comprendre aquell direc-
tor, que s’adonava que no podia fiar-se
de ningu, i encara el vaig comprendre
més guan, en caure Castell6 en poder
dels fatxes, tots els metges i sanitaris es
guedaren —eren fatxes camuflats, ells—
i només tres sanitaris catalans tracta-
rem de salvar material i ferits i por-
tar-los fins a I’hospital de Sagunt. Pero
d’aquell director alt i encorbat i grise-
jant no en vaig saber mai més res, fora
del fet que era diputat per Izquierda
Republicana i metge reputat.

Ara I'he retrobat amb emoci6. Me’l
porta una edicié en facsimil del consell
de guerra que li van fer a Valéncia els

Manuel Azafa, de qui va ser amic Joan Peset Aleixandre, en un miting

franquistes, quan ocuparen la ciutat,
que el condemna a mort. Un equip
coordinat per Vicent Olmos ha reunit
els papers esgrogueits, alguns estri-
pats, del consell de guerra. Forma un
album corprenedor, titulat, sense fa-
ramalla —com hauria volgut Peset

mateix— Procés a Joan Peset Aleixandre.
L’ha editat la Universitat de Valéncia
—una editorial universitaria i que fa
una molt bona feina.

Cada cop que he anat al Pais Valen-
cia per alguna xerrada, sempre hi ha
hagut algd —-i no pas solament entre
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els vells- que m’ha parlat del doctor
Peset. | sempre he vist, en la memoria,
aquell home alt, encorbat, grisejant,
gue tancava les finestres de I’'hospital,
cada vespre. Es veu que alla tenen una
memoria més viva que no pas aqui de
tot alld que ens ha fet com som.

Entre altres coses que adduiren per
condemnar a mort i executar Joan Pe-
set hi havia haver sigut catedratic,
membre d’un partit republica i amic
personal d’Azafia, i haver signat un
telegrama de protesta pel bombardeig
alemany d’Almeria, als inicis de la
Guerra Civil. Ara es coneixen, amb
aquesta edicio6 en facsimil, amb tots els
documents fotocopiats, els noms dels
acusadors —entre ells alguns civils que
havien estat coneguts o amics de Pe-
set— i aix0 també entrara a formar part
de la memoria collectiva.

El valor, pel futur i pels joves d’avui,
d’aquesta edificacio és veure —i tocar—
amb el mateix tipus de paper els fulls
del consell de guerra, la burocracia

Un equip coordinat
per Vicent Olmos
ha reunit la
documentacio que
forma el llibre
‘Proces a Joan Peset
Aleixandre’

darrere de la qual s’lamagava I'odi, i la
faramalla de formules de respecte en-
tre autoritats militars —o el que fos-
sin-. Es tota una época que reviu i
entra pels ulls, molt millor que si us
I'expliquen o la llegiu reproduida en
un llibre corrent. No hi ha biblioteca
que no I’'hagi de tenir ni professor
d’historia que no I’hagi de fer fullejar
als seus estudiants.

Fer-ho sera com reproduir el gest de
Peset de tancar personalment les fines-
tres de I’'hospital, cada vespre. Llavors
era per evitar guiar els avions que ens
podien bombardejar. Ara, per evitar les
temptacions de I'oblit o del perdo.

quest estiu m’han caigut a les
mans dues edicions recents
de la traduccié catalana de
L'Odissea de Carles Riba. El
nostre gran hellenista va
traduir el poema en vers I'any 1919 i,
per segona vegada, I’'any 1948, en edi-
cio de bibliofil, illustrada. Cinc anys
més tard (1953) donava I’edici6 defini-
tiva d’aquesta segona traduccio, en
format corrent. Fa uns quants anys
I'editorial La Magrana va publicar un
bellissim facsimil de I'edicié de biblio-
fil i una reedicié de la de 1953, amb
retocs que el traductor hi havia fet.
Aquesta traduccié m’havia literal-
ment enlluernat en la meva primera
joventut, als anys seixanta: considera-
va aleshores, i continuo considerant
avui, que aquesta obra és una de les
guatre o cinc, diguem mitja dotzena,
més importants de tota la literatura
catalana. Almenys si I’he de valorar per
I'impacte lingdistic i estétic que em va
produir a mi (“Conta’m, Musa, aquell
home de gran ardit, que tantissim /
erra...”). Em plau de recordar dos fets
linglistics d’aquesta obra que poden
interessar els lectors.
El primer és que I'autor suprimeix
les erres finals d’aquelles paraules que

‘L’Odissea’ de
arles Riba (1948)

JOAN SOLA

fan sinalefa amb la paraula segtent.
Als anys 1919 i 1948 marcava la vocal
final (si era tonica) amb un accent cir-
cumflex, perd I'any 1953 hi posa un
accent normal (no si és monosillab: fer
esdevé fé 1948, fe’ 1953) i la erra cai-
guda es representa amb un apostrof. Si
la vocal no és tonica, a les edicions de
1948 i 1953 la paraula conserva I'ac-
cent si en duia (néixe’, corre’), pero el
1919 vacilla (correr’, perd neixe’). Quan
no hi ha d’haver sinalefa, la erra no
cau. (Agquest Us no I’havia introduit pas
ell, i avui sembla que els poetes I’han
abandonat.) Vegem-ne uns quants
exemples de I'edicié de 1953 (idéntica,
en aquest punt, a la recent de 1993):
“l poc havia de se’, en compargixer,
amable als meus homes!”, “I vet aqui el

pensament que millé’ en el meu cor va
semblar-me”, “Prou ja n’hi ha de dormi’
i de bleixd’ en aquest son de dolcesa!”,
“els presents que, en jo néixe’, us havia
promes que us faria”, “un bastiment
lleugé’; i de bon cor va prestar-lo Noé-
mon”, “arrambada a un pil&’, i les cri-
ades li seuen darrera”. // “Ara, el que
sento dir assegut a les nostres estades”,
“Alca’t ja, foraster, per anar a ciutat
[...]”, “vam estar regalant-nos amb carn
a desdir i amb vi dol¢”, “Cap a casa,

potser, a la cara terra paterna”.

SICNE D'INTERROCACIO INICIAL

El segon detall és que Riba en totes les
edicions de la segona traducci6 (no en
la primera, de 1919, perd novament el
1993) usa sistematicament, sense ni una

excepcid, el signe d’interrogacié inicial;
perdo només el signe final d’exclama-
cié (I'inicial en aquest cas no és real-
ment gaire necessari). Com és sabut,
els signes inicials sén una troballa
genial que van fer els gramatics cas-
tellans (consistent, simplement, a
capgirar els signes ja existents), i no hi
ha cap motiu per no aprofitar-nos-en,
com tothom s’ha aprofitat, per exem-
ple (i un dia ho faran les llengues que
encara no ho fan), del gui6 que intro-
dueix els dialegs. Mirin: “;Tornes,
Ulisses? | ara! ;Quin déu advers t’as-
saltava?“, “;D’on venia aquest home?
¢De quina terra es vanava / d’ésser?
;On té el llinatge i les seves conreres
paternes? / ;O és que potser et portava
noticies del pare que torna? / ;O sola-
ment ha vingut per desig de cosa més
seva?”, “Hostes, aixi ;qui sou? ;D’on
veniu per les molles carreres?”, “Qué
vols ara?”, “Oh amics, aqui dins,
¢sentiu? hi ha una dona que corre”. Hi
afegiré un “detall”; Carles Riba, du-
rant aquests anys, era el president de
la Seccié Filologica de I'lEC. | un altre
detall: ning no podra dubtar que Ri-
ba és un dels filolegs i dels humanis-
tes més complets i indiscutibles que
hem tingut.



