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“Ni sereu convidats
a la festa...”

R O G E R C O S T A - P A U

Marc Masdeu, El gos autodidacte.
Premi Josep M. López Picó de

Vallirana 2002.
Proa. Barcelona, 2003.

U
na cita de Beckett, perta-
nyent a Poemes i milirtonades,
i una altra de Blai Bonet,
extreta d’El mar, inauguren
aquest primer llibre de Marc

Masdeu (Castellar del Vallès, 1976): El
gos autodidacte. “El ca plora com una
persona”, escrigué Bonet... Apareixen
dues noves citacions, més endavant,
que a través de la figura de la bèstia
projecten ensems la màxima compli-
citat amb una necessària humanitat en
tot i en tots, en contrast amb la barbà-
rie que aflora en qualsevol dels asset-
jaments tangibles al món; per ordre de
transcripció en les seccions, les cites
corresponen a Andreu Vidal i a Fran-
cesc Garriga: “I em despert sovint, amb
gran espant, / sota l’esguard irat / de la
bèstia en discòrdia”, la primera, i “Ar-
rosseguem els somnis / com qui arros-
sega un gos tossut”, la següent.

I entretant, per què el gos autodi-
dacte? Cal percebre en aquesta auto-
definició un desig viu de saber-se co-
herent amb una actitud rabassuda que
no descarta les frontalitats més pug-
nants davant l’advers. Semblants –per
què no?– a les que etziba el poeta
Francesc Garriga del gos profunda-
ment tossut... Així mateix, Marc Mas-
deu, a través d’uns poemes plens d’una
electricitat contagiosa, col·loca al límit
del daltabaix, per no dir de la desferra,
les suposades veritats que haurien fet
fortuna en la misèria d’un estadi mes-
quí de falsa plenitud defensat sense
vergonya amb dents i ungles. Així el ca
esdevé sorneguer, àcid i provocador, i
es fa decididament autodidacte en la
sortida lenta però mordaç de l’obscur.
En la superació fins d’ell mateix; enca-
ra que prou condicionat, de vegades,
per uns respirs que recorden el posat
–no sempre aplaudible, sigui dit!–
d’un cert excés en l’exercici de l’auto-
defensa.

A CAVALL DE LA LÍRICA
Marc Romera no estalvia cap gosadia
en el pròleg que hi signa: “A cavall de
la lírica que s’ofega en l’intent d’auto-
explicar-se i el plaer per l’absurd que
allibera aquesta angoixa, els poemes
[de Masdeu] són un esclat i una sor-
presa i un cop de puny al ventre de
molta de la poesia mioladora que om-
ple els raquítics prestatges dedicats a la
lírica que hi ha a les llibreries”. En
efecte, Marc Masdeu sap guanyar les
temptacions més ventríloqües d’una
lamentació que s’imposaria gairebé
per mimetisme, així com la melodia
xafogosa de qui es veu commogut, es-
ventrat, obturat, de resultes d’una ex-
clusió autoritària (aliena, buscada, vol-
guda o de la mena que sigui) que, com
és natural, no perdrà ni un polsim de
temps en vagues i inútils justificacions.
Així l’engalta el poeta en una de les
composicions centrals: “Et mires el plat
buit i tens gana. / Encara et sorprens.
Com si fos l’últim. / Demà tornaràs
puntual a taula. / Hi haurà el mateix
plat buit. Tu tindràs gana”. O també:
“Has triat / contra cor / no parar / i
oblidar / que no oblides. / (Henry Man-
cini no et convida a la festa)”.

JOSEP LOSADA

Eduard Márquez ha publicat la novel·la ‘El silenci dels arbres’

La barrera del so
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C A R L E S M I R Ó

Eduard Márquez, El silenci dels arbres.
Empúries. Barcelona, 2003.

A
mb El silenci dels arbres, Eduard
Márquez (Barcelona, 1960),
autor de culte des de la seva
anterior novel·la, Cinc nits de
febrer, ha escrit una versió del

mite d’Orfeu en què l’infern és una
ciutat assetjada, Orfeu és el violinista
Andreas Hymer, que hi retorna per fer
un concert, i Eurídice la seva exnòvia,
Amela Jensen, que hi viu. Òbviament no
es tracta d’una actualització mecànica
dels elements del mite d’Orfeu. Aliè al
mite és el luthier que fa de guia en un
museu musical on ja no hi ha res ex-
posat i explica la història dels instru-
ments que hi havia hagut als
visitants (“Per allunyar la mort
de la gent que m’escolta”, diu);
aquest personatge permetrà
que Andreas Hymer tingui una
idea menys inexacta de com
era la seva mare, que el va ini-
ciar en la música i els va
abandonar a ell i el seu pare.

La ciutat, on es pot morir en
qualsevol moment pel tret
d’un franctirador, és Sarajevo,
encara que no se’n digui mai el
nom. Márquez s’ha cuidat de
deslocalitzar la seva història:
els noms dels personatges no
són d’enlloc i les penalitats que
pateixen són les que han patit
totes les persones que han vis-
cut un setge. Márquez despulla
el drama no només dels ele-
ments accessoris, sinó de tot el
que no es pugui transmetre
amb una visió immediata, ní-
tida i màximament expressiva.
De manera coherent amb això,

l’estil del llibre és d’una concisió extre-
ma; una lectura distreta pot fer pensar
que és fred. No es tracta de fredor sinó
de control dels mitjans expressius, i
d’haver optat per treure el màxim partit
a la depuració lèxica (la paraula esguard
és de les poques excepcions), a ordenar
els continguts en frases curtes i con-
tundents, a l’ús exclusiu del temps pre-
sent, fins i tot en els nombrosos
flash-blacks, cosa que exigeix del lector
una atenció constant i sostinguda; és un
llibre breu i de frases escarides, però que
s’ha de llegir lentament. L’estil nu i de
gran sobrietat expositiva es podria
comparar al que, en cinema, fa Aki
Kaurismäki; Márquez, però, a diferència
de Kaurismäki, manté gairebé unifor-
mement el to desolat, sense donar gai-
rebé mai un respir humorístic al lector.
Les cartes, no cal dir que curtes, de dife-
rents habitants de la ciutat assetjada –els

visitants del museu–, que s’intercalen
entre capítol i capítol, obren el llibre a
una diversitat de veus i d’històries tot
just apuntades, que espongen la densitat
de l’esquelet bàsic de la narració.

La màxima expansió lírica del llibre
és la contiguda en el títol, tret d’una
frase que diu la mare a Andreas Hymer:
“I no amaguis el so. Que la música arribi
on acaba el silenci dels arbres”. Es tracta
de no amagar res però sent constant-
ment conscient del límit. La pretensió
de Márquez sembla que ha estat acon-
seguir l’emoció per mitjà d’una con-
tenció extrema, no per acumulació d’e-
lements sinó per resta, i que l’emoció
experimentada sigui d’una immediate-
sa comparable a l’obtinguda quan s’es-
colta música. La diferència, potser, és
que per gaudir d’una peça musical no és
obligat passar per la disciplina d’un
curs de solfeig.

El reconeixement
de dos grans gèneres
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Jordi de Manuel, Cabells porpres.
Premi Pere Calders 2002.

Columna. Barcelona, 2003.

Ramon Minoves, Contes a la vora del
mort. Finalista del premi Pere Calders

2002. Columna. Barcelona, 2003.

E
l llibre vencedor i el finalista
del premi Pere Calders de li-
teratura catalana 2002 tenen
una sola cosa en comú, el te-
ma del qual parteixen: la

mort, que un moment o altre a tots
ens arriba, però de tan diverses ma-
neres, que és impossible saber quina
ens tocarà.

Aquesta diversitat la tracta precisa-
ment Ramon Minoves (l’Hospitalet,
1950) a Contes a la vora del mort, finalista
del certamen. Minoves, professor de
literatura i llengua, havia publicat fins
ara dos llibres de poesia. Així doncs,
canviant totalment de registre, Contes
a la vora del mort és, com el seu nom
indica, un recull de relats breus, rela-
cionats amb la mort. Però la pàl·lida
dama només és un pretext de l’autor
per satiritzar i reflexionar sobre temes
d’absoluta actualitat. La falta de valors
morals a la nostra societat, la corrup-
ció política, el fanatisme pel futbol i
les disputes familiars per diners desfi-
len de la mà dels personatges més
sorprenents per escenaris que van del
més enllà fins a les Torres Bessones de
Nova York, l’11-S, la Creona del 1658 o
un habitual embús de trànsit a l’au-
topista. Amb un estil bastant monzo-

nià, Minoves porta les situacions a
l’absurd, banalitzant la mort i fent-la
tant propera com a El sentit de la vida,
dels Monty Python.

Per contra, Cabells porpres, de Jordi
de Manuel (Barcelona, 1962), que ha
estat el llibre vencedor del Pere Cal-
ders, és una novel·la de detectius. De
Manuel, doctor en biologia i professor
de secundària, recupera un cop més
l’inspector Marc Sergiot, ja present a
les altres tres novel·les de l’autor. En
aquest cas, la troballa per un indigent
del cap d’una noia en un contenidor
de Ciutat Vella serà el motiu de la
investigació. Una recerca que con-
duirà Sergiot cap a la indústria de la
biotecnologia, la seva experimentació
i els interessos que engendra. Però
més enllà de la mera trama policial,
De Manuel, amb gran encert, intro-
dueix a l’inici de cada capítol el diari
que va escrivint l’assassí, acostant-lo
al lector i augmentant, al mateix
temps, la intriga i la tibantor de l’o-
bra. D’aquesta manera el llibre manté
el misteri fins a l’última pàgina, per
finalment deixar al lector massa im-
plicat una sensació d’amarga satis-
facció.

Dues bones obres de dos gèneres
que semblaven haver caigut en des-
gràcia, però que amb aquest premi
reben un merescut reconeixement.


