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Ramon Llull, autor del ‘Llibre d’Amic i Amat’

Calendari lul·lià
C L À S S I C S

M E L C I O N M A T E U

Ramon Llull, Llibre d’Amic i
Amat. Introducció i versió

moderna de Joan Gelabert.
El Gall Editor.

Pollença, 2004.

D
e tots els clàssics
nostrats, aquest
deu ser el que me-
reix una populari-
tat i un abast més

universals, al costat, evident-
ment, d’algun poema d’Ausiàs
March musicat per Raimon. El
Llibre d’Amic i Amat, de Ramon
Llull, és una excentricitat lite-
rària, impròpia del seu temps
i encara sorprenent en el nos-
tre. Originalment integrat
dins el Llibre d’Evast e Blanquer-
na, el Llibre d’Amic i Amat hi
apareix com una mena de di-
ari espiritual que recull les
oracions de l’ermità Blan-
querna. És a dir, es tracta d’un
llibre dins d’un llibre, litera-
tura dins de la literatura, tal-
ment com si el personatge
d’una novel·la contemporània
escrivís un llibre d’autoajuda
que n’ocupés alguns capítols.

Els estudiosos no han sabut
ben bé què fer-ne, d’aquest
llibre, i solen invocar la tradi-
ció medieval dels exempla i
una certa influència de mís-

tics sufís que tanmateix no
sembla aclarir gaire cosa. Els
lectors actuals, d’altra banda,
hi podran veure de tot: un lli-
bre d’oracions o una novel·leta
gai, un recull de poemes
amorosos o un calendari mís-
tic, una mena de Bloc Millà en
versió segle XIII o un estrany
tractat de teologia.

Com que el Llibre d’Amic i
Amat és un clàssic de tots i per
a tots, són necessàries edici-
ons populars que acostin el
text medieval al lector mo-
dern. Aquesta versió de Joan
Gelabert s’afegeix a altres
modernitzacions del text, com
ara la d’Aramon i Serra (1935,
reimpresa per Edicions 62) i la
de Miquel Peix (Editorial Cla-
ret, 2002). Joan Gelabert apos-
ta per una lectura poètica del
text i gosa transcriure el ver-
sicle lul·lià tipogràficament en
vers: al meu parer, sens dubte,
un error, perquè transcrits en
vers, els senzills paral·lelismes
sintàctics que sostenen l’ori-
ginal es fan massa evidents, i
Llull passa de ser un mestre de
la prosa poètica a un cultiva-
dor més, com avui n’hi ha
tants, de la prosa retallada de
baixa intensitat. Però el Llibre
d’Amic i Amat ja és això: 366
entrades per llegir a poc a poc,
cada dia, amb tanta fe com es
pugui i tan malament com es
vulgui.

N A R R A T I V A

Amb l’aigua
al coll

S U S A N N A R A F A R T

Roger Tartera, La ciutat seca.
8è premi de narrativa

Salvador Espriu. Cossetània

Edicions. Valls, 2004.

L
es disset històries del
llibre recullen un con-
junt d’experiències i
personatges amb al-
guns punts de contac-

te. Sovint es tracta d’éssers que
viuen un present d’indigència o
marginalitat després d’un pas-
sat del tot convencional. La
mort d’algú, la pèrdua d’una
feina o la recerca canvien com-
pletament el sentit de les seves
vides. D’una manera molt sub-
til, l’aigua, ja sigui de pluja, de
piscina o de pantà, té en
aquests canvis un paper im-
portant i una presència nota-
ble. En alguna ocasió, la trans-
formació de l’existència en una
realitat absurda o estranya es
produeix per causa d’algun al-
tre líquid, el whisky, el cafè o el
suc de taronja.

La ciutat seca, com a símbol,
resulta ser l’espai en el qual els
personatges entren violenta-
ment en el seu medi, abocats al
fons de les seves increïbles his-
tòries a través del líquid que,
paradoxalment, posa al desco-
bert la descarnada naturalesa
de les relacions humanes i les
seves convencions. L’aigua que
beuen o pateixen amb desme-
sura deliberada dibuixa amb
humor la cruesa de l’esquelet
urbà. Així mateix es manifesta
en el darrer relat homònim que
desplega alguns recursos de la
narrativa caldersiana: l’àcid
somriure amb què es denuncia
la manca de llibertat, el recurs
de l’absurd com a salvació o la
lògica de l’aparent realitat por-
tada al límit. Tartera situa da-
vant l’abisme social uns perso-
natges, masculins en gran ma-
joria, i solitaris, que trenquen
la dinàmica que els ha estat
atorgada per entrar en la roda
de l’irracional i salvar o esgotar
així la situació inicial. L’aïlla-
ment de l’individu en el grup és
allò que es repeteix en totes les
històries, tant en les cíniques
com en les bonhomioses.

La ironia amb què s’arriba a
l’atzucac en algunes històries
dóna efectivitat als relats, tot i
que la seva resolució abusa de
l’estructura de cercle tancat. La
prosa de Tartera té un ritme
ràpid, dominat per la frase
curta, executada amb una llen-
gua que serveix eficaçment la
seva economia, encara que
sense tonalitats. Ara bé, el llibre
manté una gran unitat i la va-
rietat de situacions s’engloba
en uns paràmetres comuns que
serveixen la intenció central.
Sense ànim pedagògic –encara
que no deixin de ser alliçona-
dores algunes històries, tals
com Pudor i Velocitat–, els contes
són de lectura amena i aconse-
gueixen provocar sorpresa.

CRISTINA CALDERER

Enric Virgili va guanyar el premi Ferrater amb ‘Mamut’

Entre el poema i l’aforisme

P O E S I A

R O G E R C O S T A - P A U

Enric Virgili, Mamut.
Premi Sant Cugat
a Gabriel Ferrater.

Edicions 62-Empúries.

Barcelona, 2004.

M
amut, d’Enric Vir-
gili (Barcelona,
1965), és un pri-
mer llibre, ambi-
ciós, lúcid i desi-

gual al mateix temps. Amb la
distinció singular del premi
Sant Cugat a Gabriel Ferrater,
potser poc concorregut encara
pels seus únics tres anys de
vida, però amb clares intenci-
ons de voler (i haver de) con-
querir en un futur immediat
més d’un flanc en la batalla
dels premis i dels guardons;
ara mateix, útil i també re-
duccionista, per tal com, en el
cas de la poesia, ha esdevingut
gairebé l’únic camí possible
d’accés a l’edició i a la llum
pública.

Dividit en cinc seccions
contínues, Mamut s’endinsa
en les fondàries de la perso-
nalitat, no pas únicament per
explorar-la, sinó per consta-

tar-ne les complexitats i el seu
caràcter de suma dispersió:
dubtes, certeses, incongruèn-
cies, desficis, obsessions, ide-
es, voluntats, rancúnies i
passions configuren, doncs,
els punts de partença que
uniran a la fi els traus d’una
pretesa cohesió temàtica, en
la qual no hi mancarà una
extensa referència a la poesia
i a la pell i l’anima del poeta,
no sense particularitat, a la
manera de “Ja no fa cara d’a-
mor: / ara fa cara de vida! /
Això vol dir que és poeta!”. O
bé: “Aquell poeta, què diu? /
No diu res: fa poesia”. I enca-
ra: “Aquest poeta no és mut: /
és un poeta molt tènue. / De-
clama un vers inoïble, / ex-
clusivament mental / i extra-
ordinàriament tendre”.

ARRENCA AMB POTÈNCIA
Val a dir que, d’entrada, el lli-
bre arrenca amb potència sota
el nervi de l’heptasíl·lab –es fa
inevitable pensar en el camí
fressat per Miquel Bauçà–
com a única forma de versifi-
cació, amb el seu ritme mul-
ticromàtic i alhora singularís-
sim, però a mesura que avan-
ça la lectura es fan també
tangibles les desigualtats in-

ternes d’un material que hau-
ria pogut arribar a resultats
molt superiors: no hi ha una
perfecció total en el recompte
de les síl·labes, i ben cert que
aquesta negligència no només
fa mal a les progressions rít-
miques, sinó també en la còr-
pora d’un pretès desplega-
ment de discurs exigent.
Aquest aspecte té a veure, cal
suposar, amb el resultat final
d’un volum que no ha passat
pel sedàs de l’escatit, altra-

ment ben necessari en llibres
de característiques com el
present, en els quals es fa pa-
lesa més que mai la diferència
entre el poema nerviüt (ben
present en Mamut) i la vague-
tat de la rialla vestida d’afo-
risme.

Ben mirat, el sentit ingeniós
que té Virgili de la ironia
l’hauria pogut transportar
igualment a la sang dels poe-
mes evitant tothora el risc de
la broma estricta.


