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Als intel·lectuals del manifest “antinacionalista”, quixots de l’ideal

Falangistes taxidermistes
ants articles estèrils i
encara ningú els ha
entès: els intel·lectuals
“antinacionalistes” són
somniadors, quixots
de l’ideal. Ells somni-

en i Boadella rebla el clau: tant de bo els
tancs poguessin entrar de nou a Barce-
lona i alliberar-la dels pecats maçònics
que la van dur per la falsa ruta. Es diuen
republicans però jo crec que es merei-
xen un blasó d’honor. Són la nova fa-
lange. Abans la Ballena Alegre, ara el Ta-
xidermista. Són valents, decidits, homes
sense por. Però no del tot. Falta catar-
si. Falta parlar clar i espanyol. Els cata-
lans no saben què volen. No són, en el
millor dels casos, bons espanyols. Van
afusellar-ne tants com van poder, van
enviar-ne milers a l’exili i van condem-
nar al silenci la gran majoria. Però són
malparits. No ploren d’agraïment pel
fet que la Falange els permetés sobre-
viure una estona. Els falangistes, gent
culta, intel·lectuals purs, només volien
que fóssim bons espanyols, catòlics, ul-
tramoderns, virils, però érem bruts, re-
publicans, heretges i volíem dividir i no
pas unir, que això és Espanya; una uni-
tat mística forjada sobre el linxament i
el genocidi o, per ser més fins, una ger-
manor a base de fogueres purificadores.
Qui no ho entengui ha de morir i els fa-
langistes volien que els catalans ens
apuntéssim sincerament al carro de la
victòria.

Els meus bons amics Espada, De Azúa
o Boadella ja ho saben perquè ja els ho
hem explicat quan fèiem pinya en fò-
rums babèlics: el feixisme també neix
a Catalunya, el nostre catolicisme, te-
nyit de fals progressisme, odiava la re-
ligió republicana catalana i van trobar
amb Franco l’excusa ideal per sotmetre
el país a una purga expiatòria de la
qual en sortiríem nets de culpa, robo-
titzats i idiotes, servils i mal·leables.
Però els romàntics de la Falange espe-
raven força més i jo els entenc: que el
català es parlés f lojito i en la intimitat,
que els catalans s’entreguessin, feliços,
a la nova Espanya i que la qüestió ca-
talana, aquesta nosa perpètua, desa-
paregués un cop liquidats, físicament
també, els seus usuaris, com per exem-
ple els intel·lectuals catalanistes. Ara
exigeixen que se’ls escolti i se’ls obrin
les tribunes públiques. Però jo, al con-
trari, penso que hem de respectar el seu
esperit romàntic.

Boicotejem-los, marquem-los a foc
roent, fem-los la vida impossible per-
què sofreixin en carn pròpia allò que
ells van donar-nos quan realment ma-
naven. I pelaven. Donem-los la intole-
rància que ells van repartir quan en tin-
gueren ocasió, perquè és clar, quan hi
havia els tancs al carrer l’amic Com-
panys no tertuliejava sobre nacionalis-
me amb el Caudillo, sinó tot al contra-
ri. Més franquesa, amics Boadella,
Espada i De Azúa, refotut Félix, que tre-
ies els ulls de les conques, allà a l’Antic
Forn, mentre ens deies, a mi i a l’Alfons
Martí, llavors escriptor inèdit, ara re-
conegut i respectat, que la humanitat
havia de tornar als sacrificis humans
i al canibalisme per recuperar la viri-
litat de la massa que com a bon fill de
franquista sabies criminal i espanyola.
Ai, dimoniet Boadella, com ens conei-

xem, jo que tanta propaganda t’he fet,
Déu i el poble em perdonin, que per no
tenir nassos de matar els militars que
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et perseguien et converteixes en un
d’ells, com jo ho vaig fer una bona tem-
porada quan us servia de mascota i, en

lloc de vomitar sobre la Guàrdia Civil,
vaig preferir menjar-me el fibló de la
tortura i optar per preses més fàcils,
com el catalanisme, abans de pensar,
com ara, que algun dia m’esperarà la
sagrada hora de la venjança. I, com no,
benvolgut Espada, comisario Espada, fill
de porter, el típic repel·lent espieta que
en una Catalunya sana ens faria de co-
missari a Via Laietana, a la Brigada So-
cial, és clar, i ens pegaria i ens estudi-
aria com el taxidermista col·lecciona
les papallones mortes o els caps dels
enemics caiguts.

Ja vau elegir bé, reputes, el Taxider-
mista! Voleu que els catalans, si enca-
ra en queden, se suïcidin en grup o
abracin la fe espanyola. Perfecte. Però
jo us demano coherència. Haver-ho dit
durant la Segona República i haver-vos
exposat que gent com jo, gent millor
que jo, perdó, us fotéssim el tret de grà-
cia abans que vosaltres, sense collons
de disparar, deleguéssiu en la xusma
les ordres d’assassinar-nos. No dele-
gueu més ni doneu lliçons de demo-
cràcia i de respecte. No exigiu els que
els vostres mentors ens van negar. Di-
gueu-ho clar, amics d’afables conver-
ses i visions magistrals, ens voleu ex-
terminar, ara que sabeu, a més, que
som pocs, covards i febles i que tothom
us escolta amb temor reverencial. Doncs
nosaltres també volem exterminar-vos.
Que carai. Divertim-nos fins a morir que
la guerra, a cara descoberta, potser ja
ha començat.

oriol Malló. Periodista i escriptor

‘Camí de sirga’
G e r a r d V e r g é s

Sempre que, pobre de mi, faig una
conferència, o una xerrada, em
preparo un petit guió. Els gui-
ons són com les crosses de l’ora-

litat. I és per aquest motiu que mai no
llegeixo. Perquè llegir en públic té tot
l’aire d’una sentència judicial. Cosa
llarga i freda i avorridíssima. Així
doncs, a la Segona Fira del Llibre i els
Autors Ebrencs, celebrada a Móra
d’Ebre i que comprenia escriptors de
les Terres de l’Ebre, el Priorat, el Ma-
tarranya i el Maestrat, vaig seguir el
meu costum de sempre, però amb un
inici diferent: la lectura d’un text es-
crit, perquè volia deixar ben fixada i
explícita l’autoritat de dos dels nostres
escriptors. “Literàriament –deia jo–
l’Ebre de parla catalana comença a Me-
quinensa amb una gran novel·la coral,
Camí de sirga (1988), i acaba al Delta
amb una altra novel·la esplèndida: Ter-
res de l’Ebre (1932). En la primera Jesús
Moncada ens descriu una població con-
demnada a negar-se en les aigües d’un
pantà, però encara plena de vida: pe-
tits botiguers i petits cacics, taules de
joc i bagasses, minaires entre núvols
de tabac al Cafè del Moll... I els llaguts
(setze n’hi havia encara el 1936) car-
regats de lignit i navegant cap a Faió.
Tot un món –sorollós i plural, fabril i
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febril– que s’enfonsa. Ben al contra-
ri, Terres de l’Ebre, la novel·la del rapi-
tenc Sebastià J. Arbó, que narra la his-
tòria de les tres generacions d’una
família de pagesos del Delta, una his-
tòria angoixant escrita sota el signe de
la fatalitat, representa un món emer-
gent. Perquè, enmig d’infinites des-
gràcies, el relat anuncia ja el triomf
de l’home sobre la naturalesa i el do-
mini sobre els aiguamolls i la possi-
bilitat de conrear unes terres fins lla-
vors ermes. Ambdues novel·les ens
parlen –i de quina manera tan distin-
ta!– del riu madrastra i mare, del riu
com a preludi de mort i del riu com
a llavor de vida. Curiosament, el món
que s’ofega és confiat i alegre, mentre
que el món que neix –lluny de mos-
trar-se joiós– s’acara patèticament al
seu destí. L’Ebre, en resum, condicio-
na i conforma els habitants de les
seves vores”. A partir d’aquí, la confe-
rència anà pels camins previsibles,
sens dubte que amb imprecisions i
oblits, però intentant recollir les vir-
tuts dels nostes autors.

Tres dies més tard (era el 13 de juny)
moria a Barcelona Jesús Moncada.
Diuen que era un home discret, auster
i tímid. Jo no el vaig conèixer, però l’he
llegit i l’he admirat. Permeteu-me un

incís: cadascú té les seves dèries i els
seus gestos. I ho dic perquè les lectures
que a mi especialment m’agraden són
l’assaig i la poesia. No pas la novel·la i
les obres de ficció, que, com asseverava
aquella enamorada dels llibres que fou
Helene Hanff (llegiu la petita meravella
que és 84, Charing Cross Road, de la qual
hi ha una edició espanyola), “mai no he
aconseguit interessar-me per coses que
mai els van ocórrer a persones que mai
han viscut”. Tres mai en tres ratlles. Però
els personatges de Terres de l’Ebre i de
Camí de sirga –i aquesta és la diferència–
han existit i han viscut tot allò que
l’Arbó i que Jesús Moncada ens narren
tan magníficament. No cal dir que des
de Catalunya, però també des d’Espa-
nya tota, s’ha reconegut –amb motiu de
la seva mort– l’obra excepcional de l’es-
criptor de Mequinensa, i jo modesta-
ment m’hi sumo. Avui, quan escric
aquestes línies, acabo de tornar –en ho-
menatge a Moncada– d’un viatge a la
seva Mequinensa natal. Res a veure amb
aquell pantà que vaig conèixer fa un
grapat d’anys, amb les cases ensorrades
però encara emergents d’entre les ai-
gües traïdorament mansuetes. Avui,
vora l’Ebre, uns pescadors de canya aca-
baven de capturar una carpa de vuit qui-
los. Tot era plàcid: la tarda, el cel d’estiu,
la brisa entre les fulles dels àlbers, el cas-
tell reconstruït (potser massa ben re-
construït) dalt de la muntanya. Però els
camins de sirga eren tan sols un record.
No pas la novel·la de Jesús Moncada, que
és el viu testimoni elegíac i vibrant
d’aquell món desaparegut.

Gerard Vergés. Escriptor


