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Quint mostra la relació d’un soldat nazi amb membres de la Resistència

Una preciosa
peça d’orfebreria

N A R R A T I V A

A L B A A L S I N A

Michel Quint, Els jardins de la
memòria. Traducció de Mercè

Ubach. Columna.

Barcelona, 2002.

T
ransformar petites
històries, fets anec-
dòtics o situacions
minúscules en lite-
ratura no és tasca

fàcil. Però els autors francesos
semblen especialment dotats
per a aquestes feines. Només
cal pensar en Philippe Delerm
i la seva notable habilitat per
fer-nos assaborir la delícia
d’un glop de cervesa o el pes
d’una petita navalla a la but-

xaca dels pantalons alhora
que aconsegueix situar les se-
ves obretes en les llistes de
llibres més ben rebuts (o ve-
nuts, que a vegades ve a ser el
mateix). No totes les sensibili-
tats són iguals i guanyar-se
l’interès d’un ampli grup de
lectors amb una història peti-
ta és digne d’elogi. Però la
pregunta és: on s’amaga l’ori-
gen d’aquest interès? En la
senzillesa de la història? En la
proximitat dels personatges
que la poblen? En la manera
de servir-la de l’escriptor? La
majoria de vegades en tot això
però, sobretot, en el fet que les
històries petites estan habita-
des per grans personatges. I
també en el fet que, moltes
vegades, no calen milers de

paraules, ni ambients exòtics,
ni un devessall d’aventures
per bastir una peripècia que
traspua humanitat per tots els
porus. N’hi ha prou de ser
perspicaç, triar el fet més
quotidià possible i buscar un
protagonista una mica especi-
al. Si, a més, s’imbueix d’un
ambient lleugerament èpic,
s’explica amb un cert aire
nostàlgic i se situa en aquell
territori fronterer entre la re-
alitat i la ficció, l’èxit està as-
segurat.

Això és el que ha fet Michel
Quint en aquest petit llibret (a
penes cinquanta-quatre pàgi-
nes que el col·loquen de ple
dret en la tradició, tan fran-
cesa i tan desconeguda a casa
nostra, de la nouvelle, un gène-

re que aquí traduïm, de ma-
nera força maldestra, per his-
tòria curta) titulat Els jardins de
la memòria. Però no es deixin
enganyar per l’extensió. Quint
ha encabit una odissea tan
complexa com la que Homer
va fer viure a Ulisses en el
mateix espai que ocupa un
conte. I aconsegueix com-
moure’ns de la mateixa ma-
nera que Andersen amb la se-
va petita venedora de llumins.
Perquè, encara que no els ho
sembli, en cinquanta pàgines
hi ha espai per a tot. I Quint
ens ho demostra.

GENEROSITAT HUMANA
Hi ha espai per a la història en
lletres majúscules –amb l’am-
bientació en la França ocupada
pels nazis–, per a la generosi-
tat humana –en l’aventura
que ajunta dos membres de la
Resistència francesa i un soldat
alemany–, per a l’entrada en la
vida adulta –la que viu el nar-
rador quan descobreix l’origen
de la fal·lera del seu pare per
disfressar-se de pallasso a la
mínima ocasió–, i, sobretot,
per al risc. El risc que assumeix
Michel Quint quan decideix,
per una banda, tocar un tema
tan delicat per als francesos

com és la França ocupa-
da (no debades, encara
avui dia una revisió del
paper de França en la
Segona Guerra Mundial
provoca molt malestar) i,
per l’altra, fer-hi aparèi-
xer un personatge tan
antiliterari com el pa-
llasso.

Poques vegades s’ha
prestat atenció al pallas-
so en la literatura. Hi ha
tret el nas com a perso-
natge còmic, com a
compendi de totes les
absurditats associades al
caràcter humà, o sota
l’aspecte del seu cosí
gran, el bufó, aquell és-
ser privilegiat que, escu-
dant-se en l’aparença del
curt de gambals, es con-
verteix en la veu de la
consciència humana. Pe-
rò el pallasso modern, el
que porta la cara pinta-
da, uns grans sabatots,
un nas vermell com un
pebrot i ens fa riure la
canalla al circ o després

de les salvatjades de Bòsnia i
Hercegovina, Angola o Ruan-
da, aquest no es prodiga en els
llibres. Tot i això, a Michel
Quint aquest pallasso literàri-
ament impopular li ha anat
com l’anell al dit per convertir
un relat inventat en una his-
tòria verdadera. I per rega-
lar-nos, a nosaltres lectors, una
preciosa i sòbria peça d’orfe-
breria literària. A Els jardins de
la memòria l’heroi és un pallas-
so davant del qual –i no els
puc explicar aquí les raons
sense estripar la delicada fili-
grana argumental pensada per
Quint– no ens queda cap més
remei que treure’ns el barret.
Per la seva immensa humani-
tat, que està per sobre de totes
les guerres, i perquè aquest
pallasso, igual que el seu cosí
gran, el bufó, té el do de treure
el més bo del cor dels adults.
Amb la mateixa màgia amb
què arrenca somriures dels
llavis dels nens.

El pallasso bo
J O A N A G U T

M
ichel Quint (Pas
de Calais, França,
1949) viu a Lilla i
ha escrit teatre,
guions per a la

ràdio i diverses novel·les: Billard
a l’étage, que va obtenir el Gran
Prix a la Litterature Policiere
1989, Le Belier noir, La belle ombre,
Cake-Walk i Lundi perdu.

Els jardins de la memòria és una
nouvelle d’una cinquantena de
pàgines que descriu un episodi
emocionant esdevingut durant
l’ocupació nazi de França. És
una història entre un soldat
alemnay i dos membres de la
Resistència, que viuen un mo-

ment dramàtic d’una gran in-
tensitat durant el qual es posen
de manifest la generositat i la
grandesa humanes. Es tracta de
la narració d’un fet positiu que
té lloc entre la brutalitat i les
misèries de la guerra, que el
lector capta com un missatge
de la bondat de l’home. La his-
tòria la descobrirà un noi que
s’avergonyeix de la dèria del
seu pare per disfressar-se de
pallasso, molts anys després
dels fets, que amaga un rere-
fons lluminós enmig de la
tragèdia. Els jardins de la me-
mòria fa pensar en la novel·la
curta L’amic retrobat, de Fred

Uhlman, i amb algunes altres
narracions curtes que no ne-
cessiten gaires pàgines per
aproximar-se a l’obra d’art.
Entre aquestes no podem ob-
viar referir-nos a La transfor-
mació, de Franz Kafka; Un altre
pas de rosca, de Henry James; Els
morts, de James Joyce, i Bartleby
l’escrivent, de Herman Melville.

Potser Els jardins de la me-
mòria, de Michel Quint, no
arriba a cotes tan altes com
les de les obres esmentades,
però la seva qualitat és inqü-
estionable. Una petita joia, en
definitiva, que recomanem
sense reserves.

➤ ➤ ➤

El que
impressiona
del conjunt,
com a text
poètic en
català, és
la vigència
del dolor i de
la desolació

un camí, el seu, entre molts
d’altres. I el que realment
impressiona del conjunt,
com a text poètic en català,
és la vigència del dolor i de la
desolació, de l’amor i de la
joia, de la saviesa i de la re-
flexió, la profunditat de les
imatges, la insistència ritual
i la delicadesa extrema.
Aquests poemes semblen an-
teriors a la diferència entre el
cantar i el dir. Fins i tot en els
que originàriament eren
cantats, que són majoria, hi
és tan nítid, el dir, com ho és
a la gran poesia popular o
tradicional de tots els pobles.

També impressiona, i
molt, l’emergència d’un es-
perit humà, com el comú alè
dels poemes, d’entrada tan
diferents, i la materialitat
d’aquest esperit, que és fet
del desig dels cossos i de l’a-
compliment de l’amor, de
l’ordre del món, de la tensió
i la barreja de tot amb tot. En
aquest sentit, té la seva im-
portància que Serrallonga
hagi tornat a traduir, en
conclusió de tot plegat, el
proemi de Lucreci, uns hexà-
metres en què la bellesa i la
fertilitat de la natura escla-
ten en l’exaltació d’una de-
essa que en el poema ateu
representa, per a Serrallon-
ga, la dona, el diví en el de-

sig, la possibilitat entre els
humans de l’amor i de la
pau.

TORNATS A DIR
Cap dels poemes traduïts és
només el poema o el frag-
ment que és. Tots són, a més
del poema que cadascun és,
el poema que són en el con-
junt del llibre. I, així, els he-
xàmetres proemials de Lu-
creci són aquí tornats a dir
per Serrallonga, que ja n’ha-
via publicat una versió el
1981 –i ara l’amplia signifi-
cativament amb uns versos a
favor de la pau: la guerra
vençuda per l’amor– no per-
què el poeta traductor vol-
gués competir amb les tra-
duccions de Balcells (1923) o
de Dolç (1986) de tot el poe-
ma ni afegir res al brillant,
intel·ligent comentari de Va-
lentí al llibre I (1948), sinó
que li calia dir-los, ell perso-
nalment, com a poeta, en
conclusió de les seves Versions
de poesia antiga per recuperar
els dos temes principals del
seu recull, del seu poema de
poemes: la natura i la condi-
ció humana, per un costat, i
l’amor i la dona, per un altre.


