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Salvador Company,
Lawn Tennis.
MotL. Palma, 2005.

awn Tennis, el darrer

llibre de Salvador

Company (Valencia,

1970), s’obre amb una

cita de W.G. Sebald
sobre la capacitat que tenen
algunes coses de tornar ines-
peradament després d’una
llarga abséncia i es clou amb
una altra cita, en aquesta oca-
sié de Max Aub, en que es de-
fineix I'intellectual com aque-
lla persona per a qui els pro-
blemes politics sén problemes
morals. Dues citacions, dos
detalls que confirmen una te-
oria que gairebé mai m’ha fa-
llat: en els bons llibres (i m’a-
presso a dir que Lawn Tennis és
un excellent llibre) no hi ha
res que sigui sobrer, tots els
detalls tenen significat perque
sén posats per l'autor amb
I'objectiu de projectar cap en-
davant la historia que ens vol
explicar.

A Lawn Tennis, doncs, ens
trobem amb quatre relats
d’extensié variable i relligats
per uns quants trets i perso-
natges comuns que donen al
conjunt una notable sensacié
d’unitat. Penso, per exemple,
en les constants referencies al
poble de Benborser (el Macon-
do particular que Salvador
Company va construint en ca-
da llibre que escriu) i al cro-
nista Eveli Volero (el seu José
Arcadio Buendia, per continu-
ar amb el simil). També m’hi fa
pensar, en aquesta unitat del
conjunt, I"ds d’un narrador en
primera persona que resideix a
I’estranger perd que torna al
poble forcat per les circums-
tancies que precisament gene-
ren cada relat; penso en els
contactes d’aquest narrador
amb la gent que va viure la
Guerra Civil i la immediata
postguerra des del bandol dels
perdedors i, sobretot, penso en
un dels recursos narratius ba-
sics del llibre: 1a recuperaci6 de
la memoria a partir de testi-
monis orals, fotografies, docu-
ments, etcetera.

CENT DE BENBORSER
Estructuralment, el llibre el
podriem dividir en tres secci-
ons. La primera i la tercera
ocupades per un sol relat
-Lawn Tennis 1 Marxa enrere,
respectivament- i la central
aplegada sota el titol genéric
Gent de l'avior 1 formada per dos
relats més breus: Antics veins i
Fets reals. Dintre del conjunt del
llibre aquesta secci6 central és
la que adopta un to més lleu-
ger en camuflarse la veu nar-
radora sota la figura de les-
mentat Eveli Volero, un perso-
natge que Salvador Company
fa servir com a cronista de la
vida i miracles de la gent de
Benborser i que ja va comencar
a desenvolupar en el seu pri-
mer llibre, El cel a trossos. Sota
una capa satirica a Gent de l'a-
vior se’ns expliquen dues his-
tories que retraten la miseria
moral -i de l'altra- que van
comportar el final de la guerra
i la immediata postguerra.

Sobre la dignitat
1 el passat que torna
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Les perles del 1libre, pero, les
trobem al meu parer en el
conte inicial i en el que tanca
el llibre. En el primer —Lawn
Tennis— se’ns explica una pre-
ciosa historia d’amistat entre
dos joves pertanyents a cada
un dels bandols que es van
enfrontar en la guerra. La me-
tafora d’'un partit de tenis ju-
gat pels dos amics —de noms
Manuel i Manel- damunt d’u-
na pista d’herba, comencat els
primers dies de la guerra, in-

terromput durant tres anys,
repres el mateix dia de l'ocu-
pacié del poble per l'exercit
vencedor i truncat definitiva-
ment abans de jugarse la pi-
lota decisiva del cinque set dé-
na ocasio a l'autor per escriure
una bellissima allegoria —amb
sorpresa final inclosa— sobre el
record, 'amistat i la dignitat
moral com a dniques armes en
mans dels vencuts davant ’es-
tulticia.

A Lawn Tennis Company de-
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mostra que domina tant l’art
d’explicar com el d’ometre a
I’hora de dosificar la informa-
cié que ens posa damunt del
paper. Una cosa similar podria
dir de Marxa enrere. Sense cap
motiu aparent un dia Salva-
dor, de 84 anys i oncle del
narrador, es tira per la finestra
del celobert i 1li deixa al seu
nebot, resident a Anglaterra,
un llegat de llibres i docu-
ments que, degudament in-
vestigats, permetran descobrir

les causes que han portat el
vell al suicidi.

Tal com indiquen de manera
inequivoca les citacions que
I’emmarquen, en aquest llibre
Salvador Company ens parla
dels records i de la decencia.
Dels records que tornen per-
que, en el fons, mai han mort
del tot en les persones que els
han viscut i de la decencia
personal com a programa vital
contra lestulticia que ens en-
volta. I ho ha deixat escrit en
un recull de contes impecable
que des d’aqui els recomano
ferventment... si sén capacos
de llegirlo sense entrebancs
oculars, perque, deixant de
banda el seu espléndid contin-
gut, l'artefacte editorial deno-
minat Lawn Tennis és un pro-
ducte que sembla talment ide-
at per alguna ment retorcada
amb I'tinic objectiu de fer fugir
per cames aquells lectors que
no gaudeixin d’'una vista pri-
vilegiada.

Em refereixo al desaprensiu
disseny que algu ha perpetrat
(1 un altre algd ha autoritzat,
esclar), no només d’aquest 1li-
bre siné de tots els nous que
s’'incorporen al cataleg de la
veterana colleccié Raixa d’Edi-
torial Moll. Format petit, linies
de text que aprofiten tota
l'amplada de la pagina, lletra
de cos minim a l'interior (ara
que hi penso, encara bo que no
els ha agafat la tonteria del
paper ecologic i imprimeixen
en paper blanc, tot i que no ho
diré gaire fort per no donar
idees) i uns textos de solapa i
contracoberta —pensats, se su-
posa, per atreure lectors inde-
cisos— que sén l'apoteosi de la
illegibilitat. Una veritable 1las-
tima perque, creguin-me, el
plaer de llegir Lawn Tennis no
s’hauria de veure tan agredit
per les limitacions d’un dis-
seny lamentable.
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mb la publicacié del
segon volum de les
obres completes
d’Antoni Maria Alco-
ver es prolonga el

compromis contret durant el
centenari del naixement de
Francesc de Borja Moll de pu-
blicar les obres dels dos ma-
xims faedors del Diccionari Cata-
la-Valencia-Balear, tant en catala
com en castella, de cara a un
public més o menys especialit-
zat o curios amb els documents
historics. El primer volum de la
summa d’Alcover contenia 'in-
edit de caracter autobiografic
titulat Quatre anys de Vicari Gene-
ral (18981902), en que el clergue
camperol recollia multitud
d’experiencies viscudes a la cu-
ria de Mallorca: afers de rang
eclesiastic, conflictes entre se-

glars i religiosos, dificils duels
d’autoritat i beates manies di-
verses; en la mateixa sintonia,
el segon volum recull una
abrandada defensa del perfil
ideologic i biografic de l'inte-
grista D. Sarda -l'ultracatolic
d’El liberalismo es pecado—, un
pamflet contra la penetracié
del protestantisme a Espanya
en la linia de Balmes i un elogi
dels intransigents i belligerants
membres de la Companyia de
Jesus, sempre capdavanters a
I'hora d’enaltir les virtuts je-
rarquiques i eclesiastiques.
Alcover no només provenia
d’'una familia manacorina de
dilatada obediéencia al tradicio-
nalisme de caliu carli, fidel en
la defensa dels dogmes en que
s’havia educat, no només es va
formar fervorosament al Semi-
nari Conciliar de Sant Pere, en-
voltat dels més radicals entre
els defensors de l'integrisme
messianic i providencialista,
aquells que s’encenien d’ira
davant dels catolics moderats i
possibilistes, siné que tenia un
caracter entusiasta, tossut i

guerrer que aplicava pastoral-
ment en cadascuna de les seves
accions. Amb 'expansié del ca-
talanisme conservador i diver-
ses circumstancies biografiques
vinculades a les seves amistats,
va comencar a coincidir amb el
nacionalisme catala del
nou-cents, perd nomeés com a
derivacié d’unes coordenades
religioses de previ acatament.

LLUITA EN SOLITARI

La fabulosa fama com a estudi-
Os del catala que va arribar a
adquirir, presidencia de la no-
vella secci6 filologica de I'Insti-
tut d’Estudis Catalans inclosa,
unida a la posterior postergacio
que va patir entre els caps de
colla del catalanisme, propicia-
da en part pel seu caracter in-
surgent, no gaire dialogant, el
van empenyer a continuar la
lluita a favor del vernacle gai-
rebé en solitari, des de Mallor-
ca, amb ajudes d’Alfons XIII,
secretes sintonies amb la dicta-
dura de Primo de Rivera i un
passaport de persona poc grata
a Catalunya. Perd I'home va

perseverar i la tasca que s’havia
decidit a concloure va avancar a
ratxes fins que diverses animes
caritatives van prendre’n el re-
lleu a fi i efecte d’acabar la
magna obra.

La participacié de Francesc
de Borja Moll no només va ser
decisiva durant la darrera de-
cada de la vida d’Alcover, tant
abans com després de I'inici de
la redaccié final, encetada a
mitjans de la decada del 1920,
sin6é que va contribuir a mati-
sar algunes de les arestes orto-
grafiques alcoverianes després
que el mestre moris d’atac de
feridura, cristianament, el 8 de
gener del 1932. La salut se li
havia comencat a deteriorar,
inexorable, no gaire després
que desapareguessin les sub-
vencions i sentis que ja no po-
dia portar a terme les feines
proposades. Bellicés com pocs,
I'adveniment de la Republica
tampoc no li devia agradar
gens, perdo més enlla de les es-
tretors del catolic de combat,
I'obra cientifica i humanistica
d’Alcover sobresurt encara avui
com una de les més profundes
i tenaces de la seva época. Si es
descompta el talent innat, 'ap-
titud de Joan Coromines a
I'hora de superar I'ombra de
Fabra no s’explica sense una
sintesi entre les figures dels
seus dos grans predecessors.



