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et aqui un llibre
malenconic que
aconsegueix
moltes  més
coses deles que
probablement pretenia el
seu autor, 'italia Dino Buz-
zati (1906-1972). L’'argu-
ment és ben simple: explica
la historia d’'una antiga for-
talesa de frontera a través
dela vivencia d’un dels seus
oficials, acabat d’'incorporar.
S’hi espera una invasio que
mai no arriba, enmig d’'un
ambient de desolaci6 i avor-
riment. No hi passa mai res
i, alhora, tot son males pre-
mocions. El resultat és ben
complex, tanmateix. El de-
sert dels tartars, escrita poc
temps després de comencar
la Segona Guerra Mundial,
podria entendre’s com una
mena de faula antibeél-lica.
Vet aqui la miseria militar:
soldats que cremen la vida
en un punt militar fronte-
rer, que se’ls cruspeix de viu
en viu, esperant que passin
coses, les que siguin. Satira
del soldat i de 1a milicia: no
serveixen per aresi, amsés,
viuen reclosos, com a il-lu-
minats, en fortaleses com la
de lanovel-la, observant dia
rere dia la possible aparicid
de l'enemic, enlla duna
erma terra de ningu que al-
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guna persona, en algun mo-
ment, havia batejat amb el
nom d’El desert dels tartars.
Es dur estudiar i formar-te
per matar, per defensar pa-
tries, etcétera i que no passi
mai res. La gent, a Espanya,
n’era ben conscient, fa pocs
anys: militarots que, des-
prés de desfogar-se en una
Guerra Civil, van haver de
passar anys i panys inac-
tius. Cosa que els obligava,
gairebé sense remei, a rea-
litzar-se combatent ene-
mics interiors.

El soldat inactiu, segons Buz-
zati, es torna boig. Bé, ac-
ceptem-ho. Pero a partir
d’aqui, la novel-la entra en
una mena d’absurd, una
mena d’irrealitat gairebé
kafkiana. De fet, recordem
que en El castell, escrita
entre el 1911 i el 1914,
Kafka ens parla també de la
frustraci6 individual, enmig
d’una col-lectivitat destruc-
tiva plena de desidia. A més,
el protagonista és un topo-
graf que, com l'oficial d’El
desert dels tartars, abando-
na casa seva per anar a tre-
ballar a un lloc inhospit, on
la seva feina no és necessa-
ria. El protagonista de Kafka,
intenta coneixer que passa.
Els soldats de la fortalesa de

eia més de vint anys
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i de les lletres italianes de la
. primera meitat del segle XX, :
| sobre un oficial que en comp- !
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Podrir-se en un forti

Empuries ha reeditat la que potser és la mallor novel-la de lautor italva Dino
Buzzatr, ‘El desert els tartars’, traduida per Rosa M. Pujoli Mercé Senabre o
L’obra ens remet a Kafka, pero més trist e Liuis-Anton Baulenas

El soldat inactiu,

difuminada i sense persona-
litat, reclosa en un altre tter

segons Buzzati,

matern: la vila, que, com la
fortalesa, protegeix a condi-

es torna boig.

¢i6 que no te’n vagis i que
l'acceptis tal com és. Els ha-

S’ha reeditat una novel-la emblematica de Buzzati. Arxiu

Bé, acceptem-ho

bitants de la fortalesa sén
uns desgraciats que es van
fent vells perduts en un mar
d’ineficacia administrativa i
burocratica, i per als quals la,
més minima anécdota agafa,
valor d’esdeveniment.

Sens dubte, a Buzzati no
li agradaven els militars, i en
El desert dels tartars se li
nota i forga, a través dels
seus dies i nits inacabables a
la fortalesa, el cicle de la na-
tura que els soldats obser-
ven impassibles (ara torna a
fer fred, ara torna a nevar,
aratornala primavera...),la
normativa inexcusable, les
contrasenyes estupides que
et poden costarla vida....

Dino Buzzati és un dels
grans escriptors italians del
segle XX, i El desert dels tar-
tars, la seva millor novel-la,
complaura els amants de
Kafka. Es Kafka passat per

Buzzati, reclosos, incapagos
de sortir-ne, sempre hi tor-
nen, com si fos I'ater ma-
tern. Dins la fortalesa, la
seva vida té sentit... encara
que no hi facin res. I aquests
soldats, en especial el prota-

gonista, que hi entra, jove,
per estar-s’hi quatre mesos
is’hi passa trenta anys, aca-
ben per fer-nos molta pena.
I atencio, no se’ns fan gaire
diferents dels civils que apa-
reixen per la novel-la, gent

la ineficacia de I'administra-
ci6 militar italiana i pel sen-
timent de la precarietat dels
pobles mediterranis, és a dir,
igual d’absurd, pero menys
metafisic. Per tant, molt
més terrenal i trist.

personatge té altres prece-

d’anim al llarg d’una vida.

zati hi estava obsedit, pero el :

dents de fons, com ara el |
Hamlet de la inacci6 i del |
dubte metafisic, previ al ter- |
rabastall de la venjangaidela ;
lluita pel poder, a més dels
mers mites de la vida dels ere- '
mites que recorren la historia, |
de la majoria d’esglésies —el |
paral-lelisme entre els monjos '
i els homes de caserna, so- |
bretot quan la caserna ésun !
destacament que no entra |
mai en combat, sén prou co- |
neguts—; pero la pericia ila |
gracia de la historia d’aquest |
bon home és que el veiem |
' passar per tots els estats |

milia, els amics, la possible fu- :
| tura muller i les ambicions !
militars, fins a condemnar-se |
apoc apoc al’exili respecte al |
passatialareclusi6 en unlloc
- antiheroi és
genda i la inexistencia, pero engen eral
entre peripécia i peripecia el !
veiem passar per tots els es- |
tats vitals d’aquesta mena de |
postura: I'acceptacio6 de lare- |
alitat com a fatal, la resisten- |
cia a emmotllar-s’hi, les ganes
de fugir-ne, la submissi6 a |
I'embruix del costum, etcéte- |
ra, diverses anécdotes que el |
fan oscil-lar, dubtar i diferir |
un cop i un altre la decisio6 de |
deixar la fortalesa mentre |
| passen els dies, els mesosiels !

El protagonista de Buzzati | |
ho abandona gairebé tot, en |
ser enviat a la fortalesa: la fa- |

que limita amb el no-res, la lle-

anys, ilavida se’n va.

La postura de Buzzati amb
el seu antiheroi és en general !

La postura
de Dino
Buzzati
amb el seu

: de rentncia, no només quan
| es revolta esporadicament
| contra les injusticies de la mi-
i licia que l'atrapen a la fortale-
| sa, fins a acabar passant per
i Padregador del consentiment
i després dels atacs de rabia,
. . | sind també i sobretot respec-
de renuncia | te al’abséncia de resposta ala
| pregunta sobre la fugida irre-
| parable del temps, que al cap-
i davall sembla exigir-li una ac-
' titud d’indiferéncia cap ales
| coses o0 una negacié a I’hora
| d’actuar i assumir les trans-
| accions del béiel mal, atesa la
i infinita vanitat de tot. Els per-
| sonatges secundaris i I'entra-
i mat de la prosa hi col-laboren
! amb mestria. La sequedatila
! malenconia lleugera de l'italia
i de Buzzati no fan sin6 confir-
i mar-ho. Un classic viu.




