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■ Xavier Pla

Ja l’hi havia dit de viva veu a
París, però el 19 de juliol del
1954, ara per carta, el poeta
Josep Palau i Fabre insistia

una altra vegada a Carles Riba: cal-
dria emprendre com més aviat mi-
llor la traducció al català dels textos
dels filòsofs grecs presocràtics, so-
bretot els d’Heràclit, Empèdocles i
Parmènides: “No veig ningú més
que pugui fer-ho sinó vostè, i la tasca
em sembla capital des de fa molt de
temps”. Des de Barcelona, Riba, que
estava traduint Eurípides, va trigar
gairebé quatre mesos a contestar-li.
Malauradament, la seva resposta,
modesta, va ser negativa: “No dic
pas que un dia, si trobo un col·labo-
rador per a la part filosòfica, no em-
prengui una versió dels abismals
presocràtics”...

D’aquesta manera, doncs, el jove
Josep Palau i Fabre, que havia que-
dat fascinat l’any 1946 quan va llegir
per primera vegada els Fragments
d’Heràclit, va haver de continuar tot
sol la seva aventura, aquell estrany
vertigen, segons les seves paraules,
a què el va empènyer el pensament
del savi que, precisament, era cone-
gut com l’obscur.

A l’autoexili de París, Palau i Fabre
va continuar llegint intensament He-
ràclit, en versions franceses i espa-
nyoles, i va decidir abordar un joc fi-
losòfic estimulant i sorprenent, de
dialèctica pura. La lectura reiterada
dels Fragments el portava a buscar
contínuament respostes. Fins que es
va adonar que potser es tractava de
fer al contrari. Si es partia del fet que
les sentències d’Heràclit eren res-
postes, potser per comprendre’l mi-
llor calia trobar les preguntes, calia
interrogar literalment el text en un
singularíssim close reading.

Un mètode de treball personal
A mesura que formulava les pregun-
tes, naixia un mètode de treball molt
personal i, alhora, el convenciment
que només per aquesta via es podia
arribar a abordar la comprensió del
seu pensament. Així va néixer un as-
saig, a finals dels anys 60, format per
135 pàgines mecanografiades, escri-
tes en francès i titulades La clarté
d’Héraclite. Ara apareix ben traduït
al català per Oriol Ponsatí (amb una
edició, però, de tipografia millora-
ble), amb aquell mateix títol amb
què Palau es va proposar trencar
l’obscuritat i substituir-la per la cla-
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que purifiquen la seva ànima junta-
ment amb el seu cos?”. Després de
sistematitzar el seu pensament,
Palau acaba expressant-se de vega-
des, en els comentaris, com el savi
grec. Però encara sorprèn més com-
provar que algunes expressions
d’Heràclit podrien ser també extre-
tes de l’obra de Palau: “M’he buscat
a mi mateix”.

Amb tota la seva llibertat
Com que no és un acadèmic, Palau
s’expressa amb tota la seva inexpug-
nable llibertat individual i llegeix He-
ràclit al costat de Descartes, de Rim-
baud, de Nietzsche, de Michaux,
però sobretot de Ramon Llull. Com
a veritable alquimista, interessat pels
elements naturals i per la fusió dels
contraris, es pregunta insistentment
si les drogues o altres formes d’èx-
tasi podrien haver aportat nous co-
neixements a Heràclit. A més de re-
presentar una incursió gairebé sense
precedents del poeta en la filosofia
(Llull a part), tot i que és habitual que
poesia i filosofia avancin de costat,
tot porta a preguntar-se: ¿quin altre
escriptor català contemporani po-
dria esdevenir interlocutor d’Heràclit
amb el mateix coneixement, modès-
tia, respecte i risc intel·lectual amb
què ho fa Josep Palau i Fabre?❋

Sorprèn que
expressions

d’Heràclit
podrien ser de
l’obra de Palau

redat, una paraula que, a més, gaire-
bé és un anagrama d’Heràclit. Pot-
ser hauria valgut la pena publicar-lo
en una edició bilingüe, tal com es va
fer recentment amb un text inèdit
sobre Lautréamont (L’alquímia del
bé i del mal, KRTU, 2006), un escrit
que, com aquest, tampoc es va reco-
llir als dos extraordinaris volums de
l’Obra completa que Palau va treure
a Galàxia Gutenberg. No hi ha dubte

que l’assumpció perfecta del francès
que l’autor dels Poemes de l’alqui-
mista va completar en aquells anys
forma part també d’aquest repte au-
toimposat.

La lectura d’aquest llibre resulta
fascinant i ben aviat el lector queda
convençut per la tesi de Palau: es pot
posar en dubte l’encert o desencert
de la pregunta que planteja, però no
sembla que es pugui dubtar que el
text exigeix una pregunta prèvia, i
més veient que una part de l’ense-
nyament del filòsof era oral, lacònic.
De vegades, la pregunta gairebé
s’imposa tota sola: si Heràclit diu “El
sol té l’amplada d’un peu d’home”,
Palau interroga: “Quina és la mida
del sol?”. En d’altres, en canvi, Palau
interpreta Heràclit en funció del que
se sap de la seva vida, del seu elitis-
me aristocràtic. A la màxima esfere-
ïdora “Senten sense entendre i sem-
blen sords”, Palau hi anteposa: “Per
què menysprees el comú dels mor-
tals?”. En moltes altres, és clar, Palau
desenvolupa les seves reflexions
pertinents sobre la mutabilitat per-
manent de les coses i la concepció
essencialment dinàmica de l’univers
defensada per Heràclit: “Ens ba-
nyem i no ens banyem en el mateix
riu” esdevé “Per què aquells que es
banyen sempre en un riu pensen
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