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CULTU A

Ja sé que no desco-
breixo res si dic que
a la llarga, més enllà
de la faramalla me-

diàtica que en un moment
determinat pugui suscitar
un premi, el prestigi d’un
concurs literari només s’ob-
té tenint molta cura de qui-
nes són les obres que, con-
vocatòria rere convocatòria,
va incorporant al seu pal-
marès. I això val tant per als
premis de diguem-ne pri-
mera categoria (quinze?,
vint com a molt?) com per
als que podríem denominar
de segon nivell. Una catego-
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Els premis

El premi Nobel d’aquest any,
atorgat a l’escriptor francès Jean-Marie
Le Clézio, ha sorprès una mica, sobretot
als que jugaven amb els rumors sobre
finalistes (Vargas Llosa, Magris i el
poeta sirià Adonis). No parlarem del
premiat, perquè ja està tot dit. A mi em
fa gràcia que en les enciclopèdies se’l
presenti com a escriptor francès i
maurità, alhora, amb la biografia de
paisatges variats que té, i m’agrada
també que reconegui en una entrevista
que li van fer abans del premi que la
seva fascinació per altres cultures és
deguda al monolitisme que troba en les
cultures dominants occidentals, que

s’ocupen sobretot dels aspectes tècnics
i urbans i deixen de banda i fins i tot
impedeixen el desenvolupament
d’altres formes d’expressió com la
religiositat i els sentiments. “Tota la part
desconeguda dels humans és
menystinguda i fins i tot emmascarada
en nom del racionalisme, i la meva
atenció a tot això –diu– és la que em va
portar a interessar-me per altres
civilitzacions”. L’anunci del premi ha
atrapat llibreteres i editors amb els
pixats al ventre, com se sol dir. Obres
esgotades o exhaurides perquè ningú
no s’esperava el guardó i la promoció
que comporta.

Els ianquis, dies abans, ja
mostraven la seva preocupació i la seva
decepció anticipada perquè entre els
noms filtrats com a finalista no n’hi
havia cap de casa. Ni Updike, ni Roth, ni
DeLillo... Un acadèmic suec del jurat va
declarar que Europa era el centre del
món literari i no els Estats Units, i que
els autors nord-americans eren “massa
sensibles als corrents de la seva cultura
de masses”. Els tractava de populistes i
de provincians alhora. Afegia que els
EUA són massa insulars, que el país és
massa isolat, que tradueixen poc i així
no poden participar en el gran diàleg
entre literatures.

Aquesta ignorància, reblava, els
empetiteix. Déu n’hi do. Seria llarg fer la
llista dels errors dels Nobel, i inútil,
perquè estan a punt de sortir dos llibres
que ho fan molt bé. Només diré que si el
xinès Gao Xingjian va guanyar gràcies a
la traducció de la seva obra al suec,
també va ajudar, i molt, la traducció de
l’obra de Neruda, i més que el traductor
fos elegit membre de l’Acadèmia Sueca.
El premi que m’ha satisfet més, però, ha
sigut l’atorgat a Joan Margarit i la seva
commovedora Casa de misericòrdia, i si
volem que guanyi el Nobel, ja podem
començar a traduir-lo al suec. Que no
ens passi com amb Guimerà.❋
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Després d’un silenci
de disset anys,
Francesc Llinàs
torna amb un recull
de deu relats
ambientats a la
Mallorca rural
allunyada del
turisme. Històries
de gent gran, de
situacions terminals,
amb el fil conductor
de la solitud
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ria en què es poden inclou-
re una bona part dels premis
del nostre ecosistema cultu-
ral: aquells que potser no
obren les seccions de cultu-
ra dels diaris de l’endemà de
la seva proclamació però
que tenen una trajectòria ja
reconeguda, una organitza-
ció solvent al seu darrere i
una plasmació efectiva en
forma de publicació –i distri-
bució!–digna i competentde
l’obra guanyadora.

El premi Roc Boronat de
narrativa encaixa al cent per
cent en aquest esquema. A
hores d’ara ja pot exhibir

una carta de presentació
amb deu edicions celebra-
des, compta a més a més
amb la modèlica organitza-
ció de l’ONCE que el patroci-
na i els llibres que el jurat
premia surten al carrer ava-
lats amb el segell prestigiós
d’Edicions Proa.

En una línia similar
Trenc d’alba, de Víctor
Gayà; Marfuga, de Germán
Maeztu, i Masurca de Praia,
de Jaume Benavente, van
ser els primers guanyadors
del Roc Boronat. Uns llibres
molt diferents entre si però
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Francesc Llinàs va guanyar el premi Roc Boronat amb ‘Or cremat’

magnífics tots tres. I en una
línia similar de competència
crec que podem encaixar-hi
els deu contes que formen
Or cremat, del mallorquí
Francesc Llinàs, un home
dedicat “a les fórmules quí-
miques i a les equacions di-
ferencials”, segons llegim a
la solapa, i que fa disset
anys va debutar amb un re-
cull de contes titulat Perfum
Maderas de Oriente que va
editar Quaderns Crema.
D’aleshores ençà, silenci
editorial fins al llibre d’ara.

Or cremat és un conjunt
de deu relats ambientats de

manera explícita en alguns
casos i simbòlica en d’altres
en la Mallorca rural que viu
allunyada del turisme. Són
relats protagonitzats la ma-
joria per gent gran o en si-
tuació terminal. La solitud,
per tant, és el fil conductor
que relliga tot el llibre. La
solitud i una certa voluntat
estilística de l’autor de
transmetre al lector situaci-
ons i estats d’ànim a través
d’un treball de llenguatge
ben evident i ardu. Tant que
en alguns casos el desenllaç
de la trama arriba de mane-
ra sobtada, com si de cop i
volta algú hagués forçat
l’autor a aturar el raig dia-
lèctic per enllestir la feina
amb unes solucions –penso
en els relats que obren i
tanquen el recull, però no
només en aquests dos– que
semblen voler forçar un lli-
gam concret entre tots els
textos que trobo absoluta-
ment innecessari.

Aquí rau, al meu parer, la
gran força d’Or cremat i al-
hora la seva gran feblesa: la
magnífica mirada contingu-
da del viatger sense nom
que protagonitza el primer
conte al costat de solucions
metafòriques agafades pels
pèls com “No vingueren els
fills que haurien pogut re-
forçar els seus lligams i aca-
baren llençant als fems el
vas compartit on diposita-
ven els seus respectius ras-
palls amb deixes de pasta
dentifrícia”.❋
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