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Pl‘emi Recu“ N Text:Montserrat Bacardi

Montserrat
Bacardi,
professora

de traduccid |
d'interpretacio
ala
Universitat
Autonoma de
Barcelona, ha
estat ['dltima
guanyadora
del premi de
retrat literari
Rafael
Cornella, dels
premis Recull,
amb el text
que

us oferim
integrament

~AMON
CAMA

o és facil
veure
Ramon
Folchi
Camarasa
parlant se-
riosament,
sense que
deixi anar cada dos per tres una
broma o un estirabot. Ni en public
ni en privat. No se’'n pot estar (ni
ho vol, sembla). Ja ho diu el topic:
és un dels recursos classics per
disfressar la candidesa, la discre-
cié i l'entotsolament. De tot en va
ben servit. També d’unes certes
prevencions. Per exemple, a hores
d’ara, de decebre el seu public, la
imatge que ha maldat per forjar-
se al llarg de més de cinquanta
anys d'escriptor, diguem-ne, cata-
lanista i catolic. Els dubtes s’han
anat afegint als anys de Folch i Ca-
marasa, i les fes (no pas les con-
viccions) s’han anat esquerdant,
inexorablement, contra la seva
voluntat. Bona part dels seus es-
forcos, avui, van destinats a re-
compondre els fonaments ideolo-
gics. Per aixo, no es cansa de lle-
gir llibres d’espiritualitat i de
ciencia, ni de rellegir Tolstoi.

Té lasort de saber dissimular
bé. El posat, elegant i inescruta-
ble, I'hi acompanya, com també
el vestuari, escaient, distingit.
Forca alt pels vuitanta-dos que ja
ha complert, ben proporcionat,
ni gras ni prim, camina dret iamb
naturalitat de moviments. Tan
sols una espatlla que li baixa una
mica déna fe de les incomptables
hores assegut davant la maquina
d’escriure o I'ordinador, sense fer
prou exercici. Manté gairebé tots
els cabells, ben blancs, com la
barba retallada. Rere unes ulle-
res amb poca muntura sobresur-
ten els ulls blavissims, que, si els
obre bé, liil-luminen tota la cara.
Les faccions resulten encara
agraciades. Les mans, també, en-
cara que potser es veuen més
envellides. Es impossible no
fixar-s’hi, perqué, quan la con-
versa s'anima, les belluga al com-
pas de la pipa que encén més
que no pas fuma. A lama esquer-
ra lluu I'anell de casament.

Ja fa més de cinquanta anys
que es va casar amb Montserrat
Pons i Dedeu. Abans havia feste-
jat amb Olga Lujan (germana del
famos periodista i escriptor), la
qual va morir molt jove de tuber-
culosi. Ellaliva encomanar la ma-
laltia, pero ell se’n va sortir. Lafec-
cid va coincidiramb el darrer curs
de la carrera de dret, que es va
treure sense a penes poder anar
aclasse. Abans, a més, ja havia co-
mencat a treballar. El fill petit de
Josep M. Folch i Torres havia
hagut de cercar una feina perque,
amb el pare decrepitiensorrat, la
situacio a casa era insostenible.
L'editor -i mecenes encobert-
Josep Janés liva donar un cop de
ma i va entrar com a corrector de
proves a l'editorial que dirigia.
D’aquesta manera, esmenant la
pagina dels altres, va fer els pri-
mers exercicis de traduccid, en
haver de confrontar sovint els tex-
tos castellans amb els originals.
De seguida va adonar-se que
podia sortir-se’n si fa no facomels
col-legues que revisava. La deca-
da dels cinquanta va posar-se a
traduir de I'anglés i del francés al
castella freneticament, per a di-
verses editorials barcelonines,
sempre amb pseudonim (entre
els més comuns, Ramén Hernan-
dez i Ramon Sangenis). En total,
una xifra esfereidora: més de dos-
cents titols, que ara s'obstina a ne-
gligir de la seva trajectoria.

A poc

a poc el
narrador
va sepul-
tar ’home
de teatre

OLCH
RASA

El1959 va publicar la primera
traduccidé al catala, el Diarid’Anna
Frank. A partir d'aleshores, amb el
relaxament de la censura franquis-
ta envers les traduccions a les al-
tresllenglies peninsulars, jano va
cessar de traslladar-hi tota mena
de ficcions i assaigs concebuts en
angles, en francés, en italia i, fins i
tot, en espanyol. Alguns noms, per
si cal: Daudet, Colette, Simenon,
Sagan, Dickens, Conrad, Faulkner,
Scott Fitzgerald, Hemingway,
Huxley, Kipling, Nabokov, Saroyan,
Norman Mailer, Carson McCullers,
Orwell, Graham Greene, Truman
Capote, Saul Bellow, Arthur Miller,
Allan Sillitoe, Chandler, Agatha
Christie, Patricia Highsmith, Marx,
Engels, Sartre i Russell. | un altre
numero espaordidor: al voltant de
cent seixanta llibres, fins ara.
Aquesta tasca ingent li va ser reco-
neguda el 2006 amb el doctorat
honoris causa per la Universitat
Autonoma de Barcelona.

En paral-lel al traductor anonim,
havia emergit el poeta, el drama-
turgiel novel-lista Ramon Folch i
Camarasa. El primer tan sols va
treure a Ilum un llibre, L’'aigua
negra, el 1954. Els altres dos van
persistir més. El dramaturg tenia
laintencié d'imposar-se en aquells
primers anys de provatures, atret
per larelacié directa que podia es-
tabliramb el public. Aixi, va conce-
bre una llarga serie de Teatre per
atothom, comedies bonhomioses
pensades per als grups teatrals
d’afeccionats. Va obtenir alguns
premis i va estrenar diverses
peces, com ara Aquesta petita
cosa (1955) i El sopar de gala
(1958), farsa en vers escrita per en-
carrec de 'Agrupacié Dramatica de
Barcelona. Moltes obres, perd, van
quedar inedites.

A poc a poc el narrador recone-
gut va sepultar 'home de teatre.
L'obtencié del primer premi im-
portant, el Joanot Martorell, i la pu-
blicacié de la novel-la La maroma
(1957) a l'editorial Selecta van des-
cobrir-li unes possibilitats expres-
sives tal vegada impensades,
aplaudides pel publicila criticai
coronades, al llarg dels anys, amb
nombrosos guardons: el Victor Ca-
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tala, el Sant Jordi, el Ramon Llull i
el Sant Joan, entre molts d’altres.
Joan Sales va veure en Folch i Ca-
marasa una mina per al seu pro-
grama de regeneracionisme patri-
oticimoraliva obrir-li de bat a bat
les portes d’E/l Club dels Novel-lis-
tes: en dotze anys va editar-hi sis
novel-les, en les condicions que
més plaien a Folch i Camarasa i
amb escasses intervencions per
part de Sales (com descobreix la
correspondéncia inédita entre tots
dos). De manera que va convertir-
se en un dels autors més assidus
de la col-leccio, al costat de Mercé
Rodoredai Llorenc Villalonga.
Gracies a la narrativaialatra-
duccid, havia aconseguit el que ja
havia estat un designi del seu
pare: esdevenir un escriptor (en
catala) professional. El fill, da-
munt, hi havia reeixit en plena
dictadura franquista, sense haver
de recérrer a altres mitjans (com
el periodisme en castella), iamb
dignitat i ambicio literaries. Escri-
vintitraduint, dnicament. Aix0 sf,
a base de grans esforcos, de jor-
nades interminables de feina
sense descans. | amb l'ai al cor
quan els encarrecs de traduccio
minvaven. La crisi editorial del co-
mencament dels setanta (i les exi-
géncies d’'una familia de sis fills)
van convencer-lo de buscar una
feina fixa ben retribuida i amb va-
cances. Del 1973 al 1986 (fins que
va poder jubilar-se) va exercir de
traductor de textos medics i ad-
ministratius, de I'angles i del fran-
ces al castella, a I'Organitzacio
Mundial de la Salut, a Ginebra.

Tentines del sistema de valors
Tampoc aleshores, sense necessi-
tats econdomiques peremptories,
va deixar d’escriure ni de traduir al
catala. Ni després, un cop retornat
al pais. La seva produccio s’ha anat
espaiant a mesura, com deiem
més amunt, que ha anat tentine-
jant el sistema de valors -vitals i li-
teraris- en qué s’havia afermat
(ambincerteses, val adir-ho). Aixo
I’ha dut a assajar altres generes. El
1968 va donar a coneixer la bio-
grafia de Folch i Torres Bon dia,
pareila primera Historia possible
de les cent vint que va publicar fins
al 1973, en larepresa d’En Patufet.
El mateix any 1968 va comencar a
escriure lletres de cancons, les
quals van sortir, amb les d’altres
autors, en els quatre volums de
Cangons per al poble; aixi mateix,
va traduir-ne, per encarrec de la
discografica Concéntric, de com-
positors tan populars com ara
Adamo, Domenico Modugno, Jimi
Hendricks, Lou Red, John Lennon i
Paul McCartney. El 1981 va iniciar
la série de comics d’en Massagran
i fins al 2002 va publicar-ne quin-
ze albums. A I'Ultim, va obtenir dos
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Les seves
histories
ofereixen
retrats
de la vida
quotidiana

premis d’humor, el 19911 el 2004,
amb Manual del perfecte escriptor
mediocrei Manual de la perfecta
parella mediocre o I'art de sobre-
viure de dos en dos. En una bona
part d’aquestes iniciatives, hi ha
pogut deixar correr el seu vessant
burleta, critici, malgrat les aparen-
ces, poc convencional.

El 2006 vatreureallumladar-
rera novel-la, Contra el silenci, ba-
sada en la mort al front del seu
germa, una feli¢ simbiosi de tra-
gediaid’ironia, no pas inédita en
la seva obra, perd potser mai no
manifestada amb la mateixa in-
tensitat. Segurament, perque hi
ddna veu un personatge major, la
Conxita, la qual, al caire de I'abis-
me, es despatxa, es redimeix i de
passada redimeix el suposat pro-
tagonista de la trama. Els seus in-
acabables soliloquis, amb prodi-
giosos salts en l'espai i en el
temps i interpel-lacions constants,
son transmesos amb una natura-
litat poc freqient. Aquest és, de
fet, un tret distintiu de tota la nar-
rativa de Folch i Camarasa, el do-
mini dels registres col-loquials, de
I'oralitat, dels recursos propis de
|a parla, en una harmonia vidrio-
sa entre la llengua heretadai la
que avui és versemblant. Sempre
ha defugit qualsevol mostra os-
tentosa d’artifici, sense renunciar
a una riguesa de mitjans expres-
sius molt notable. En aquest sen-
tit, el seu programa literari no di-
fereix gaire del d’altres coetanis,
com del mateix Joan Sales.

De tota manera, el seu mén en
termes generals és més petit, vol-
gudament més petit. Les seves fic-
cions, en la linia del realisme psi-
cologic, aborden I'experiencia hu-
mana, sovint la propia experiéncia.
Tant és aixi que en bona part no
costa gaire de resseguir-hi aspec-
tes autobiografics, convenient-
ment manipulats, com la presen-
ciad’un pare notori, families nom-
broses, la disjuntiva entre la
integritat i I'exit o una fe cristiana
que hosadolla tot. Al capdavall, les

histories de Folch i Camarasa pre-
tenen oferir-nos un retrat versem-
blant, plausible, de la vida quotidi-
ana de personatges corrents. Un
retrat sense escarafalls ni efectis-
mes, en un equilibri sempre dificil
entre I'esperanca i el desencis, la
fe en l'esdevenidoriel llast del pas-
sat, lasalvacid i lacondemna. Rere
les trames amables i les notes
d’humor s’hiamaga una melangia
cosmicai, tanmateix, vivificadora.

Res a veure, al capdavall, amb
el “perfecte escriptor mediocre”
amb que va voler presentar-se el
1991. El fet revela, d’'una banda,
bones dosis de lucidesa i de con-
formacid i, de l'altra, una escassa
confianga en les propies potencia-
litats creatives. Josep M. Espinas,
company d’estudis i de tresques
literaries primerenques, ja s'hi
havia referit el 1954 a Destino (en
el niumero del 17 dejuliol), arran
de la publicacid de la primera
novel-la de Folch i Camarasa, Ca-
mins en la ciutat: “...estamos segu-
ros de que nunca un autor ha si-
lenciado la publicacion de una
obra propia como Ramdn Folch,
con quien nos une una antigua
amistad. Este extrafio pudor
forma parte del paraddjico caso
Folch, que se caracteriza por apo-
yar la difusion de sus obras menos
ambiciosas, de estricta circunstan-
cia, y cerrar el camino, en cambio,
a sus innatas posibilidades para
crear una literatura de primer
orden’. En efecte, de ben segur no
ha estat un promotor gaire efici-
ent de la seva obra, ni potser I'ha
planificada amb prou detall. Es de
I'estirp dels narradors torrencials,
que obliguen a destriar el gra de
la palla. Si ens fixem només en la
seva faceta més popular, la de
novel-lista, ens ha deixat una bona
colla d’obres susceptibles de plau-
re als lectors més diversos i dig-
nes de figurar en els repertoris de
la narrativa contemporania: La
maroma (1957), La visita (1965),
L’alegre festa (1965), El no (1967),
Fi de setmana damunt I’herba
(1967), Sala de miralls (1982), Testa
de vell en bronze (1997) i Contra el
silenci (2006), entre les més des-
tacades. Fora de la darrera, totes
les altres sén introbables a les Ili-
breries: una altra anomalia de la
nostra cultura oblidadissa, cons-
tantment reinventada.

Encara que a primer cop d’ull
ho pugui semblar, la literatura de
Ramon Folch i Camarasa no és
menor, d’estar per casa o, com
algun cop s’ha afirmat, del mel i
matd. Aborda els grans interro-
gants de I'existencia humana (de
vegades amb una certa complaen-
¢a, pero sense eludir-ne el moll de
I'0s), i els tracta amb una grapa
narrativa formidable. Per aixo és
tan actual. Tan poc mediocre.s
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