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Aquest relat de Galeano
(Montevideo, 1940) va
ser publicat el 1993 al lli-
bre Las palabras andan-

tes, i prové, segons se’ns explica a la
contracoberta, d’una llegenda del
nord-est del Brasil. Té l’estructura
d’una paràbola circular, que comen-
ça amb una mort i acaba amb una
renaixença. Les interpretacions que
se’n poden fer són múltiples, i a nos-
altres ens agrada entendre el relat
com una exaltació de l’art i la crea-
ció per homenatjar o revitalitzar
(mai més ben dit) una experiència
viscuda.

Amb l’ajuda de la natura (el foc,
l’arbre, el vent...) i de l’home (la seva
parla, les seves mans creadores, les

seves llà-
grimes) el
papagai
torna a la
vida com a
icona o
com a sím-
bol a mans
d’un terris-

saire negre que té molt de xaman.
L’au fènix que reneix de les seves
cendres mitjançant la unió de tots els
elements de la natura que l’envolten.

Contrapunt al text poètic
El concepte de la història lliga que
ni pintat amb la feina d’Antonio
Santos, pintor i escultor, que foto-
grafia les construccions de fusta
que ell mateix ha creat prèviament:
personatges i objectes manufactu-
rats, a la manera del papagai del
terrissaire. Figures senzilles, totè-
miques, amb trets del desmuntat-
ge picassià i dels titelles txecs, sem-
pre sobre fons blanc i neutre (les
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Una exaltació de l’art

❋

ombres apuntades subtilment) amb
una tècnica d’assemblage o collage
en tres dimensions. Santos no idea
escenografies, sinó formes concre-
tes de fusta pintada a mà; formes
que fotografia en primer pla, en pla
mitjà o en pla detall, i que són un
contrapunt real i físic al text poètic,
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Després de la distància
tota una superfície
on situar els dies

resseguir els mateixos
antics camins de l’aigua
sense ser els mateixos

excusar-los l’absurd
de la banalitat
de qualsevol dolor

l’escrutini del fred
el greuge de l’ahir

la fallida memòria
de la sang quan encara
calcula des de fora

el llarg d’una ferida
el pols de passions
els intervals d’un dubte

Teresa Pascual
Gandia, 1952

Títol poemari: Rebel·lió de la sal
Premi de la Crítica
de poesia en català

Editorial: Pagès Editors

Deconstrucció

Text, context,
estrès i ous
ferrats
El dia de Sant Jordi, mira quina casualitat,
m’arriba per correu el llibre d’una autora americana
que vaig comprar via Amazon. M’aboco a llegir-lo
sense manies, amb una falta de prejudicis derivada
del desconeixement de les interioritats del mercat
editorial ianqui. La felicitat dels ignorants, sí. Aquí,
això de deixar-me seduir per un text amb
independència del context fa molt temps que no puc
practicar-ho. Si volia gaudir del plaer de llegir de
forma desacomplexada, m’hauria d’haver dedicat a
una altra cosa. Però ja és massa tard per posar-me a
estudiar arquitectura o fisioteràpia. No tindré mai
amb els llibres la relació espontània que podria tenir
amb els cotxes de Fórmula 1 o amb els ous ferrats.

Ho deia dijous la Patrícia Gabancho: “Sant Jordi
no és el dia del llibre, ni és el dia dels autors, és el
dia del lector”. Sobretot del lector que viu allunyat
del gremi llibresc la resta de dies de l’any. Per als
editors, periodistes culturals i similars, el 23 d’abril és
sinònim d’estrès. Tant o més que per als caps de
premsa d’editorials, si no és que els ha tocat el rebre
i han passat de passejar autors a passejar
currículums per obra i gràcia de la crisi dels nassos
(un petó, Laia, Eva i companyia!). Al 99 per cent dels
escriptors, la diada els sol deixar un regust de menú
xinès. Si tenen llibre nou, se senten mercaderia
d’oferta, pagui’n dos i emporti-se’n tres i jo firmo més
que tu, elis elis. Si no han tret cap novel·la ni assaig
novel·lat ni res de res, entren en joc les
contradiccions de la condició humana: envegen els
col·legues que peregrinen de parada en parada per
oferir autògrafs amb llibre incorporat.

Enceto el meu llibre de Sant Jordi, publicat per
Broadway Books, confiant que no m’hi trobaré cap
drac oportunista disfressat de fabricant de bestsellers.
Però no puc evadir-me del tot del nostre país petit: la
història arrenca amb una cita entre cometes d’un
català universal. Un tal Pablo [sic] Casals.❋
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abstracte o mític de Galeano.
El món de les petites coses natu-

rals que amaguen, gairebé sempre,
unes engrunes de màgia, com el
petit personatge que tanca l’àlbum
quan ja s’ha acabat el relat i que
remet a la figura de la mort en l’ima-
ginari mexicà.❋


