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Josep Iborra (1929-2011) ha estat un dels crítics literaris valencians més notables i
prolífics de la seua generació. En dona fe, amb un bon miler de pàgines, Una
literatura  possible,  el  primer  títol  de  l’«Obra  literària  completa»  que  publica  la
Institució Alfons el Magnànim i que s’enceta amb dos volums dedicats a la crítica
literària: el primer conté una selecció variada de les vora huit-centes ressenyes
documentades que va escriure a diferents mitjans escrits. Autors clàssics de la
literatura universal i catalana hi són comentats al costat d’autors contemporanis,

autòctons o traduïts, tot seguint el ritme i la pauta de l’actualitat editorial. El segon volum, en canvi, se
centra en la literatura catalana al País Valencià, i al costat de nombroses ressenyes periòdiques, també
aplega estudis i articles monogràfics més llargs, sovint amb una perspectiva històrica, que aborden els
corrents  literaris  i  els  autors  principals  del  segle  XX al  País  Valencià.  Un i  l’altre,  entre  materials  ja
publicats ‒descatalogats o dispersos‒ i una bona aportació de papers inèdits, són una invitació a repassar
més de trenta anys de producció editorial en català a través del garbell d’un crític rigorós i de confiança,
que estava convençut, entre altres premisses, que la crítica literària té una responsabilitat essencial amb
la literatura de què és part, fins al punt que la fa possible, o la normalitza, facilitant l’intercanvi d’idees i
judicis entre els principals actors del circuit literari.

La desfeta de la guerra, l’exili i la dictadura, com és sabut, va trencar aquest circuit i va condemnar la
literatura catalana al  desmembrament  territorial,  idiomàtic  i  generacional.  Del  País  Valencià estant,  la
consciència  d’aquest  fet,  juntament  amb la  consciència  d’una tradició  literària  brillant  en català,  però
dramàticament interrompuda, va estimular la vocació literària del jove Josep Iborra. Què en podia fer ell,
d’aquesta tradició? Com respondre-hi? Iborra va escriure els versos que la joventut obligava, i fins i tot va
fer una incursió força singular en la narrativa breu (Paràboles i prou, 1955), però ben aviat es va decantar
pel gènere de l’assaig literari. En aquesta forma d’escriptura, llavors poc representada al País Valencià
‒amb  l’excepció  de  Fuster‒  l’escriptor  de  Benissa  va  trobar  la  manera  més  acostada  a  les  seues
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inquietuds personals de participar de la represa, escrivia, «d’aquell moviment literari que tots volíem cada
vegada  més  poderós,  més  sòlid,  més  valuós».  En  uns  anys  de  gran  efervescència  literària  al  País
Valencià ‒corresponent als anys setanta‒, el risc de desorientació, discontinuïtat i dispersió també era
elevat, i la distància amb un públic més aviat desafecte ‒en bona mesura ignorant de l’idioma‒, feien
necessària la mediació d’un «crític» que poguera fer-se la imatge completa del que passava literàriament
al país (als països...) i,  en conseqüència, que poguera orientar el lector a través d’aquesta producció.
Josep Iborra va assumir aquest doble paper crític i durant els anys setanta, huitanta i noranta ‒i encara la
primera dècada del dos mil‒, va escriure un cabàs de ressenyes, pròlegs i articles, fins al punt que es va
convertir en una mena de crític de capçalera de tota la generació que llavors s’incorporava a l’aventura del
llibre en català.

Aquestes circumstàncies i aquella convicció van determinar en bona mesura la naturalesa de les seues
crítiques literàries. La crítica, deia, és «impura» o no ho és: «tal com l’entenc jo, és una barreja de punts
de mira, de diferents angles de comprensió, una mena de praxi comprensiva». No seguia un mètode
concret  ni  aplicava  a  les  obres  una  estètica  preestablerta;  tant  hi  aportava  dades  biogràfiques  o
històriques, tant emmarcava l’obra en la resta de la producció bibliogràfica de l’autor o en el conjunt del
moviment literari a què pertanyia, com hi analitzava les temàtiques, els arguments o els ressorts morals
que la motivaven o, matèria igual d’interessant, els efectes que produïa en el lector. El més important era
que aquest es poguera fer una idea global del llibre i que això fos un estímul suficient per incitar-lo a llegir.

Iborra, per altra banda, pertanyia a un moment històric en què la crítica literària ja es considerava un
gènere literari de ple dret, i que el crític, com l’autor, feia «creació» quan escrivia. Això Iborra ho compartia
pel fet que la personalitat del crític, pensava, no es podia ‒o no s’havia de‒ separar de la lectura. Al
capdavall, un crític escriu des d’unes circumstàncies vitals particulars, i aspira a compartir amb el lector
les raons dels seus «refusos i fervors» literaris. A banda, hi ha tota una part de la seua obra, amb llibres
com Inflexions (2005), Breviari d’un bizantí (2007) o L’estupor (2018), que palesa una oscil·lació constant
entre la recepció i la creació, la lectura i l’escriptura.

Per extensió d’aquesta idea, Iborra també combregava amb el furor operapertista  que posava d’acord
estructuralistes i hermeneutes, i creia, en conseqüència, que la crítica literària no és més que l’operació
que actualitza, o tria, un sentit dels múltiples que l’obra essencialment suscita. Així i tot, no se li escapava
el fet que aquest desplaçament del focus ‒la idea tan grapejada de la mort de l’autor‒ també tenia el seu
risc.  L’anomenada nouvelle  critique  capitanejava  llavors  aquelles  premisses,  proclamava la  «crise  du
commentaire» tal com l’havia practicat la crítica tradicional o impressionista, i  preconitzava una crítica
força formalista i teòrica, en paral·lel a les ciències humanes que llavors havien assimilat els principis
estructuralistes (l’antropologia, la psicoanàlisi...). Però tot això, al parer d’Iborra, ho aconseguia al preu de
«dissimular  la  veritable  condició  del  crític,  que  és  la  del  lector»,  i  de  «buidar  la  crítica  de  la  seua
substància humanística», que és la possibilitat de conèixer-se ‒a si mateix i als altres‒, i d’esdevenir, a
través de la lectura.

Per tant, Iborra no creu que l’objecte de la crítica siga (o no primordialment), ni una forma, ni un sentit, ni
una veritat històrica, ni una «estructura»; és, purament, una lectura. Per això entén la crítica com una
operació de consciència, d’examen: és un assaig, una temptativa, que «poua constantment en la pròpia
experiència de lectura, tractant d’explorar-la i d’elucidar-la, detectant-hi els registres més profunds i més





superficials. En un mot: tracta de verificar, amb un diapasó personal, el so o els sons inèdits o vulgars que
ha deixat en ell la lectura».

Entesa així, la crítica com a consciència de la literatura és inseparable de la consciència de si mateix.
Iborra  buscava aquesta  consciència,  quan llegia.  Sense oblidar,  tampoc,  que la  lectura  també podia
procurar el «plaer d’un entreteniment honest», com en deia Montaigne. Justament, la manera de fer del
francès, aquesta «manera de parlar dels altres a partir del propi jo, de l’experiència personal», es troba al
cor de la seua vocació com a crític literari.

De la consciència de si mateixa la consciència de la literatura, i de tornada, Iborra va saber oscil·lar entre
aquests dos pols:  entre la formació d’un «cànon» personal,  un mapa de referències ‒i  preferències‒
inevitablement privat, i un cànon que volia col·lectiu, pensava que cada lectura modifica la precedent en el
tot de l’experiència vital del lector, i que cada llibre, com volia Eliot, modifica el tot de la literatura en què
s’inscriu (i que el crític hi és per registrar aquests canvis). En quina mesura aquest tot (per al cas català)
era  o  no  representatiu  d’una  literatura  normal,  moderna,  homologable  amb  la  resta  de  literatures
europees,  va ser  una qüestió que va obsessionar  Iborra,  un baix continu normatiu que trobem a les
ressenyes periòdiques i que també està darrere d’un bloc important de papers que aplega el llibre que
comentem: els articles o monografies dedicats als temes d’historiografia literària catalana, amb estudis
que van des de la Renaixença ‒l’oportunitat perduda d’afirmació col·lectiva, literàriament i política, al País
Valencià‒  fins  a  la  generació  literària  dels  anys  setanta,  que  Iborra  va  abordar  amb una  mica  més
d’optimisme i que va tractar de promoure i estimular.

L’existència  o  no  d’una  novel·la  en  català  al  País  Valencià,  el  que  Fuster  havia  qualificat  com una
«carència singular», ocupa un bon seguit de planes, en les quals Iborra no amaga una certa decepció
amb l’experimentalisme i  la  sensibilitat  exasperada de la  generació dels  setanta,  un intent  lloable de
trencar  amb  les  formes  tradicionals  de  la  novel·la  si  no  fos  pel  fet  que,  al  País  Valencià,  aquesta
«novel·la» ni tan sols havia existit: hi constatava, malgrat els esforços, una manca d’autors amb una «visió
imaginativa, novel·lesca, de la crisi que el nostre món, el món valencià, en particular, ha viscut en les
últimes dècades». Per això va dedicar tantes pàgines a analitzar una obra com la d’Enric Valor, amb el
monumental Cicle de Cassana, o va elogiar el lirisme travessat d’història que és Matèria de Bretanya de
Carmelina Sánchez-Cutillas. Dues sensibilitats que, a la seua manera, es van arriscar a abordar la realitat
pròpia, a fer-ne literatura sense vaguetats rupturistes i a descobrir, en suma, la personalitat d’un país que
ningú no anava a descobrir per ells.



En el camp de la poesia, que si fa no fa ja reviscolava des de la Renaixença, els resultats foren força
positius en aquest sentit, i a mesura que Estellés va donar a conèixer la seua obra «completa», a partir
dels setanta, la realitat d’una poesia valenciana disposada a descobrir-se en la seua originalitat ja era
indiscutible.

Fet i fet, del que es tractava era de promoure l’afirmació d’aquesta originalitat en tots els ordres i àmbits
possibles. Una autoafirmació que no es podia confondre amb la celebració provinciana de les pròpies
quimeres, sinó que havia de fer part d’un programa més ambiciós de renovació cultural en el marc de la
literatura mundial i la resta de cultures europees. Com siga que el valor d’una personalitat consisteix en la
seua originalitat, en el seu caràcter únic, aquesta originalitat s’esllangueix si no es reconeix «una entre
tantes». Igualment, la literatura catalana, al parer d’Iborra, perdia l’oportunitat d’afirmar la seua originalitat
si no s’entenia des del marc d’una cultura universalment entesa, a la manera en què Goethe comprenia la
«literatura mundial». Escrivia: «El llibre en català, si vol promoure i defensar la nostra cultura, ha de tenir
en compte aquest concepte de cultura universal, ho necessita vitalment. [...] Fer llibres: però fer-los com a
expressió d’aquesta voluntat d’ocupar el  lloc que ningú no pot ocupar per nosaltres,  dins la literatura
mundial. Això demana un gran esforç, una gran obstinació, i una gran lucidesa: perquè és una aposta i no
ens volem conformar amb guanys insignificants. Cal jugar fort».

Josep Alapont Martí
Graduat en Filosofia per la Universitat de València. Codirector de la col·lecció «Narrativa» de l’editorial
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