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Fet a la Ribera del Xúquer
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Escriure, com? Assegut en una vella cadira de bra-
ços o en una moderna butaca giratòria, o en un tam-
boret de disseny intemporal, cama ací cama allà, o a
la gatzoneta, o jaent, o fins i tot, literàriament, jacent,
vull dir, de cos present... Escriure, per què? Per vani-
tat, segurament. I per a què? Escriure, per a què? Sí,
per a què? Com us ho diria amb una resposta perso-
nalment satisfactòria? Així: deixem-ho córrer. Si vo-
len literatura, que reediten els clàssics. No us n’heu
adonat? Ho tenim tot perdut. I tanmateix... Al núme-
ro anterior, en aquesta mateixa segona pàgina, CARÀC-
TERS us proposava una nova manera de llegir —llegir:
l’acte que reflecteix el fet d’escriure—, incitadora de
l’esforç, contorsionada: hi ha escriptures, en efecte, que
exigeixen acròbates, lectors que estiguen disposats a
jugar-se la vida; i encara, algunes, algú que ja haja
jugat i perdut. I això no obstant... Quin gust contra-
dir-se un mateix, en l’espai d’un sospir: d’aquest, de
l’últim! Ara, en el número 8 —òpticament, un zero da-
munt un zero—, aquest racó torna a una confortable
planitud. Carregada de dubtes, potser; o d’indiferèn-
cia, o... Després, us oferirem, per a la fi del 999, un
número 9 inevitablement apocalíptic. El 10, ja en el
2000, acumularà zeros sobre zeros. Però aleshores qual-
sevol possibilitat de futur serà ja d’uns altres.

Joan Aliaga ha nascut a Sueca el 1964. És professor
titular del Departament de Comunicació Audiovisual,
Documentació i Història de l’Art de la Universitat
Politècnica de València, en la qual es va doctorar l’any
1994. Ha fet exposicions a la Galeria Ex-Cànem i al
Centre Justino Azcárate, i en manté oberta una de per-
manent en la Galeria de l’Escala, al Pou. Treballa prin-
cipalment el dibuix utilitzant suports no tradicionals,
com ara les resines plàstiques i el paper reciclat.
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Anotacions mínimes
d’un paisatge:

jove poesia a Mallorca

Donar notícia, encara que mínima, de
la poesia jove de Mallorca és una magní-
fica ocasió per saltar-se els límits invisi-
bles que semblen aïllar la producció lite-
rària dels diversos àmbits culturals co-
muns quan aquesta no passa per les grans
editorials centralitzades. Ja és molt, a
més, començar la nostra col·laboració en
aquestes pàgines justament per on acaben
—quasi sempre amb espai mínim— els
panorames generals de la literatura a
Mallorca, és a dir, centrant-nos en les dar-

taca per la seva maduresa i la voluntat de
rigor formal d’aquest conjunt unitari, deu
parts formades per tres poemes, cada un
de vint decasíl·labs. El rigor es fa més
complex a Apoteosi del cercle, on la refle-
xió existencial s’obre a les referències
mítiques conjugades amb un ambient
oníric, més eficaç per més controlat en la
forma. La seva primera incursió en la nar-
rativa, L’extinció (1999) amplifica el plan-
tejament existencial.

Miquel Bezares (1968), va sorprendre
amb el seu primer poemari Cos de calit-
ja, fundat sobre un erotisme d’ampla
suggerència. De Carnaval (1990) i Crò-
nica del desfici (1991) fins a 11 poemes
1990-1997 (1997) es fa palesa la maduresa
poètica formal i estilística, i l’assoliment
d’una veu molt personal que s’ha refer-
mat per mèrits propis al panorama de les
nostres lletres.

Un lloc rellevant dins aquesta generació
és el que ocupa Pere-Joan Martorell (1972).
Al llarg d’una intensa dedicació —Del re-
cord contra el temps (1994), Via Crucis
(1995), La veu del silenci (1996), La tardor
de l’ombra (1997), Curs de matèria reserva-
da (1997), Llibre d’Eros (1998)—, ha des-
envolupat un lirisme serè en el qual el dis-
curs amorós dialoga amb una estimulant
perplexitat davant el món. Posseeix un rar
mestratge per descriure els petits gestos
quotidians i fer-nos-els arribar en un estat
pur i de total transparència. L’absència dels
éssers estimats assoleix, gràcies a la conten-
ció sentimental, un equilibri tant més co-
municable al lector.

Ben prolífica és també Antònia Arbona
(1970) —Teories d’amor i desig (1992), Ter-
ra i cendra (1993), Mites d’amor (1993),
Càntir de sol (1993), Murades de sensacions
(1995), Cadència (1998), a banda d’una
copiosa obra inèdita.  El seu és un discurs
a voltes crispat, enèrgic fins a la denúncia,
però suportat per un llenguatge molt acu-
rat. És, tot plegat, una veu que cobra força
comunicativa gràcies a l’exploració senso-
rial dels sentiments.

No podem oblidar altres poetes d’una
qualitat ja contrastada. Bernat Oliver
(1963), amb La sang de l’àngel (1994)
obre la seva poesia amb una clara sensi-
bilitat sobre el pas inexorable del temps.
El clam dels feligresos (1998), que signi-
fica un pas decisiu en la seva escriptura,
conjuga la consciència temporal amb la

consideració del sentiment amorós com
a fil conductor i condicionant central del
seu personatge poétic. Jaume Rosselló ha
publicat L’avenc (1994) i Avatars de la
fosca (1998). El seu tractament del dis-
curs amorós, que ens parla tot sovint
d’absències amb imatges ben suggerido-
res, matisa la seva sobrietat amb el dina-
misme de l’eventual distància irònica, un
dels seus recursos més estimulants. Àlex
Volney és autor de Mort en el temps
(1994) i Tonina 1900 (1997). Si al seu

reres promocions: les dels nascuts a par-
tir del anys seixanta. Tindrem temps,
confiem, de parlar més detalladament de
la rica diversitat que ofereixen les darre-
res dècades i d’autors i llibres la menció
dels quals no ha tingut cabuda aquí.

El signe de la diversitat domina la po-
esia en català dels darrers anys. Una di-
versitat de plantejaments estètics, de pre-
ferències temàtiques i de solucions for-
mals que fa preferible evitar la menció de
grups —tant de tendència com geogrà-
fics— i procedir mitjançant la menció
nominal dels poetes més rellevants.

Sebastià Alzamora (1971), amb tan sols
dos llibres publicats, Rafel (1994) i Apo-
teosi del cercle (1997) —a més d’una in-
teressant plaquette, Llinatge—, s’ha des-
tacat com el vaixell insígnia d’aquesta
nova generació de poetes. Rafel, dedicat
a un company mort prematurament, des-

primer llibre estenia un paisatge desolat
on la veu poètica cercava dificultosament
el simbolisme de la llum, a Tonina canvia
de registre i aborda l’elegia sentimental
en torn a la mort de la seva àvia, amb un
to molt menys crispat i alhora amb efec-
tes d’immediatesa emotiva.

Antoni Xumet Rosselló (1971) ha pu-
blicat Adam a l’ombra (1992), Potser el cor
(1994), Memòria del temps (1996), Biogra-
fia per a l’ús del vent (1996) i Una varietat
del mim (1998). Albert Herranz Hammer,
a més dels poemaris Les Balcàniques
(1995) i Oikumene (1997), ha conreat el
relat breu i la novel·la. Jaume Galmès és
autor, fins ara, d’un sol llibre, Nàufrag en
el temps (1993), pel qual li fou concedit el
prestigiós premi Salvador Espriu per a
Poetes Joves. En el transcurs  d’aquests sis
anys s’ha dedicat a la labor de traductor,
sobretot de poetes francesos. Carles El
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Saure (també conegut com Carles Sán-
chez) ha publicat L’herald (1997), un lli-
bre d’iniciació on hi destaca la força de les
imatges i la recerca d’un llenguatge de for-
ta intensitat expressiva. D’altres autors
que s’han presentat darrerament amb mol-
ta empenta i prou qualitat són: Josep A.
Calvo (Els viaranys de l’oblit, 1998), Pep
Lladó (Plaça del Carme, 1997), Lluc Ma-
tes (Un vidre, 1998), Sebastià Bennàssar
(Passaport de sang, 1999) i Carles Rebassa
i Pere Perelló amb un llibre escrit a quatre
mans titulat RIP (1999).

No són moltes les col·leccions autòc-
tones on es publica la poesia més jove: a
part de la coneguda col·lecció «Balangue-
ra», de ca’n Moll, cal esmentar la «El
Turó», de la Caixa d’Estalvis «Sa Nostra»,
«Cap al tard», dirigida per Vicenç Calon-
ge i les publicacions de Di7, de Binissa-
lem. Igualment publiquen poesia en les
diverses llengües de l’Estat «Poesia de
Paper», de la UIB i «Sa Nostra», «El Can-
tor» i «La bolsa de pipas», ambdues
d’Editorial Monograma, i les fulles El
Centaure. Gran Enciclopèdia de la Poesia,
promogudes per Xavier Abraham i Fran-
cisco Díaz a la llibreria Sagitari. En cas-
tellà l’editorial Calima publica poesia i
narrativa, i ens hem de referir a la seva
recent antologia Poesía contemporánea de
Mallorca en castellano 1957-1997 (Cali-
ma, 1999), que reuneix vint poetes dels
darrers cinquanta anys.

No hi són tots, òbviament, però sí la
majoria dels poetes d’interés. Dels nas-
cuts a partir dels seixanta alguns han ob-
tingut premis literaris a l’Estat. Javier
Jover (1961) va veure premiat el seu pri-
mer llibre La luz que nunca yerra (1991)
amb l’Alcalá de Henares. El segon, El
íntimo asedio (1993), va obtenir l’accès-

sit al Rafael Alberti de 1992. A més d’una
plaquette, Urano en la casa doce (1996),
ha publicat en 1999 Domicilio. És la seva
una poesia de coneixement on la paraula
vol recercar la memòria mítica d’allò in-
efable del comú cultural mediterrani. Mi-
guel Ángel Velasco (1963) va publicar
precoçment Sobre el silencio y otros llan-
tos (1980) i va guanyar el premi Adonais
el 1981 amb un llibre d’arrels surrealistes,
Las berlinas del sueño. Un llarg silenci
precedeix el llibres seguents: El sermón
del fresno (1995), Bosque adentro (1997)
i El dibujo de la savia (1998), tots ells
d’una profunditat reflexiva sobre l’exis-
téncia humana, d’una percepció intensa
de la natura i amb un domini del ritme
extraordinaris que fan de la seva obra una
de les propostes més suggeridoress de
l’actual panorama a Espanya.

En una estètica que podríem anomenar
de línia clara, Jorge Martí (1965) ha pu-
blicat relats i dos llibres de poemes, Cur-
so de lingüística particular (1995) i Cartas
de navegación (1999). Un llenguatge sen-
zill i depurat de ressonàncies clàssiques
torna imaginativament sobre l’experièn-
cia per treure’n una reflexió de caire am-
plament moral. També Andrés Prohens
(1965) cerca les técniques de la cançó
sentimental i una certa distáncia irònica
per al tractament dels afectes i les decep-
cions de la vida quotidiana. En aquesta
línia hem d’afegir el nom de Javier
Cánaves, molt més jove (1973), no inclòs
a l’esmentada antologia, però que ja amb
el seu primer aplec El laberinto de los días
(1999) mostra una veu pròpia dintre de
la poesía narrativa i reflexiva, així com
una maduresa tècnica sorprenent.

Enrique Juncosa, lligat al món de les
arts plástiques, ha publicat una sèrie de

quaderns amb diversos pintors i el llibre
Peces de colores (1996). Culturalista,
apropat al barroc, declara preferir la imat-
ge abans que la idea i l’ambigüitat abans
que la claredat. Carlota Vicens (1967) ha
publicat Arenal (1997), també en una lí-
nia de recerca lingüística amb un fons
social i, alhora, de sensorialitat natural.

Finalment, es pot parlar de grup poètic
en mencionar Xisco Juan (1965), Román
Piña Valls (1966) i Emilio Arnao (1966),
promotors de la col·lecció «La bolsa de
pipas». Tots tres conjuguen, diversament,
un ludisme verbal suggeridor i renovador.
Piña i Arnao, amb Antonio Rigo, publica-
ren un poemari amb el nom provocatiu del
Le con de la muse (1994). Román Piña, a
més de dues novel·les, ha publicat, perllon-
gant la tradició de l’antipoesia i amb un hu-
morisme corrosiu, Gomila Park (1995).
Emilio Arnao, també autor d’una novel·la,
declara el seu malditisme a l’ombra de
Rimbaud i dels surrealistes a llibres com
Poemas de amor y vértigo (1992) i Los taxis
(1996). Des de la insistència en el desarre-
lament i en els valors comunicatius de la
poesia, Xisco Juan ha publicat Alquimia de
las cosas. Crónica de horas y encuentros
(1994). No inclós a l’esmentada antologia,
Pere Colom podria integrar-se en l’estèti-
ca d’aquest grup amb el llibre Almas que no
tocas (1994).

Tenint en compte que aquesta és sola-
ment la nòmina dels poetes més coneguts
de les darreres promocions, en català i en
castellà, es pot dir, sens dubte, que la
poesia a Mallorca passa per un moment
magnífic. Esperem tenir l’ocasió de par-
lar-ne a Caràcters més detalladament.

Francisco Díaz de Castro
i Antoni Xumet Perelló
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Sant Jordi 99:
dos “best sellers” d’escriptores

Si hem de creure’ns els rànquings de ven-
des de Sant Jordi —uns rànquings que, cu-
riosament, comencen a córrer de boca en
boca a mitja tarda del mateix dia (és a dir,
quan el personal encara està comprant) i que
després ningú no discuteix— resulta que la
Festa del Llibre’99 va consagrar dues obres
escrites per dones: Lola, de la mallorquina
Maria de la Pau Janer, i El gust amarg de la
cervesa, de l’alcoiana Isabel-Clara Simó. Un
resultat fàcilment previsible a la vista dels pa-
ràmetres amb què funcionen els mecanismes
de promoció i comercialització del llibre
català quan s’acosta el 23 d’abril. Data en la
qual, segons els llibreters, es fa entre el deu
i el quinze per cent del negoci de tot l’any.

A diferència d’altres temporades, tinc la
impressió que enguany hi hagué força co-
incidència entre l’índex de vendes i el de
lectura d’aquests llibres més venuts. De
vegades fa la impressió que els departa-
ments de promoció de les editorials, per
una banda, i els responsables de la política
cultural del país, per l’altra, consideren aca-
bada la seva feina just en el moment que el
comprador paga el llibre i se l’endú sota el
braç. I és curiós de veure com, als uns i als
altres, se’ls omple la cara de satisfacció quan
el comunicat del Gremi de Llibreters des-
grana les xifres de vendes de la Festa.
Aquest capteniment —que en el cas dels
editors és comprensible i en el dels polítics
és, en canvi, preocupant— donaria pas a un
estudi d’allò més instructiu sobre què és el

que realment llegeix el públic, per on es
decanten els seus gustos. Una incògnita
sobre la qual no hi ha dades concretes però
sí alguns indicis. I pel que se’n pot ensu-
mar, d’aquests indicis —grau de culturitza-
ció de la ciutadania, prestigi social de la li-
teratura feta aquí, nivells d’ús de la llen-
gua...—, la cosa no sembla tan engrescadora
com se’ns vol fer creure.

El cert, però, és que si en tot aquest pro-
cés hi ha algú veritablement innocent
aquest és l’escriptor, que és qui se la juga i
ensenya les vergonyes en cada llibre que
escriu. I aquest Sant Jordi els comptes del
Gremi d’Editors han dictaminat que els
favors de la clientela s’han repartit entre
una autora jove i amb una prometedora
carrera per endavant i una altra que no.

Sobre Isabel-Clara Simó s’han dit moltes
coses i no totes exactes: que si només té una
novel·la estimable (Júlia), que si li agrada
rabejar-se en els topants morbosos de la rea-
litat, que si s’ha volgut fer d’ella un produc-
te editorial de sèrie a l’estil americà, que si
escriu en excés, que si es prodiga massa en
els mitjans de comunicació... Suposo que en
tot això hi deu haver un pòsit de veritat al
costat d’una colla de mentides inspirades per
l’enveja. He de confessar, però, que la ma-
joria de les coses que he llegit de la senyora
Simó em deixen bastant indiferent, tret d’al-
gunes —per exemple Dones— que em sem-
blen senzillament lamentables. Una opinió
que no comparteix, és clar, la gran quantitat
de lectors de les seves novel·les.

Pel que fa a El gust amarg de la cervesa
cal dir que —com els seus dos predeces-
sors: l’esmentat Dones i El professor de
música (premi de la Crítica dels Escriptors
Valencians del mateix any que, per exem-
ple, Josep Franco ha publicat Les potències
de l’ànima)— té un refistolament estilístic
especial com és, en aquest cas, explicar la
història a través de quatre veus que corres-
ponen a quatre personatges diferents.

La novel·la juga amb la figura de l’obser-
vador furtiu que no sap que és observat pels
seus veïns. Al capdavall, un encreuament de
solituds i d’insatisfaccions personals al vol-
tant d’un celobert. L’autora l’ha estructu-
rada en quatre parts de les quals em sem-
blen remarcables la primera i, sobretot, la
tercera, i bastant prescindibles les altres
dues. Una mitjana no gaire exultant per a
una novel·la que comença amb unes pàgi-
nes de gran força narrativa però que de se-

guida es va decantant cap al drama efectis-
ta tipus telesèrie de sobretaula.

Lola, en canvi, em sembla tota una altra
cosa. Crec que mai com en aquesta ocasió
Maria de la Pau Janer s’havia mostrat pos-
seïdora d’una ambició literària tan gran. Al
voltant d’un personatge principal —una
dona que, després de vint anys d’absència,
torna als escenaris de la seva joventut—,
Janer ens parla del pas inexorable del temps
i de la impossibilitat de lluitar contra la seva
sentència. Un seguit de personatges secun-
daris que giren al voltant d’aquesta dona
van configurant un mosaic de desamors i
desencontres potenciat per una estructura
narrativa que l’autora revoluciona de mane-
ra inesperada cap a la meitat del llibre amb
un cop d’efecte que obliga el lector a re-
plantejar-se l’autenticitat de tot allò que fins
aquell moment havia llegit.

Se li podria retreure a Maria de la Pau
Janer un excés de ganes de fer-ho bonic que
dóna a alguns passatges una pesantor inne-
cessària. Tanmateix la novel·la funciona i
enganxa el lector des de la primera escena.
Com que tots plegats som així potser mai
no hi haurà cap premi de la crítica per a la
senyora Janer, però estic segur que en la
seva bibliografia es dibuixarà un abans i un
després de Lola i que aquest després —que
enfila la proa cap a la maduresa— tinc molt
interès de seguir-lo de prop.

Joan Josep Isern
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La
millor

publicitat

Jordi Mata
La compassió del dimoni
Bromera, Alzira, 1998

224 pàgs.

La compassió del dimoni té una articu-
lació complexa basada en tres nivells nar-
ratius. El nivell zero comença amb
l’inusual advertiment «Aquesta és una
història fictícia [...]» i acaba en la pàgina
222 amb l’última frase d’un epíleg no
explicitat com a tal. El nivell u, el forma
el text que Víctor Beltran (V. B., d’ara
endavant) descobreix en la pantalla del
seu ordinador hores després d’haver des-
pertat al costat de la seua amant assassi-
nada; aquest text, segons ens aclareix
l’epíleg, seria l’esborrany d’una novel·la,
obra d’un dels personatges. I, en últim
lloc, el nivell dos estaria format per al-
guns fragments —poemes, articles— que
apareixen reproduïts dins del text del ni-
vell u.

Dissortadament, tant aquest complex
edifici narratiu com l’ortodox principi in
medias res queden desaprofitats a causa
de la pèrdua de ritme que comporta l’apa-
rició del misteriós text de l’ordinador.
Aquest text es limita a presentar la vida
de V. B. a través d’una sèrie d’anècdotes
que posen en relleu —una vegada i una
altra i una altra...— el primer dels missat-
ges subliminars de l’autor: V. B. és un tre-
pa sense formació i sense escrúpols (i, si
fem cas de la propaganda del revers del
llibre, on diu «V. B.» potser caldria llegir
«els crítics»).

L’esborrany trobat en l’ordinador con-
tinua pàgines i pàgines, interromput ací i
allà pels comentaris del pobre Víctor, que
veu, impotent, com algú s’ha apoderat de
la seua vida fins als detalls més escabro-
sos i humiliants, i com aquest algú els
exposa sense contemplacions. En la inter-
acció entre aquests dos nivells es troba un
dels factors que més avorriment provo-
quen en el lector: la monòtona repetició
de la frase «va pitjar la tecla Av Pàg» —
com a únic mètode per fer avançar la
narració sense haver de molestar-se a lli-
gar els episodis. Després d’una introduc-
ció al tema de cent cinquanta pàgines, tan
reiteratives i avorrides com la magdalena
de Proust —ja ens havia avisat en la pà-

gina 35, no ens en podem queixar—, l’au-
tor s’apiada dels pobres i indefensos lec-
tors i els amolla —subliminarment, és
clar— la segona i més important de les
tesis de l’obra: tota crítica negativa que
puga caure sobre la novel·la d’un escrip-
tor jove procedeix d’alguna experiència
sexual traumàtica patida pel crític de torn
(episodi de les tisores).

A partir d’aquest punt, com que Mata
ja ha dit el que volia, l’acció —és un dir—
s’accelera amb la vista fixa en el desenllaç,
únic objectiu a què obeeixen les cinquan-
ta pàgines següents. El desenllaç, això sí,
és trepidant, brillant, amb un enfronta-
ment ple de tensió entre els dos protago-
nistes, Víctor Beltran i l’autor del text
misteriós. Llàstima que, fa una pila
d’anys, a Rodolf Sirera se li va ocórrer el
mateix final —lletra amunt, lletra avall—
per a El verí del teatre, una de les obres
més conegudes i bàsiques del teatre ca-
talà del segle XX.

En resum, un tema —el del trepa
pseudointel·lectual— i una trama —amb
intratextos que juguen amb les possibili-
tats de les noves tecnologies— interes-
sants, llançats a perdre per la intenció
pamfletària de l’autor. És aquesta inten-
ció pamfletària la que aconsegueix donar
la raó a crítiques passades i despertar fan-
tasmes (oportunament invocats amb la
complicitat d’alguna publicació aïllada)
que, de no haver sigut per la inoportuni-
tat d’un premi que crec immerescut, tot-
hom tindria ja en oblit. I, de pas, deixa
sota sospita (amb la preceptiva presump-
ció d’innocència, és clar) els membres del
jurat: ni el Víctor Beltran ho haguera fet
millor.

Jordi Monteagudo

Poc abans d’aparèixer aquest número
de la revista Caràcters, les estratègies de
la normalització lingüística a les univer-
sitats valencianes han estat objecte de
debat en algun fòrum públic i en taules
redones realitzades en algunes d’elles
(com ara la de València i la Jaume I de
Castelló). I és ben lògic, perquè ja fa
anys que començaren a plantejar-se
aquestes estratègies, la qual cosa obliga
a revisar-les. Entre altres raons, perquè
la situació social de la llengua ha anat
canviant i fins i tot potser millorant, ni
que siga amb una lentitud fatigosa, pro-
piciada per la permanent campanya con-
tra la unitat lingüística —i, per tant,
contra la mateixa Universitat.

La política normalitzadora, en tot cas,
reclama una especial atenció a tot el que
suposa dotar d’una major capacitació lin-
güística a l’alumnat, el professorat i el
personal administratiu. La Universitat de
València té en aquest sentit una valuosa
línia de treball amb la publicació de ma-
nuals en català, que des d’ara es comen-
ça a complementar amb l’edició de re-
culls ben útils per a la docència de bi-
bliografia específica i terminològica.
N’acaben d’aparèixer tres —física i òp-
tica, matemàtiques i sociologia—, prepa-
rats per personal del Servei de Norma-
lització Lingüística (Francesc Esteve,
Teresa Ibor i Josepa Melià), que ha pro-
mogut aquesta interessant iniciativa, en
la qual col·laboren la Universitat Poli-
tècnica de València, la Universitat Jau-
me I i la Universitat d’Alacant. Els
materials han estat revisats per especia-
listes (David Jou, Núria Tomàs, Claudi
Alsina, Antonio Ariño i Salvador Car-
dús).

Aquests materials estan oberts a qui
vulga incorporar-hi informació. A la pà-
gina web del Servei de Normalització
Lingüística de la Universitat de València
(www.uv.es/~snl) és possible consultar
i fer suggeriments sobre aquests ja pu-
blicats i sobre d’altres en procés de pu-
blicació (psicologia, química i ciències de
la salut). Aviat s’editaran els d’història de
l’art, filosofia, dret i informàtica. La col-
lecció es completarà amb totes les ma-
tèries que s’imparteixen com a titulació
a la Universitat de València.

Francesc Pérez i Moragón

Bibliografies
universitàries

20,5 x 13,5 cm.
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Entrevista
a Carles-Jordi Guardiola:

«Comença a ser hora de saber on som:
hem de refer els ponts de tipus civil, de tipus professional»

Amb motiu de les Jornades organitzades
per l’Institut Joan Lluís Vives i l’AELLC
sobre els problemes de la producció editorial,
el mercat i la literatura en els territoris de
llengua catalana, celebrades a València el
passat mes de maig, Caràcters tingué l’opor-
tunitat de parlar amb Carles-Jordi Guardio-
la, l’editor de La Magrana, que s’ha distingit
sempre per la seua actitud reflexiva al voltant
dels problemes de l’edició en català i que sem-
pre ha dedicat esforços per estar en contacte
amb els autors i lectors valencians.

— La idea de fer la «Biblioteca Atxaga»,
això... ?

— Això sorgeix en un moment en què
busco els llibres infantils i juvenils de l’Atxa-
ga. Perquè em sembla que jo sóc el primer
editor que publica l’Atxaga en una llengua
que no és l’euskera. Jo l’any 85 —em sem-
bla— vaig publicar en català un llibret de lite-
ratura infantil de l’Atxaga. I quan em vaig
proposar recuperar-ne alguns més —alguns
infantils que ja hi havia, alguns altres que
estaven publicant-se—, vaig trobar que no-
més hi havia dos llibres infantils per recupe-
rar. Aleshores, vaig dir-li a la seua agent  «I
els d’adults? Com els tens?». Sabia que ha-
via publicat Obabakoak a Ediciones B, L’ho-
me sol a Columna... Hi havia alguna cosa
feta, però em van dir que en aquells mo-
ments estava tot lliure. Volia apostar per
Atxaga perquè és un autor que m’interessa.
I em vingué al cap la idea de la biblioteca. Jo
el que volia era recuperar-lo juntament amb
algun inèdit. Aleshores ell em va proporcio-
nar una sèrie de materials que tenia, i aquests
materials són els que han format Un traduc-
tor a París i altres relats, que és el número u
de la col·lecció...

— Era magnífic, per cert. «Un traductor
a París» és una narració...

— Ell va obrir aquest llibre amb un poe-
ma, que és una adaptació d’un altre que ha-
via publicat en anglès. Era una mica com dir
que apostava per aquesta «Biblioteca Atxa-
ga», i de fet ell mateix ho va reconèixer en
les diverses rodes de premsa. Hi va dir: «Mal-
grat aquesta crisi encara hi ha algun editor
que creu en mi». Ara està preparant una nova
novel·la. Ja en té el títol: El fill de l’acordio-
nista, em sembla. I entremig publicarem al-
guns altres llibres, no massa a l’any: un o dos
com a molt, tampoc és que ell tingui una
obra massa extensa.

— Podríem parlar una mica del panorama
editorial català, de les dificultats d’articula-
ció del mercat, que no casualment és el tema
de les Jornades.

— No és casualitat, exactament. Bé: jo
penso que aquest és un fet que... Ja fa uns
quants anys vaig publicar un article a Serra
d’Or (1993) que parlava d’aquest tema. Pen-
so que les relacions, evidentment, no són
d’igual a igual. Lògicament, la indústria edi-
torial del nord està molt més desenvolupa-
da i és més potent. I d’altra banda, hi ha un
factor més, i és que l’edició valenciana, com
a fruit d’unes circumstàncies perfectament

justificables i comprensibles, s’ha decantat
massa cap al que és l’edició, per dir-ho així,
local. S’ha concentrat en el seu mercat, que
li donava dividends i possibilitats de joc, i ha
abandonat el mercat diguem-ne nacional.
Això segur que no agradarà a totes les ore-
lles. Però aquesta és la meva opinió, i a més
la tinc escrita des de fa sis anys. I després la
vaig tornar a publicar, en el llibre aquell de
L’ofici d’editar. Hi ha un altre factor, aquest
més pervers, que és la política de la doble
edició que practiquen alguns editors de
manera habitual: d’això, també jo en tinc un
cas —excepcional, perquè l’autor m’hi va
obligar. Què és la doble edició? Això en
qualsevol cultura és inconcebible: fora de
tota norma de mercat, fora de tota norma
cultural... Hi ha dobles edicions que afecten
bàsicament el format (estàndard o butxaca,
tapa dura o tapa tova...), però no dues edi-

cions en tapa tova per un país i per una sola
llengua (malgrat que aquesta rebi noms di-
ferents). Estem en un mercat lliure i tothom
pot fer el que li sembli. Ara, jo penso que
això és un preu que pagarem car.

— Però en realitat no són dobles versions.
En algun cas de literatura infantil, sí. Però
en la literatura d’adults és una altra cosa. Es
podrien entendre com a edicions normal i
de butxaca, comercialitzades alhora, però
sense cap canvi lingüístic. Es tracta més avi-
at d’una adaptació al submercat escolar. No
és que una es quede allà i l’altra ací...

— No és això. És a dir: hi ha una compar-
timentació del mercat, i aquestes edicions hi
responen. Avui, ara fa un moment, m’expli-
caven que el Xavier Grasset volia presentar
el seu llibre a València i li van dir que no, que
no calia. Suposo que li ho devia dir l’editor,
o algú de l’editorial o de la distribuïdora,
però la idea era que no calia perquè no en
vendrien ni un. És a dir: el seu mercat no és
el valencià. La conclusió és aquesta. I ell, que
tenia ganes de venir, no va poder fer-ho. Per
tant, el repartiment és aquest. I doble edi-
ció no sol ser per format, sinó per mercat o
territori. Per mi això és pervers... Jo no mag-
nifico el problema, però això és una de les
peces. I jo diria que, en la fragmentació, és
de les més visibles. Perquè, en certa mane-
ra, depèn de la voluntat dels editors i dels
autors de fer-ho. I també hi ha la dificultat
de trobar bons distribuïdors, amb una bona
xarxa comercial que abasti tot el territori.

— La qüestió del mercat és fonamental.
No es pot comprendre que una empresa se’l
limite voluntàriament. Per exemple, quin és
el percentatge de les vendes de la Magrana
al País Valencià i a les Illes?

— No ho sabria dir exactament. Però es-
tem parlant d’un 15% al País Valencià i d’un
5% a les Illes. De fet jo no he renunciat al
País Valencià, hi tinc un delegat, que proba-
blement no em surt a compte... No és que
jo hi perdi diners, però... Diguem que em
dóna el suficient perquè jo hi pugui créixer.
També els vídeos que distribueixo estan fun-
cionant molt bé, i amb un cert creixement,
perquè és un mercat molt bo i, pel que fa als
consumidors culturals, tot va junt: ells es
nodreixen de diversos suports, no només del
llibresc (perquè hi ha els nanos, la família...).
El mercat valencià també és un mercat, jo
sempre ho dic; el que passa és que, des d’un
punt de vista d’ortodòxia empresarial, et
diuen que no ho és.
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DENES hi ha fotolit

— Però, per exemple, tampoc s’hi ha in-
vertit. No es veu que les editorials catalanes
tinguen publicitat ací, ni que facen movi-
ments empresarials ací.

— Penseu que les editorials funcionem
per distribució aliena. Per exemple: Enlace
té una delegació autònoma aquí, i distribu-
eix el 100% d’Edicions 62; també distribu-
eix Anagrama, però això és una altra cosa. I
ara, avui m’ho deien, posen un delegat tam-
bé a Alacant. Nosaltres tenim una delega-
ció no exclusiva. L’Arc de Berà també té
delegació a València. A l’inrevés és més difí-
cil. Suposo que per raons històriques. Tres i
Quatre, posem per cas, el distribueix Enlace,
però a les noves editorials valencianes, les
que han vingut després, els costa més entrar
en aquests grups de distribució.

— És clar que la distribució és un proble-
ma de pes, però des del País Valencià es té la
impressió que les editorials de Barcelona no
s’esforcen com caldria en articular un mer-
cat de conjunt. Quatre milions d’habitants
bé que mereixen una estratègia empresarial
més activa...

— És que les editorials, en aquests darrers
anys i amb el creixement que han fet —so-
bretot a l’ensenyament—, han mirat el mer-
cat més proper i el resultat més immediat.
Per a les editorials que tenen unes certes
dimensions, això ha quedat com un «a més
a més». I acompleixen tenint la seva distri-
buïdora. Però viatgen poc. I, fins i tot, als
autors —que són la part important— se’ls
ha abandonat. Hi estic d’acord: baixem poc.
Busquem el creixement, i el creixement ens
el donen ara més els lectors de Barcelona i
de la seva àrea que no els de València o
Alacant o Castelló.

— Per on creus aleshores que podria ve-
nir el creixement?

 — Penso que en català la cosa ha tocat
sostre: no crec que hi hagi augments subs-
tancials; els augments substancials que han
vingut fins ara ens han arribat en general de
l’escola. Per tant, diguem-ne, crec que els
creixements ara han de ser qualitatius més
que quantitatius. S’ha d’anar a buscar nous
tipus de lectors: el llibre mediàtic, el gran
premi, tenen un altre tipus de compradors,
que de vegades no llegeixen i que la seva con-
tribució a la lectura és comprar-se un llibre
d’aquests cada any. Ara: hi ha un altre seg-
ment, que són els lectors que llegeixen. Però
ens hem cregut tant el llibre mediàtic que
n’hem oblidat la resta.

— La Magrana realment s’ha distingit
sempre per atendre amb un interès especial
el mercat valencià. Ha coeditat amb Tàn-
dem, ha incorporat traductors i autors va-
lencians Quina ha estat, per exemple, l’ex-
periència de Rebeka, la primera novel·la de
Vicent Dasí?

— Ell s’ho ha treballat molt bé, el llibre i
el mercat d’aquí. En vam fer una presenta-
ció aquí; el paio de la FNAC estava al·lu-
cinat: «més que el Gala», deia, «hem acabat
tots els llibres». Hi va venir tothom. Aquest
xicot, no sé si el coneixeu, és un tio molt
actiu. L’edició pràcticament està exhaurida.
Ell hi ha treballat molt, però el que passa és
que aquí ens fallen els mitjans de comuni-
cació. Per exemple, vaig fer una gestió a
l’Avui, on hi ha una majoria valenciana —si
ho podem dir així. Hòstia, doncs escolta: hi
va haver problemes. I si no els interessava...
Hi ha pendent una entrevista, per a la qual
ja té les fotos fetes i que encara no s’ha rea-
litzat. Ara bé: tot no és imputable a això. Jo
no li puc fer una roda de premsa a Barcelona,
perquè ja sé que no hi vindrà cap periodista.
El que hauria de fer és agafar la mitja dotze-

na de periodistes sensibles a aquest tema i
dir-li a cada un: «Escolta, per què no li fas
una entrevista?». Amb això ja tens el camí.
Quan publiqui el segon llibre, aleshores ja
tindrà més reconeixement, depèn de la crí-
tica... És un procés molt llarg. Us ho puc
explicar: ara mateix acabo de publicar Bulbs,
la novel·la de Santaeulàlia, que és un autor
que viu a Banyoles; i el llibre a Girona fun-
ciona molt bé, però és que a Barcelona en-
cara no ha arribat. Ell no escriu als diaris, no
surt a la ràdio... Però, és clar, té deu llibres
publicats. Tradueix directament del japonès
al català, té dos llibres d’assaig, ara la Japan
Foundation l’ha convidat tres mesos al
Japó... i és un desconegut. Doncs té collons
la cosa, eh?

— Realment el camí a seguir, en un país
plural com el nostre, hauria de ser aquesta
interacció, aquest diàleg constant, l’intercan-
vi entre editors, autors, mitjans de comuni-
cació i públic lector. Ara, els obstacles són
ben evidents.

  — Em sembla que les autonomies ens
han fet creure allò que no era, ens han dis-
tret una mica. I ara sembla que comença a
ser hora que ens adonem on som: hem de
refer els ponts de tipus civil, de tipus pro-
fessional... Perquè amb els polítics no ens en
sortirem, eh? Hem de saber prescindir de
l’estament polític, aprofitar-lo el que pu-
guem i prou. La política ja no farà més co-
ses per nosaltres, sinó més aviat menys de
les que ha fet fins ara. En canvi, institucions
com l’Institut Joan Lluís Vives, com unes
certes activitats, per exemple, la revista El
Temps, que ha funcionat malgrat que molts
no hi creien, una revista com Caràcters i tan-
tes altres coses.

Caràcters

   La Fundació Caixa Castelló - Bancaixa i
Tàndem Edicions  convoquen el I Premi de
Narrativa  per a obres, escrites en valencià, de les
diverses modalitats de la prosa narrativa: novel·la,
recull de contes, memòries, llibres de viatges, etc.

   L'import del premi és de 2.000.000 de pessetes:
1.500.000 en concepte de premi i 500.000 en
concepte d'avançament de drets d'autor.

   Tàndem Edicions publicarà l'obra  guanyadora
com a primer número de la col·lecció de  narrativa
«Valències» .

Podeu demanar les Bases a Tàndem Edicions.
c/ Sant Vicent, 93,1a, 46007 València.

 Tel:96317204 • Fax:963172201
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Un
país amb futur

però també amb passat

o tinc el gust de conèixer el senyor
Francesc Bayarri i, per tant, no conec

tampoc a què es dedica ni quina és la seva
formació. Dic això perquè s’entengui bé
el sentit del comentari que ara mateix en-
ceto i, també, perquè va sorprendre’m el
seu article «Un país de llibres i futur»
(Caràcters, 7) en què glossava el recent
llibre-entrevista entre Pere Mayor i Víc-
tor G. Labrado (Un país amb futur, Ed.
Afers, 1999). No pretenc, doncs, pole-
mitzar-hi, però hi ha aspectes del que hi
exposava que paga la pena de matisar-los.

Del que escriu Bayarri no tinc gens
clar, en primer lloc, que el nacionalisme
al País Valencià hagi estat només de lli-
bre i, a més, que aquest nacionalisme ar-
renqui amb Nosaltres els valencians de
Joan Fuster. La base de la seva argumen-
tació és deutora, i no se n’amaga, de la li-
teratura escampada per Jon Juaristi, que
recull una moda historiogràfica encetada
per Eric J. Hobsbawm i Terence Ranger,
segons la qual les nacions són totes pro-
ducte d’un invent interessat de la tradi-
ció. I si no ho tinc clar és, precisament,
pel que ja fa molts anys va exposar l’amic
Alfons Cucó al seu llibre El valencianis-
me polític, 1874-1939 (reeditat ara per
l’editorial Afers i del qual Francesc Pérez
Moragón va fer-ne una esplèndida resse-
nya en el mateix número de Caràcters).
Ningú no posa en dubte que abans del
1962 s’havia escrit molt poc sobre la
«qüestió valenciana» i que el llibre de
Fuster «significà una poderosa sotragada
per a la consciència col·lectiva d’un po-
ble que perdia acceleradament, per unes
causes molt complexes i diverses, la no-
ció de la pròpia identitat» (Cucó: p. 31).
Però el fet no és aquest, sinó tot un al-
tre: esbrinar fins a quin punt «la trajec-
tòria d’uns determinats impulsos cívics i
polítics esdevinguts al País Valencià des
dels anys de la Restauració fins a la guerra
civil» (Ibid., p. 32) són el substrat d’un
valencianisme vivencial més que no pas
llibresc, i del qual el nacionalisme valen-
cià actual pot reclamar-se’n hereu.

Si el catalanisme, com a fenomen soci-
al, va aconseguir de sostenir-se per la
pervivència del particularisme lingüístic,
psicològic, simbòlic i cultural entre les
classes populars, especialment, encara que
no únicament, també és cert que la plu-
ralitat ideològica del moviment (que
abasta tot el ventall, des del conservado-
risme fins a l’extrema esquerra) va donar-
li un caràcter vertebrador de la societat
catalana que el valencianisme (més mino-
ritari i ideològicament més restringit) no
va tenir. Aquest ha estat el seu dèficit.
Però, com assenyalava Cucó, el valencia-
nisme no va ser de cap manera un món

autàrquic en relació amb els nacionalis-
mes bessons esdevinguts a Catalunya i a
les Illes Balears i, més en general, a la
península Ibèrica. Tenia les mateixes ca-
racterístiques, o sigui, en un sentit ampli,
que la gent va mostrar una fidelitat a les
arrels socioculturals pròpies des del ma-
teix moment de la desaparició de l’estruc-
tura institucional del país al segle XVIII
i, en un sentit estricte, que l’aspiració de
recobrar l’autonomia política va haver de
passar per unes fases gairebé idèntiques
a les del catalanisme (provincialisme, re-
gionalisme i nacionalisme). I l’acceptació
d’aquesta manera d’entendre el valencia-
nisme (o el catalanisme o el mallorquinis-
me) comporta que als historiadors soci-
als ens preocupi més recuperar aquest
procés actiu que amara les relacions —i
les sensacions— humanes, a partir de les
quals creix la consciència nacional, que
no pas recrear (com ha fet el marxisme
mecanicista, des d’Althusser fins a Hobs-
bawm, passant per autors ben nostrats)
el típic model estàtic base-superestructu-
ra. Que en el cas que ens ocupa seria, per
dir-ho com ho fa Bayarri, que el País Va-
lencià és com és perquè un nombre molt
reduït de persones hauria posat per escrit
algunes idees. No és tan senzill.

L’interessantíssim pròleg de Ramon
Lapiedra que precedeix la conversa de
Pere Mayor amb Víctor G. Labrado, però
que incomprensiblement Bayarri no es-

menta, ens indica cinc raons que, a parer
seu, expliquen tant els èxits limitats com
els fracassos del nacionalisme valencià en
els darrers anys. La primera raó és el ca-
ràcter «esquifit» del sentiment nacional al
País Valencià; la segona raó té a veure
amb l’arrelament d’un secessionisme lin-
güístic que impedeix la connexió entre el
món valencianista coherent i un possible
votant ara escorat cap a UV; la tercera raó
és l’orientació profundament antivalen-
ciana de la dreta, que impedeix l’articu-
lació comunitària; la quarta raó és que
l’excepcional mínim electoral del 5% per
a ésser present a les Corts Valencianes
potencia la «fuga» de l’electorat, fins i tot
del més conscient, cap al «vot útil»; i, fi-
nalment, la cinquena raó és el divorci en-
tre l’elit cultural i el projecte polític que
en cada moment històric ha tingut el va-
lencianisme. A aquestes cinc raons, totes
elles molt justes i encertades, encara po-
dríem afegir-ne una altra: la baixa capa-
citat del valencianisme per obrir-se a la
societat civil, aquell canemàs d’associa-
cions professionals i culturals que, a Ca-
talunya, van ser la base de sosteniment
del primer catalanisme i de la qual sorgi-
ren un bon grapat d’activistes però, so-
bretot, de votants. L’èxit del catalanisme
va raure, certament, en el fet que no va
complaure’s amb la realitat desitjada (la
«pàtria imaginària», com hi ha qui l’ano-
mena), sinó que —com ja he assenyalat
en una altra banda— va anar a buscar la
realitat allí on era, per molt incòmoda que
aquesta fos, cansat de fer crítica i delerós
de fer política i ser poder.

Doncs bé, les coratjoses paraules de Pere
Mayor transcrites en aquest llibre apunten
cap al mateix: a combatre el descrèdit de la
realitat, tot fent una serena reflexió sobre
les renúncies i les impostures del valencia-
nisme modern, per trencar així les raons
que apunta Lapiedra i que justifiquen el
divorci entre projecte polític i opinió pú-
blica. Per això són valuoses les explicacions
que dóna Pere Mayor a Un país amb futur,
perquè lluny de caure en el cofoisme teori-
cista que tant hauria agradat als convençuts
(als militants del BNV o a aquells naciona-
listes que, malgrat tot, es decanten pel «vot
útil»), enceten un procés de rectificació del
valencianisme que té com a objectiu con-
nectar amb els impulsos valencianitzadors
d’una societat que, segons que sembla, pre-
senta força símptomes d’estar cansada de
la dependència. Si aquesta tendència qualla,
aleshores la quarta raó que impedeix el crei-
xement del valencianisme, l’escull del 5%
electoral, serà només una anècdota que
haurà perdut el sentit de trava que ara té.

Josep Termes

N
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Poesia autobiogràfica
de Max Aub

Max Aub
Diario de Djelfa

La Guerra & Café Malvarrosa
València, 1998

138 pàgs.

A partir dels primers moments de l’exili
i fins a la mort, Max Aub va escriure, pa-
ral·lelament a les obres dramàtiques i nar-
ratives, una sèrie d’anotacions diarísti-
ques en prosa que constitueixen l’excep-
cional testimoni íntim de l’escriptor i de
l’home. «No puedo callar lo que vi para
escribir lo que imagino», escriu Max Aub
als Diarios, fixant el que podria ser el leit-
motiv intel·lectual de tota la seua obra,
motiu central també dels poemes reunits
en l’estremidor Diario de Djelfa.

«Hijos de la intranquilidad, del frío, del
hambre y de la esperanza —o de la deses-
peración»: així definia Max Aub els poe-
mes de Diario de Djelfa, que marcà en
1941 el seu dramàtic retorn a la poesia. Els
poemes d’aquest llibre enriqueixen l’acti-
vitat diarística i testimonial de Max Aub
des de la més alta tensió expressiva del
llenguatge poètic. Una tensa voluntat de
testimoni col·lectiu i l’expressió emocio-
nant d’una angoixa viscuda en present
concentren l’escriptura autobiogràfica
d’aquestes poesies de riquíssima especu-
lació verbal, d’ampla varietat de formes
estròfiques i, particularment, d’una agu-
da sensibilitat davant la natura nordafri-
cana. Al llarg de la crònica datada (de 4-
V-1941 a 8-VII-1942), aquests tres ele-
ments se situen en els poemes com a úni-
ques armes de resistència contra la intem-
pèrie, la fam, l’horror i la desesperació.
«Les debo quizá la vida —escriu Aub en
el pròleg— porque al parirlas cobraba
fuerza para resistir el día siguiente». Im-
posant-se sobre les tortures, el treball
forçat, les morts i la nostàlgia, la força
plàstica amb la qual la natura s’inscriu en
els poemes subratlla l’horror d’una expe-
riència que les sis fotografies afegides al
llibre mostren sense paraules en tota la
seua cruesa: «Viento loco, tierra seca, /
boca sedienta, sediento. / Mundo ciego,
arena en cielo. / Polvo, tormenta y tor-
mento. / Vuela y entierra y aúlla / la are-
na de duna en duna./ Tierra que aterra y
entierra/ en cielo vuelto y revuelto», «Allá

donde llega el ojo/ llega la nada [...]
amarilla y parda». Impressiona la ràbia del
poeta, ocasionalment enganxada a la re-
cerca lèxica («En hoyancas, al cielo siem-
pre abiertas, / del cocinar inmundos ver-
tederos, / mondo amontijo, y amarillos
ceros, / carcavinan camellos; huesas yer-
tas») o dirigida cap a l’expressió del desig
eròtic irrealitzable (Una morilla / anda
cernidilla, / blanco garbo, / blanca gracia,
/ blancos pliegues / y repliegues, / blanca
almalafa./[...] El preso que la ve / queda
más preso. / El sol, los árboles, la sed...»),
però en tot moment lligada al testimoni
del presoner poeta que sap emprar la iro-
nia per temperar artísticament —a l’altu-
ra exigible de la utilitat permanent de
l’art— el patetisme immediat d’aquesta
crònica obliqua del sofriment col·lectiu.

Les dues edicions anteriors del Diario de
Djelfa —1944, 1970— les publicà Max Aub
a Mèxic. Amb un penetrant i documentat
pròleg, Xelo Candel ha editat ara per pri-
mera vegada a Espanya aquest llibre «que
configuró desde la distancia geográfica
parte de nuestra memoria histórica y
mantiene una clara vigencia a la hora de
completar el friso de la poesía española de
posguerra». Això és indubtable, i fins i tot
permet que el públic lector conega una fa-
ceta més, la poètica, del singular narrador i
dramaturg que va ser Max Aub, un dels
més grans escriptors de la nostra generació
perduda de la República. Malgrat els vents
contraris, ben diversos, i gràcies a esforços
com els de Xelo Candel i els editors
d’aquesta col·lecció, la figura de Max Aub
comença a eixir a la superfície amb més
força que mai. Serà molt difícil tornar a
menysvalorar-lo.

Francisco Díaz de Castro

19 x 13 cm.

Víctor Sunyol
Quadern de Bosc

Tres i Quatre, València, 1999
50 pàgs.

El títol del poemari, Quadern de bosc,
situa l’espai que els versos recorren.
D’una banda, ens trobem en un espai
«rural», per dir-ho així, i d’una altra, par-
ticipem de la intimitat del poeta en el
sentit en què un «quadern» conté ano-
tacions més o menys personals, que ha-
bitualment fan de guia per a l’eventual
lector. El text que obri el recull, «Con-
te», instaura el terreny de la ficció, ex-
plicita la intenció de narrar, a vegades
mitjançant la prosa poètica i altres, a
través d’uns texts estrictament lírics, una
història que adopta la forma de dietari
amb la concreció temporal a través de la
referència als dies de la setmana que obri
alguns dels texts.

Des d’aquest punt, entre la ficció i el di-
etari, observem alhora dos espais poètics:
un, més narratiu, va obrint-se de text en
text: «la casa», «el jardí», «el bosc». Dins
del poema, la casa, metàfora de l’altre (de
l’amic, de l’amiga, de tu mateix, del
món…), estableix un ordre al qual ens hem
d’adaptar, i que s’adapta a nosaltres; la llum,
com la vida, ha d’omplir els racons de la
casa i exigeix una mirada que l’aculla.

Simultàniament, un altre espai, líric,
sorgeix adesiara i adopta la concreció i
la concentració d’uns versos breus,
l’imaginari i senzillesa dels quals els
aproxima als haikus japonesos, en els
quals la paraula evidencia el que conté
d’essencial. Aquests texts, com l’heura,
enganxen sobre el tronc de la narració
els circells de la reflexió poètica, tot re-
flectint la mirada d’uns ulls que es mi-
ren, sempre des del recer de la casa, de
l’altre, de l’altre jo que és el poema.

Un element fonamental en la confor-
mació de la unitat del llibre és la presèn-
cia d’uns temes que, com en les simfo-
nies clàssiques, s’inicien, es ramifiquen,
s’entrellacen i acaben imbricant-se per
formar un moviment que es desplega i
explora totes les possibilitats expressives
de la paraula, en un joc d’imatges que
s’enriqueix al ritme de les successives re-
peticions i variacions.

Fressar els camins
del poema
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De vers en vers, descobrim que el text
ens porta per camins que, com a la nar-
ració de Borges, «El jardín de senderos
que se bifurcan», no tracen altra cosa
que la imatge del jo o, en versos de Víc-
tor Sunyol: «Fressar la traça oculta. /
Camins cap a on tu mateix t’hi esperes
/ sense saber-ho. / Les teves sendes».
Tots els camins, tots els espais, tots els
«personatges» del poema no reflecteixen
més que els camins interiors. Al capda-
vall el poeta sempre acaba traçant el pro-
pi retrat.

Aquestes sendes, però, condueixen a
l’atzucac que és el destí del poema, la
impossibilitat de dir. Perquè el poema
tendeix inexorablement cap al silenci i
«el mot més pur [s’ha de] cercar en la
mudesa». Finalment, la història que se’ns
narra a Quadern de bosc és la pròpia gè-
nesi del poema, pels espais que discor-
ren entre la casa i el bosc, entre el «jo»
i l’altre, entre la paraula i el silenci.

D’aquesta tensió entre la necessitat de
dir i la impossibilitat d’expressar «la part
més bella de l’escriptor» naix el poema.
I aquesta és la història que narra aquest
Quadern de bosc a fil dels dies i dels ver-
sos, dins de l’espai de l’altre i des del
mirall dels ulls.

I això em porta a una qüestió que so-
vint es planteja quan es parla de poesia i
que no té, no pot tenir, una resposta úni-
ca: «per què escriure poemes?». Quadern
de bosc hi respon en certa manera: pot-
ser escrivim per tractar d’omplir el buit
entre les paraules, per expressar l’inex-
pressable, «la part més bella del poeta»,
que s’escapa en cada llibre i que fa que
continue intentant-ho una i altra vegada.

Anna Montero i Bosch

Desertització
poètica

Emili Rodríguez-Bernabeu
Alacant

Aguaclara, Alacant, 1998
48 pàgs.

A l’hora de classificar les obres literàries
es poden seguir criteris variadíssims i l’elec-
ció d’un en concret depèn de la gràcia i de
la conveniència que s’adiga a l’esquema de
l’estudiós. A la universitat es proporciona
un gran mostrari de sistemes d’etiquetatge,
cadascun dels quals amb connotacions i
característiques definitòries. Amb tot això,
el que pretenc de dir és que un dels que més
em van caure bé va ser el de poesia de cir-
cumstàncies. En aquesta mena de calaix de
sastre, s’hi ficaven aquells poemes que no
tractaven ni l’amor, ni la mort, ni la subli-
mitat del jo, els grans pesos pesants dels
tòpics. Una poesia, doncs, que tracta as-
sumptes de segona importància: lloances a
una persona per compromís, versos eroti-
cofestius, llibrets de transició per raons
editorials i també, en aquest cas, aquells que
tenen per motiu el cant elegíac a una ciu-
tat (poble, país, etc).

És aquesta la impressió que vaig tenir quan
vaig ensopegar amb el títol d’aquesta obra:
Alacant. Tanmateix, aquest prejudici que
havia format s’ha vist confirmat en judici
quan he acabat l’obra. Malgrat mostrar as-
pectes i detalls certament destacables i no

gens menyspreables poèticament, el resul-
tat, la conclusió a què arribe és que aquest
poemari no arriba a aconseguir una major
transcendència: en altres paraules, la catarsi
a què el poeta espera que arribe el lector no
s’acompleix i la tragèdia es queda en drameta.

L’obra gira al voltant d’aquesta ciutat: el
poeta veu Alacant com una ciutat que va
gaudir del seu encant però que, amb el temps
canviant, es va transformar i ara ja no pot ser
reconeguda pels enyorosos ulls del poeta.
Amb l’excusa de la cita de Camus («És ben
conegut que la pàtria hom la reconeix sem-
pre al mateix moment de perdre-la»), fa prò-
pies aquestes paraules i les aplica a la seua
ciutat. Aquest és el plantejament que pro-
posa la veu poètica: una primera part en què
en narra les excel·lències, els llocs d’infàn-
cia... la ciutat que recorda i enyora.

La segona part se centra en aquest neguit
per la transformació: ha canviat urbanística-
ment, socialment i, el més important, eco-
lògicament. El que més l’angunieja és que
la ciutat que veia com un paradís se li ha
convertit en un desert, per la qual cosa ha
deixat de ser bella per a ell. Decideix
d’abandonar-la per cercar nous llocs on tro-
bar aquella bellesa.

La idea aquesta de la transformació sal-
vatge i no harmònica, que discrepa amb el
poeta, ens remet al tòpic del tot temps pas-
sat que va ser millor. Potser tothom que
llegesca aquesta obra reconeixerà en el seu
poble la imatge aquesta de la transforma-
ció i veurà tocada més d’alguna de les típi-
ques fibres. Tanmateix, aquesta obra, des
del meu punt de vista, no aconsegueix de
somoure l’esperit ni d’encendre la més pre-
gona de les passions, encara que, això sí, ens
lamentem pel seu mal.

Josep Vicent Cabrera i Rovira
22 x 16 cm.
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Aparegué enmig del Saló d’Actes que la
Biblioteca del poble habilita per aquestes
ocasions. Alt, de presència curiosa i amb una
veu ben modulada. Davant d’ell un faristol
amb textos solts, darrere una taula llarga
amb llibres desordenadament ordenats. Tot
el conjunt formava una composició poètica
que creava expectació. Era un 23 d’Abril.
Així, sense cap presentació, se’ns posà  a lle-
gir, quasi de memòria, alguns dels textos del
faristol: Brossa, Fuster... La cosa es posava
interessant. Després, un relat d’Italo Calvi-
no i un poema d’Oliverio Girondo, aquell
de les dones que volen. Em sentia igual que
quan anava amb els meus germans en el cot-
xe, els diumenges d’horabaixa, tornant a
Ciutat i li demanàvem a la iaia per sisena ve-
gada la història d’aquell home del seu poble
que per la por a girar-se va morir a la porta
del cementeri enganxat per l’esquena  a una
branca. Històries, contes, rondalles, el pla-
er de contar, el gust d’escoltar. Aquest home
i moltes altres dones i homes han convertit
el fet de contar històries en una professió.
Han fet un salt i, alçant-se sobre la vertigi-
nosa velocitat dels dies que vivim, reuneixen
silenciosament infants i grans per dir-nos a
cau d’orella: Vine, que et contaré una histò-
ria! Algunes ja estaven escrites, d’altres les
inventen en aquell moment. Relats efímers,
únics. Literatura que mai atraparem dins la
paraula escrita. Podrem memoritzar-la i, en
una impetuositat de retenir allò irretenible,
potser vulguem escriure-ho en tornar a casa.
O, per què no, gaudir senzillament i plena
d’aquell íntim moment entre narrador i
oients i, després, deixar-lo anar. Són els
contacontes, els animadors a la lectura i d’al-
tres noms amb els que s’han batejat i que ara
es reuneixen en un Encontre a Guadalajara
per compartir i oferir-nos la seua passió. Està
bé que llegim el nostre llibre, cadascú a casa
seua, però alguns textos mereixen estar es-
tesos com la roba a la balconada amb lletra
molt grossa i que la pluja els banye o els
resseque el sol i que es moguen al vent i
puguem llegir-los abans d’anar a la feina o
passejant pel carrer. O, com deia  J.V. Foix
al pròleg de Tocant a mà, que cada vers, se-
parat del poema, puga viure pel seu comp-
te. Això és el que fan aquests contaires, reu-
nir-nos a vint o a cent —tant hi fa— al vol-
tant d’una mateixa història i fer-nos creure,
per un moment, que podem traïr el Temps.

Mar Cortina

La literatura
efímera

Diari de Kosovo 1995, Alfons Cucó. Els límits del secularisme, John Keane. El multiculturalisme
nord-americà en el context internacional, Will Kymlicka. Enterrar les humanitats? La fagocitació
científica com a alternativa, Adolf Tobeña. Cartografia càustica, Xavier Bru de Sala. Joan Brossa.
El traspàs, el llegat i el testament, Vicenç Altaió. Qui mana a la universitat? Josep Maria Bricall. Els
límits de la política universitària i els reptes del discurs, Ander Gurrutxaga. La dialèctica públic-
privat a la universitat de la societat del coneixement, Antoni Elias. El futur de la recerca bàsica
a la universitat, Juli Peretó. L’assaig com a forma, Theodor W. Adorno. Patrimoni de la societat
industrial, Manuel Cerdà, L’economia valenciana al tombant del segle, Vicent Soler / /  Alfons
Cucó, El valencianisme polític, Adolf Beltran. August Rafanell, La llengua silenciada, Miquel Nicolás.
Xavier Rubert de Ventós, Catalunya: de la identitat a la independència, Pau Viciano.
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Els vuitanta-sis
de Monzó

En un sol volum, Monzó acaba de reunir
tots els seus llibres de contes, des d’Uf, va
dir ell (1978) fins a Guadalajara (1996). Ja
sabíem que dels anteriors, aquells que va
publicar conjuntament amb Mesquida en el
recull Self-service (1977), Monzó fa temps
que no en vol saber res. Formen part, amb
la novel·la que meresqué el Prudenci Bertra-
na de l’any 1976 (L’udol del griso al caire de
les clavegueres), d’una etapa que l’escriptor
vol oblidar i fer-nos oblidar. I té tot el dret a
fer-ho. Com, amb el permís de Monzó, el
tenen també a recordar la seua importància
els qui s’entesten a estudiar la seua obra, a
llegir-la amb ulls més o menys crítics.

Ai, els crítics! Uns personatges que Mon-
zó admira fins al punt d’haver-los dedicat
perles, de collita pròpia i aliena, que a hores
d’ara circulen àmpliament pels ambients li-
teraris nostrats. No hi ha estudiant valencià
de literatura catalana, per exemple, incapaç
de construir una frase amb sentit a partir
d’aquests dos parells de paraules: gossos i
fanals/crítics i escriptors. El cas és que, als
crítics, aquest nou volum els dóna carn i
peix, una bona dosi d’aliment per sobreviu-
re una llarga temporada. Vull dir que aquests
Vuitanta-sis contes són alguna cosa més que
una simple opció de mercat. L’editor sabrà
què ha de fer amb els volums individuals, si
se’ls deixarà morir o si conviuran amb aquest
altre, de preu no tan assequible, o fins i tot
si els veurem reeditats amb les modificaci-
ons incorporades ara. En tot cas, els lectors
de Monzó celebrem l’esdeveniment. Ja ens
va bé tenir-los tots a l’abast, en un sol vo-
lum i no perduts pels prestatges. Però, insis-
tesc, aquests Vuitanta-sis contes són alguna
cosa més que una maniobra simplement
comercial. M’atreviria a dir que, precisa-
ment, estan especialment dedicats a les lec-
tures crítiques, aquelles que hi podran des-
triar el que hi ha d’oportunitat editorial i el
que és conseqüència de la voluntat de revi-
sió constant i rigorosa de la pròpia obra.
Perquè el conjunt adquireix ara noves llums,
condemna d’un gènere que es veu forçat a
anar més enllà de les unitats individuals per
sotmetre’s a una forma de publicació en re-
cull, que precisament Monzó sempre ha sa-
but explotar amb intel·ligència. Potser per
això aquest recull de reculls ha posat fre a
una certa plusvàlua de sentit que permet la
forma de publicació del conte contempora-
ni i que és fàcilment observable en els llibres
anteriors, sobretot a L’illa de Maians (1985),

Quim Monzó: Vuitanta-sis contes
Quaderns Crema
Barcelona, 1999

635 pàgs.

El perquè de tot plegat (1993) i Guadalajara
(1996). El volum respecta les característi-
ques de les unitats incloses —els llibres an-
teriors— sense que el títol o qualsevol altre
element —d’aquells que els acadèmics en
diuen paratextuals— intente la creació d’una
unitat superior que vaja més enllà de la sim-
ple referència numèrica. A no ser que el vui-
tanta-sis —i confesse una ignorància abso-
luta i definitiva en aquesta matèria— ens
porte a alguna mena de disquisició cabalís-
tica, no exempta d’enrevessades connotaci-
ons simbòliques, a la manera com, recent-
ment, Jaume Aulet ens ha suggerit dels vint-
i-dos de Rodoreda.

Monzó, això sí, ha introduït modificaci-
ons en el contingut dels reculls aplegats.
N’ha eliminat, per exemple, alguns contes
d’Uf, va dir ell: «Biografia», «Sobre la deci-
sió d’engegar-ho tot a rodar», «Ressenya
d’una depressió suïcida», «Sobre el pes es-
pecífic» i «Els cas del bitllet de mil»; o «Bes-
sonada», d’Olivetti, Moulinex, Chaffoteaux
et Maury. I n’ha revisat d’altres, sobretot els
més antics, els que difícilment poden ama-
gar recialles d’aquella primera etapa de la
seua literatura que s’entesta a fer-nos obli-
dar. La revisió, però, que va des de l’elimi-
nació d’un adjectiu al canvi d’una construc-
ció sintàctica o del nom d’un personatge,
deixa intacta l’ànima d’uns contes que fo-
ren escrits quan ho foren i que, en conse-
qüència, no exigien més que la feina de qui
els vol polits. Eliminar i polir, dues deci-
sions pròpies dels escriptors que fan del ri-
gor un principi clau de la seua creació. O
el que és el mateix, Monzó crític de la seua
pròpia obra. El gos i el fanal, el crític i l’es-
criptor són en aquest cas una i la mateixa
cosa. El lector dirà, però jo sempre he tin-
gut la sensació que llegir Monzó és afer-
mar-se progressivament en la creença en la
inutilitat de la reflexió sobre la literatura i,
alhora, observar com ell mateix no deixa de
fer-ne un ús conscient i sistemàtic. La per-
plexitat és evident. I ho és també en el cas
d’aquesta revisió de la pròpia obra on l’es-
criptor, al meu veure, no fa altra cosa que

llegir-se amb ulls crítics i, en conseqüència,
ja no és ell mateix sinó algú per a qui llegir
és tenir sempre, com el lector de Chardin,
la ploma a la mà, disposada a fer les anota-
cions marginals oportunes.

I és que, cada vegada n’estic més conven-
çut, Monzó és un escriptor amb tots els ets
i els uts, un escriptor d’aquells que els veus
anar fent amb voluntat de construir una obra
coherent i que vol endinsar el lector en una
visió del món, pròpia i suggeridora. Sens
dubte, la virtut més remarcable d’aquesta
oferta editorial és que ens permet veure el
conjunt d’una obra de pes en la narrativa
catalana d’aquest final de segle. Escriptor
polèmic des dels seus escrits primers, en
bona mesura perquè volgué trencar amb de-
terminats estereotips del comportament
creatiu: era  innovador i  s’entestà a practi-
car una literatura lluny dels transcendenta-
lismes, però no per això buida d’un sentit
que, tot seguint models coneguts, apareix
gairebé sempre amagat darrere d’abillaments
formals més aviat austers. Austeritat que no
és precisament sinònim de pobresa, sobre-
tot quan, com en el cas de Monzó, és el re-
sultat d’un treball que vol essencialitzar for-
mes i temes i, alhora, arribar sense dificul-
tats als lectors. Un escriptor que, a més, ha
tingut la gosadia de construir la columna
vertebral de la seua proposta creativa a par-
tir d’un gènere encara infravalorat en la lite-
ratura contemporània. I això malgrat exem-
ples, que ell mateix ha recordat sovint, com
Borges, Cortázar i Calders. No entenc per
què hi ha encara qui dubta que parlar de
narrativa breu contemporània és necessàri-
ament parlar de Quim Monzó. Al costat
dels contes de Rodoreda, dels de Calders i
possiblement també dels de Sarsanedas i
Moncada, aquests vuitanta-sis de Monzó
mostren un escriptor que no només ha es-
tat capaç de construir una obra valuosa, sinó
que —el que és tant o més important— ha
obert camins nous i ha permès que escrip-
tors més joves es decidiren a explorar-los.

En la narrativa breu actual, certament, hi
ha altres models. El Moncada d’Històries de
la mà esquerra, per exemple. I tant de bo fóra
fàcil adduir-ne d’altres que, com és el cas
d’aquests dos, participen del rigor i d’allò
que els lectors experimenten quan es troben
davant d’un bon escriptor: que té coses a dir
i que les diu de manera singular.

Vicent Alonso
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Incerta
glòria

Jean Bricmont i Alan Sokal
Impostures intel·lectuals

 Empúries, Barcelona, 1999
347 pàgs.

«Aquí es veu bé que no hi ha cap corres-
pondència biunívoca entre les baules line-
als significants o d’arque-escriptura, segons
els autors, i aquesta catàlisi maquinal mul-
tidimensional, multidiferencial». La frase
no és del Tartuf de Molière ni de Bouvard
et Pécuchet de Flaubert, sinó de Félix
Guattari, un dels filòsofs col·laboradors de
Gilles Deleuze. Com assenyalen Bricmont
i Sokal, en el seu contundent llibre Impos-
tures intel·lectuals, la característica principal
dels textos de Deleuze i Guattari és l’ab-
sència de claredat. «La catàlisi maquinal
multidimensional» pot servir per a il·lustrar
qualsevol llibre d’Asimov, però des del punt
de vista científic no significa res. Bricmont
i Sokal escriuen amb ironia: «Evidentment,
se’ns pot replicar que simplement es tracta
de textos profunds i que no els entenem.
Però, quan els examinem, trobem una den-
sitat elevada de termes científics utilitzats
fora del seu context i sense cap lligam lò-
gic aparent».

L’inici d’aquest controvertit llibre es tro-
ba en un article («Transgredir les fronteres:
cap a una hermenèutica transformadora de
la gravetat quàntica») que Alan Sokal va
publicar en la revista Social Text, un dels
mitjans més respectables de la intel·-
lectualitat americana. Sokal va farcir el seu
text de tecnicismes científics i de «comen-
taris flagrantment il·lògics», però seguint
els esquemes dels intel·lectuals del «post-
modernisme», fent ús de les seues frases
pomposes i buides de sentit. I com ens
expliquen els autors: «I malgrat tot va ser
publicat! Encara pitjor, va sortir publicat en
un número especial ideat com a resposta a
les crítiques emeses per alguns científics
contra l’actitud postmoderna».

Però l’anècdota —divertida i insolent—
no lleva força ni autoritat al contingut del
llibre. Més aviat al contrari: Bricmont i
Sokal analitzen les obres filosòfiques de
Jacques Lacan, Julia Kristeva, Luce Irigaray,
Bruno Latour, Jean Baudrillard, Gilles
Deleuze, Félix Guattari i Paul Virilio, i un
a un, amb una argumentació profundament
científica (i.e. «per ser científica una teoria

ha de ser comprovada empíricament d’una
manera o altra») van desgranant el comple-
xíssim corpus doctrinal d’aquest filòsofs. I
la gran sorpresa apareix quan Sokal i Bric-
mont, professors de física de Nova York i
Louvain respectivament, ens expliquen que
els termes matemàtics i les expressions pre-
ses de la mecànica quàntica que empren
aquests filòsofs no signifiquen res.

I la veritat és que les pàgines triades d’au-
tors tan reconeguts com Lacan, Feyera-
bend, Deleuze o Baudrillard fan per colps
riure, per colps indignar-se. Si Baudrillard
escriu seriosament: «Potser hem de consi-
derar la mateixa història com una formació
caòtica on l’acceleració suprimeix la linea-
litat, i on les turbulències creades per l’ac-
celeració allunyen definitivament la histò-
ria del seu final, igual que allunyen els efec-
tes de les seves causes», Bricmont i Sokal
asseguren que  aquesta frase «tot i que està
bastida a cops de terminologia científica no
té ni cap ni peus». A l’igual que els termes
—de nou Baudrillard— «hiperespai de re-
fracció variable» o «escissiparitat fractal». I
la mateixa contundència es troba en l’anà-
lisi dels altres filòsofs: «Kristeva intenta im-
pressionar els lectors amb paraules sàvies
que és evident que ella no entén», «els es-
crits de Lacan es van tornant, amb el temps,
cada vegada més críptics —característica
comuna a molts texts sagrats— combinant
els jocs de paraules i la sintaxi trencada; i
serveixen de base a l’exegesi reverencial dels
seus deixebles. Per això ens podem pregun-
tar, legítimament, si no ens trobem davant
d’una nova religió», «Virilio confón veloci-
tat i acceleració, els dos conceptes claus de
la cinemàtica (descripció del moviment),
que al començament de tots els cursos de
física elemental s’introdueixen i discuteixen
amb compte. Potser no val la pena insistir
en aquesta confusió; però quan es tracta
d’un filòsof que bateja la seua filosofia amb
el nom de «dromocràcia» [del grec dromos:
velocitat] com a mímim és sorprenent».

Com a mínim és sorprenent, en efecte.
No cal dir que la sensació final que s’obté
de la lectura d’aquest llibre és d’estupefac-
ció. Sorprén que aquests filòsofs hagen de-
dicat tants esforços en la construcció d’un
llenguatge sense ordre ni sentit. I que els
seus deixebles hagen invertit anys de la seua
vida en la realització de tesis doctorals i ar-
ticles d’investigació on s’intentava d’esbri-
nar què volien dir totes aquelles fórmules i
paraules «escissiparístiques». En aquest cas,
la impostura assoleix nivells d’aporia inima-
ginables. I és que, al capdavall, ens trobem
al davant d’una situació que Gracián ja va
denunciar a El Criticón: «No soy sino uno
destos que, para hablar culto, hablo a escuras».

Martí Domínguez

Textos
amb pecat

La Máscara és una editorial valenciana ben
singular. Des de fa uns anys s’ha llançat, per
camins poc freqüentats per les nostres edi-
torials, pels camins d’allò que en diuen la
«cultura de masses», amb l’edició d’àlbums
i monografies dedicats als grans mites de la
cultura audiovisual del segle XX. Ha publi-
cat volums, de gran format, plens de foto-
grafies, centrats en les figures del  rock, en
els grups musicals més reconeguts, en les
figures del cinema, que han gaudit d’una
gran acceptació i que han fet forat.

Ara enceta la col·lecció «Malditos hetero-
doxos!», que s’estrena amb tres títols d’im-
pacte: Doce pruebas que demuestran la no
existencia de Dios, de S. Faure; La doncella
de Orléans, de Voltaire; Arte de las putas, de
N. Fernández de Moratín. Els llibres tenen
pròlegs signats respectivament per A. López
Campillo, V. Muñoz Puelles i P. Pedraza, tots
ells membres del consell assessor de la
col·lecció, integrat així mateix per L. A. de
Cuenca, L. Garcia Berlanga i V. Molina Foix.

Ja està bé obrir una col·lecció que pretén
endinsar-se pels terrenys de l’heterodòxia i
la marginalitat amb el llibre d’un anarquista
francès escrit a començament de segle i pu-
blicat per primera vegada en castellà a les
edicions de Tierra y Libertad, de Barcelona,
quina casualitat, l’any 1936. O per un clàs-
sic del lliurepensament condemnat pel Sant
Ofici. O per un text obertament pornogrà-
fic prohibit l’any 1777 per la Inquisició. La
vocació de la col·lecció és clara: la recupera-
ció de textos de la tradició racionalista, he-
terodoxa, maleïda, que recorre com un cor-
rent subterrani la cultura occidental i que fa
bandera de la llibertat de pensament i de cos-
tums en el sentit més fort de la paraula.

No està clar que aquests textos espanten
ara ningú. Ja no estan prohibits, no s’han de
llegir d’amagat. Són bouquins, rareses biblio-
gràfiques que ens venen servides en edicions
pulcres i amb introduccions erudites.

En tot cas, val a dir que aquestes són en-
cara pàgines divertides, que conserven fresc
el toc provocador (fins i tot, vist retrospec-
tivament, ingènuament provocador) d’una
tradició, d’un corrent subterrani, que durant
dècades, o segles, hom va voler extirpar en
aquestes contrades. És una dada que no es
pot oblidar mentre llegim aquestes pàgines
plenes d’enginy i de voluntat transgressora.
Aquesta col·lecció és una bona idea.

Jaume Soler
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Escriptors refugiats:
les veus

de l’èxode

«Comencen cremant llibres i acaben
cremant persones», va escriure Erasme de
Rotterdam. Malauradament, aquesta fra-
se del gran pensador humanista ha estat
massa constant al llarg de la història de
l’home. Sols al segle vint els casos d’es-
criptors, intel·lectuals, pensadors i artis-
tes perseguits —i fins i tot deportats, tor-
turats o assassinats— per haver parlat
pels més dèbils, per haver denunciat les
injustícies o per haver expressat lliure-
ment les seues idees, han estat, desgraci-
adament, nombrosíssims, des de l’Alema-
nya nazi, la caça de bruixes americana, els
anys més foscs del franquisme, el control
sistemàtic de Stalin, l’integrisme dels
talibans o el silenci i la depuració després
de Tiannanmen. I ara, sota el nou —
nou?— «depurador» de la fi de segle ano-
menat Milosevic.

Si bé les conseqüències d’una guerra
sempre les sofreix el poble, la persecució
de creadors i pensadors és sempre la pri-
mera consigna de tot sistema totalitari:
ells representen la llibertat en tota la seua
extensió, des de la de pensament fins a la
d’expressió, passant per tota la resta de
llibertats individuals i col·lectives. La lli-
bertat d’escriure i de pensar no és —i els
dictadors, Milosevic al cap, ho saben—
una simple tolerància concedida als es-
criptors i als artistes: és l’oxigen mateix
de la democràcia. Si una societat no pro-
tegeix —i promou— la creació literària,

l’art o les expressions culturals està con-
demnada a la inanició. I això els dictadors
—els de sempre i els de nova planta—
també ho saben. I als Balcans la tasca de
censurar-ne, perseguir-ne o assassinar-ne
ha estat massa constant des de 1990
—l’inici de la guerra de Milosevic contra
Croàcia— fins avui, amb una nova nete-
ja ètnica produïda, de manera estudiada i
sistemàtica, a Kosovo, com abans ho fou
a Bòsnia i Hercegòvina.

I ací també molts intel·lectuals —no-
més que en fóra un ja en serien massa—
han vist com la seua tasca ha estat vigila-
da, censurada o cremada per dir la seua
veu, una veu no gens ben vista per un
poder que ho vol tot sota un pensament
únic i una única ideologia. Escriptors i
artistes de tota mena han patit a causa del
seu compromís a favor de la llibertat: des
de Joan Lluís Vives (humanista valencià
perseguit per la Inquisició al segle XVI),
passant per exemples com ara els de Víc-
tor Jara (assassinat pels paramilitars a
Xile), A. Solzenicyn (premi Nobel de
1970 i expulsat de l’URSS el 1974), David
Karahasan (poeta bosnià exiliat durant la
guerra a Àustria), Benjamin Moloise (a
Sudàfrica, mort a una presó a Ciutat del
Cap durant la llarga nit de l’apartheid),
l’exili de centenars d’escriptors que feren
costat a la República espanyola, fins els
més recents i coneguts, com ara el de
Salman Rushdie (condemnat a mort per
la Fatwa iraniana), B. Shehu (albanès re-
sident ara a la Ciutat Refugi de Barce-
lona), A. Nasrim (escriptora perseguida
al Pakistan) o els moltíssims periodistes
que han perdut la vida a mans de forces
paramilitars arreu del món.

Casos com els d’aquests escriptors ens
han d’ajudar a reflexionar. I molt. Sense
anar més lluny, el 1994, en el seu viatge
per Europa per demanar ajuda per al seu
poble, el Rector de la Universitat de Sara-
jevo, Faruk Seleskovic, va manifestar a
Barcelona una frase plena de compromís:
«aquesta guerra és una guerra contra la ci-
vilització i la cultura». Efectivament, per-
què la primera cosa que els serbis van
bombardejar fou la Biblioteca Nacional
de Sarajevo, símbol de la memòria i la cre-
ativitat ancestral d’un poble. Ço és, con-
tra l’edifici que simbolitza tota la volun-
tat d’un poble per assenyalar el seu espai
i la seua memòria escrita en la història.

A causa de la persecució que sofreixen
molts creadors l’any 1994 es creà, amb el
Parlament Internacional d’Escriptors
(PIE) presidit pel Premi Nobel nigerià
Wole Soyinka i per Salman Rushdie, una
xarxa de Ciutats Refugi per tal d’acollir i
de protegir els artistes i escriptors ame-
naçats als seus països. Més de vint ciutats
s’hi han adherit, entre les quals es troben
Amsterdam, Barcelona, Berlín, Estras-
burg, Frankfurt, Gijón, Göteborg, Lausa-
na, Mèxic, Porto, Salzburg o Venècia,
gràcies a les quals uns trenta intel·lec-
tuals, provinents d’Argèlia, Iran, Uz-
bekistan, Xina, Nigèria, Vietnam o Sèr-
bia, han trobat la tolerància, el respecte
i la solidaritat que se’ls ha negat a la
seua terra, no com a oasis o petites re-
serves sinó com a llocs on tornar a fer ús
de la llibertat més preuada: la de la crea-
ció artística i l’expressió de la seua cons-
ciència.

Certament, se n’han de crear no vint
sinó dues-centes, de Ciutats Refugi, te-
nint en compte la defensa no sols de les
persones sinó també de les seues obres,
afavorint la seua lectura, traducció i di-
fusió a les nostres societats. Un refugi
que no és sinó una terra d’asil, de respec-
te i de llibertat per a tots aquells que en
nom de l’ordre i del poder es veuen re-
duïts al silenci per la seua discrepància a
partir de l’obra d’art, del compromís cí-
vic o de l’escriptura. És a dir, no hi hau-
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rà veritable democràcia a Europa —i a
casa nostra— sense solidaritat, sense una
obertura de la nostra consciència cap a les
altres persones i les altres cultures, tal
com ens van recordar escriptors com V.
Havel, J. Derrida, D. Lodge, C. Magris,
E. Mendoza, D. Cohn-Bendit, F. Savater,
J. Marías, A. Mutis o A. Tabucchi i un
llarg etcètera en una carta adreçada als
mitjans de comunicació més prestigiosos
de tot el món.

El cas de dos escriptors ens pot il·lus-
trar com de reals són aquestes circums-
tàncies: un, el de Vladimir Arsenijevic,
jove escriptor serbi guardonat amb el pre-
mi més prestigiós del seu país, el NIN,
qui ha aportat el seu recolzament al mo-
viment d’estudiants  per la democràcia a
Sèrbia des de 1996 i 1997, moment en
què fou declarat per Milosevic com un
enemic de la nació i foren boicotejades
les seues activitats artístiques pels serveis
de propaganda oficial. El seu nom, sense
anar més lluny, figura en una llista de
persones que estan prohibides als mitjans
de comunicació del règim. Aquest mes
d’abril ha estat acollit a la Ciutat Refugi
de Mèxic, després que el passat 10 de
març Soyinka i Tabucchi inauguraren la
«Casa dels Escriptors».

L’altre, el de Latif Pedram, escriptor,

professor de literatura i periodista  af-
ganès, exiliat del seu país a causa de les
persecucions dels talibans a diferents re-
gions d’Afganistan i d’una política de se-
gregació ètnica i lingüística envers els al-
tres pobles, i en particular envers la co-
munitat persanòfona a la qual pertany
Pedram. El 1998 va dirigir una carta a Fe-
derico Mayor, president de la UNESCO,

per atreure la seua atenció sobre els atacs
als drets culturals i el genocidi cruel per-
pretats pels talibans. Aquest estiu serà
acollit per la Ciutat Refugi francesa de
Saint-Denis, sota els auspicis del Centre
Pompidou de París. L’AELC organitzà el
1998 a Barcelona el cicle «Paraula Ami-
ga», dedicat als escriptors perseguits dels
Balcans, amb la presència i el testimoni
de més de vint escriptors bosnians, cro-
ates, eslovens i serbis.

Així, mentre encara se senten els ecos de
la celebració dels 50 anys de la Declaració
Universal dels Drets Humans, bé Castelló,
bé València o bé Alacant —o totes tres—
podrien fer efectiva la seua condició de ciu-
tats culturals i d’encontre d’una manera
molt solidària: per què no sol·liciten ser una
d’aquestes Ciutats Refugi? Ciutats amb
més o menys habitants com Caen, Stavan-
ger o Graz ja ho han fet. I no tenen, algu-
nes d’elles, ni tants avantatges ni tantes
infraestructures. Seria una bona manera de
dir al món —i a nosaltres mateixos— que
conceptes com llibertat d’expressió o tole-
rància són paraules ben enriquidores i nor-
mals a casa nostra. Paraules que han de ser,
encara, el veritable refugi —i l’expressió—
de la condició humana.

Manel Garcia Grau

CONSELL VALENCIÀ
DE CULTURA
hi ha fotolit
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Les
nacions

que sempre han estat

Potser molts dels qui vam néixer en ple-
na Guerra Freda, aquells que ara estem
entre els quaranta i els cinquanta, tant i
més els qui des de l’adolescència ens vam
posicionar en l’esquerra política, encara
no hem acabat d’arrodonir la nostra com-
prensió d’allò que va passar amb la Unió
Soviètica a finals dels anys vuitanta.

Com va ser que la URSS s’ensorrà?
Doncs sembla que un dels factors clau
per donar resposta a la pregunta rau en
el seguit de tensions internes que van
esclatar tan bon punt la perestroika pro-
piciada per Gorbatxov —des de
la constatació de la fallida de
l’economia soviètica— obrí pas
al despertar de les nacions que
fins aleshores havien estat disci-
plinadament i fèrriament sotme-
ses a Moscou. Tot i que des de
Stalin a Gorbatxov s’havia afir-
mat que els problemes nacionals
havien estat superats, la realitat,
tan obstinada ella, demostrà
exactament el contrari.

Alfons Cucó ens ofereix una
anàlisi d’aquest procés de revis-
colament nacionalitari a l’Impe-
ri comunista. L’autor, professor
d’Història Contemporània des
de fa dècades, ha compatibilitzat
la seua coneguda trajectòria po-
lítica amb la investigació de for-
ma ininterrompuda. Des del seu
clàssic El valencianisme polític
(encertadament reeditat per
Afers fa poc de temps), ha anat lliurant-
nos els resultats de la seua recerca. Dar-
rerament han vist la llum dos treballs que
són ben oportuns: Els confins d’Europa i
El despertar de las naciones. El primer
aborda els problemes nacionals, geopolí-
tics i els relatius als drets humans a
l’Europa sud-oriental, mentre que el se-
gon analitza la importància real dels fac-
tors nacionalitaris en l’esmicolament de
la Unió Soviètica de 1989 ençà.

Lluny de posicions que han entés el res-
sorgiment dels nacionalismes com a efec-
te col·lateral del reformisme gorbatxovià,
en la mesura que se n’aprofitaren d’aquell,
Cucó entén que el Tractat de la Unió pre-
sentat per Gorbatxov en 1991 va ser el ca-
talitzador i, paral·lelament, el corol·lari de
les tensions internes què, tot i no ser ex-
clusivament nacionals, van esclatar per ra-

1978 que, tot i que la llegenda establia que
la URSS era l’Estat dels treballadors,
obrers i camperols, en realitat era, primer
que res, un Estat de nacions. Contrària-
ment als especialistes, els qui no ho som
descobrim amb el llibre d’Alfons Cucó
una variable històrica —el pes de les di-
verses realitats nacionals— amb bastant
més incidència que no sospitàvem en l’en-
sorrada soviètica.

A El despertar de las naciones troba el
lector una anàlisi històrica documentada,
bibliogràficament al dia i àgilment escri-

ta. L’obra, vertebrada per quatre
capítols, ens ofereix una excel·-
lent explicació de la contradicció
entre la cohesió i la dispersió na-
cional a la Unió Soviètica en la
seua primera part. Després, l’his-
toriador ens lliura tres capítols
dedicats de forma monogràfica a
les Repúbliques Bàltiques, a
l’àrea centreasiàtica i el Caucas i,
finalment, a la singularitat ucra-
ïnesa. A les pàgines que tanquen
l’obra, Cucó ens recorda aquella
tesi defensada, entre altres, per
Andrei Sajarov, segons la qual la
Unió Soviètica podia aspirar a
mantenir-se com un imperi gran-
rus o a convertir-se en una de-
mocràcia; però, no podia preten-
dre totes dues coses alhora.

Ara, avui, quan la guerra als
Balcans colpeja la nostra consci-
ència i les nostres més arrelades

conviccions dia rere dia, tot provocant-
nos un seguit de raonaments i sentiments
més que contradictoris, alguns ens ado-
nem de la grandària de la nostra ignoràn-
cia; dels nostres buits, dels nostres pre-
judicis, de les nostres indefinicions, i tam-
bé... de les nostres pors. Rússia, la més
potent de les repúbliques ex-soviètiques,
no és ni un imperi ni una democràcia. És,
això sí, un gegant —amb enormes reser-
ves petrolíferes, amb una extraordinària
èlit intel·lectual i amb milers de míssils
nuclears als seus sitges atòmics—, però és
un gegant que se sent humiliat. Potser
només per això és necessari que Occident
hi pare atenció. Els occidentals, com ara
nosaltres, podem anar fent camí amb El
despertar de las naciones.

Joan del Alcàzar Garrido

ons estrictament nacionals. Això, potser,
no és una sorpresa per a aquells que als
àmbits acadèmics especialitzats han seguit
amb atenció la literatura històrica especí-
fica. Ja des dels anys setanta l’aleshores
dissident rus Andrei Amalrik i la politò-
loga francesa Hélène Carrère d’Encausse
havien advertit amb contundència de la
distància que separava la teoria marxista-
leninista més ortodoxa i la realitat interna
de la Unió Soviètica. L’acadèmica france-
sa va esdevenir profètica en escriure en

Alfons Cucó
El despertar de las naciones.

La ruptura
de la

Unión Soviética
y la cuestión nacional

Publicacions
de la Universitat de València

València, 1999
306 pàgs.
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PREMI DE POESIA
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ORGANITZADORS:
El Vicerectorat d’Estudiants
de la Universitat de València

i
l’Associació de Joves Escriptors Valencians.

PARTICIPANTS:
menors de 30 anys (inclusivament).

TERMINI DE PRESENTACIÓ D’ORIGINALS:
25 de setembre de 1999.

LLOC DE RECEPCIÓ D’ORIGINALS:
Secretaria del Vicerectorat d’Estudiants

(C/ Menéndez Pelayo s/n. 1r pis 46010 València).

OBRES PER AL PREMI DE POESIA:
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amb una extensió igual a l’habitual
d’un volum de poesia
(mínim 250 versos).

Cal presentar-ne 5 còpies.

OBRES PER AL PREMI DE NARRATIVA:
Treballs originals i inèdits

entre 40 i 60 fulls.
L’extensió del text per full ha de ser de 30 x 70.

Cal presentar-ne 5 còpies.

BASES COMPLETES:
http://www.uv.es/dise/cade

Vicerectorat d’Estudiants

ASSOCIACIÓ DE JOVES ESCRIPTORS VALENCIANS

• • •

CÀTEDRA CAÑADA BLANCH

DE PENSAMENT CONTEMPORANI

DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

CURS 1999/2000

S E G O N C I C L E

MÒDULS ESPECÍFICS DE LLIURE ELECCIÓ

Primer quadrimestre

Professor Francisco Aldecoa Luzárraga,
Universidad del País Vasco:

“El nuevo Regionalismo y la Reestructuración
del Sistema Mundial”

Segon quadrimestre

Congreso de Historia Contemporánea: “Siglo XX:
Balance y perspectivas”
(2 a 5 de maig del 2000

Sala Joan Fuster, Facultat de Geografia i Història)

T E R C E R C I C L E

Segon quadrimestre

Professora M.ª Ángeles Durán,
Centro de Investigaciones Científicas:

“El Futuro del Trabajo en Europa”
(febrer a maig del 2000)

Professor Ignacio Ramonet,
Le Monde Diplomatique:

“Comunicación y Democracia
en la era de la Globalización”

(març-abril del 2000)

•
Tots els cursos tenen una durada de 30 hores

(3 crèdits reconeguts per la Universitat).
La matrícula es realitza a la Universitat.

Les classes tindran lloc a l’Aula de Pensament Contemporani
de la Fundación Cañada-Blanch, c/. Jorge Juan, 4.

•
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L’impuls crític
de Joan Roís de Corella

La commemoració del V Centenari de
la mort de Roís de Corella el 1997 va
significar un impuls per a l’obra crítica
al voltant d’aquest autor. Els volums que
ressenyem ací són sengles iniciatives im-
pulsades des de les comarques del sud i
des de l’Institut Interuniversitari de Fi-
lologia Valenciana. El primer d’aquests
reculls conté dèsset aportacions precedi-
des per un estat de la qüestió bibliogrà-
fica de mà de Vicent Martines. La diver-
sitat de perspectives és una virtut que no
podem obviar d’aquest volum. Les con-
tribucions de Tomàs Martínez i de
Llúcia Martín s’ocupen de la poesia pro-
fana: el primer se centra en una anàlisi
innovadora i molt encertada de la Bala-
da de la garsa i l’esmerla i la segona, en
les figures dels animals en les poesies
profanes. Marinela Garcia adverteix en el
seu treball la coincidència del plany de
l’Oració i la conclusió de La istòria de
Leànder y Hero. Les proses mitològiques
són el grup d’obres corellanes més ana-
litzat en aquest volum: en primer lloc,
Stefano M. Cingolani torna a incidir
sobre uns aspectes de gran interés que
han caracteritzat les seues darreres pu-
blicacions: l’anticavalleria i la filogínia
corellanes; en segon lloc, Rafael Ale-
many se centra en la refosa corellana del
mite d’Orfeu i l’estudia en comparació
amb la versió que en proporciona Ber-
nat Metge en Lo somni. Per últim, Josep
Lluís Martos analitza la iconografia con-
tinguda en les descripcions de les indu-
mentàries de les deesses Juno, Pal·las i
Venus en Lo johí de Paris. D’una altra
banda, Curt Wittlin fa un estudi traduc-
tològic de La istòria de Josef, a partir
d’un passatge del Gènesi.

Els estudis estilístics estan represen-
tats per l’anàlisi de la Tragèdia de Cal-
desa i de les Lamentacions per part
d’Isolda Bigvava i per un treball d’An-
toni Ferrando al voltant de l’estil artit-
zat en prosa, de la segona meitat del
segle XV, en una obreta religiosa de les
darreries d’aquest segle, que podria ser
de mà de Miquel Peres. És important
destacar que aquest volum dedica quatre
articles a l’estudi lingüístic. Josep Mar-
tines se centra en una demostració acu-
rada de la genuïnitat de la construcció
ser + de + infinitiu en català. Rafael
Fresquet i Encarna Villafranca s’ocupen

d’aspectes morfològics. La millor visió
de conjunt del model lingüístic corellà,
ens la proporciona Emili Casanova a
partir de l’anàlisi del lèxic i de la mor-
fosintaxi. Germà Colón fa un estudi
comparatiu de la llengua del Tirant i del
Cartoixà, força útil des del punt de vis-
ta de la polèmica sobre l’autoria corellana
de la novel·la de Joanot Martorell. Així
mateix, Annamaria Annichiarico estudia
comparativament les obres de Corella i
el Tirant en relació a la Fiammetta de
Boccaccio.

Per últim, tres articles tracten la sort
manuscrita i editorial de les obres de
Joan Roís de Corella. El primer d’a-
quests és el de Sergi Gascon, qui orga-
nitza les dades de l’aparició de Corella al

llarg del Jardinet d’orats. Els altres dos
treballs fan un repàs dels incunables i
d’algunes edicions de començaments del
segle XVI de les obres corellanes: men-
tre que Rafael M. Mérida fa un estudi
global d’aquest tema, Joan Armangué se
centra, més circumstancialment, en
l’anunci de la presència de tres incuna-
bles del Cartoixà i d’un de Lo passi en
cobles en la Biblioteca Universitària de
Càller.

Per una altra banda, el volum de Cap-
lletra, tot i estructurar-se a partir d’es-
tudis corellans, arreplega sengles treballs
d’Eulàlia Duran i d’Albert Hauf, cen-
trats en Fuster i en Ausiàs March. Molts
dels qui els signen, reconeguts especia-
listes corellans, han participat també en
el volum curat per Vicent Martines:
Stefano M. Cingolani, Annamaria An-
nicchiarico, Tomàs Martínez i Curt
Wittlin. Cingolani reincideix en el refús
corellà de la moralització directa i la fo-
calització de la idea aristotèlica de la
catarsi com a mecanisme de commoció
emotiva. En el seu article, aquest crític
dedica un interés especial a la Tragèdia
de Caldesa, objecte, així mateix, del tre-
ball que presenta en aquest recull Josep
Romeu i Figueras. Com en el volum
ressenyat més amunt, Annicchiarico se
centra de nou en les relaciones literàries
a tres bandes de Martorell, Corella i el
Boccaccio de la Fiammetta. Tomàs Mar-
tínez hi elabora un treball esplèndid en
què analitza les poesies de Corella i, a
través d’aquestes, les relacions d’aquest
autor amb altres escriptors contempora-
nis, per centrar-se, finalment, en l’estu-
di d’un dels poemes corellans més des-
coneguts per la crítica fins ara: A Ber-
nat del Bosch. Curt Wittlin analitza la bi-
blioteca de Berenguer Mercader, l’amfi-
trió de la tertúlia del Parlament, i apor-
ta dades sobre la cultura dels lletraferits
de la València d’aleshores.

Per últim, Carles Miralles parteix de la
idea de la presència d’intertextos en el
Tirant i en les proses mitològiques core-
llanes, tot i que fruit de tècniques dife-
rents, i incideix en l’aspecte de les reela-
boracions d’aquestes proses de Corella
depenent dels contexts als quals es des-
tinaven.

Josep Lluís Martos

Vicent Martines (ed.)
Estudis sobre Joan Roís de Corella

Marfil
Alcoi, 1999
329 pàgs.

Caplletra, 24
Primavera 1998

IIFV
València, 1999

A cura d’Albert G. Hauf
126 pàgs.
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20,5 x 13,5 cm.

TONI CUCARELLA: UN DIA O ALTRE L’ESCRIPTOR

18 x 11 cm. 20,5 x 13,5 cm.

sent la necessitat d’explicar, o d’explicar-se, aquelles circumstàn-
cies de la biografia personal que foren més o menys determinants
en la construcció de la pròpia personalitat ideològica. La meua
generació —nascuda entre finals dels cinquanta i primeries dels
seixanta— quallava la seua adolescència formadora a les acaba-
lles d’un règim autoritari. Nosaltres visquérem les recialles
d’aquell règim, però després haguérem de fer front, a espentes i
redolons, a la «Transició», i tot un devessall de transformacions
caigueren damunt nostre provocant-nos un gran desconcert. És
aqueix desconcert el que mire d’evocar en la novel·la en què
treballe actualment. Però no des de la pretensió de justificar o
exalçar una actitud, traspuada, que podríem anomenar, en aque-
lla infantesa i adolescència, «protodemocràtica». Tot al contrari:
voldria descriure el sentit vital que aquesta etapa primerenca i
formativa conté, per damunt, o al marge, de valoracions o vin-
dicacions ideològiques. La intenció de la novel·la és configurar
el context humà, social i polític que, en un moment donat, tron-
tollarà en topar amb un motiu que provocarà el conflicte interi-
or i, doncs, el desconcert personal que vull subratllar: un xaval
de catorze anys, veremador al sud de França l’any 1975, durant
els afusellaments del 27 de setembre. L’estructura de la novel·la
s’inspira en l’obra Paral·lel 42 de John Dos Passos.
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A  L A  G E N T  Q U E  E S C R I U  E N  E L  C A N V I  D E  M I L · L E N A R I

22 x 16 cm.

OBRES PUBLICADES:
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Concert en No Major, Associació d’Amics de la Costera, Xàtiva, 1982.

NARRATIVA

Cool: Fresc, Columna, Barcelona, 1987.
El Poeta, Columna, Barcelona, 1988.
La lluna vista des de la terra a través de la tele, Columna, Barcelona, 1990.
Bogart & Bogart, Columna, Barcelona, 1993.
L’última paraula, Columna, Barcelona, 1998.

NARRATIVA INFANTIL I JUVENIL

Els ponts del diable, Columna, Barcelona, 1995.
El lledoner de l’home mort, Columna i Bromera, Barcelona-Alzira, 1996.
L’hereu dels Tretze, Prodidacta Abril Edicions, Alaquàs, 1999.
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Passejant per la Costera, Associació d’Amics de la Costera, Xàtiva, 1997.
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1997)», Serra d’Or, gener 1998.
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da, Levante, 15/1/1999.

Bodí, Josep: «Esperpèntica realitat des de l’altra banda de l’espill» [L’últi-
ma paraula], Ciudad Semanal, Alcoi 27/2/1999.

Cònsul, Isidor: «Una certa malícia» [La lluna vista des de la terra], Avui,
23/2/1991.

Fernández, Josep Anton: «Toni Cucarella: Cool: Fresc», Revista de
Catalunya, 9, juny 1987.

Orja, Joan: Fahrenheit 212, Edicions de la Magrana, Barcelona, 1989, pàgs.
66-67.

Parcerisas, Francesc: «Toni Cucarella: una autèntica cuca fera» [Cool:
Fresc], Quadern de Cultura, El País, 27/9/1987.

Ripoll, Josep Maria: «Malos tiempos para la lírica» [El poeta], La Vanguar-
dia, 17-2-1989.

— «Novel·la negra tocada d’humor» [Bogart & Bogart], El Temps, 21/
3/94.

Subirana, Jaume: «Lluna negra» [La lluna vista des de la terra], Quadern
de Cultura, El País, 10/1/1991.

Tobar, Felip: «L’efímer esdevingut etern» [L’última paraula], Caràcters, abril
1999.
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Records
d’infantesa

Manel Joan i Arinyó
Les nits perfumades

Bromera, Alzira, 1998
202 pàgs.

Per quina raó un senyor o senyora pot
decidir escriure el relat dels seus records
d’infància? Es tracta potser de l’afany per
recuperar un paradís perdut ja un poc ran-
ci, o d’una espècie d’incredulitat respecte a
aquell temps llunyà que aquestes persones
necessiten posar per escrit per deixar-ne
constància o per verificar que va ser cert
allò que van viure?

Una infància de criatura consentida en
un poble dels anys seixanta que acudeix a
una escola de monges i que viu «grans aven-
tures» en els seus freqüents viatges famili-
ars de València a Barcelona. Fins ací cap
cosa extraordinària.

Els records no ho són en la majoria dels
casos perquè la criatura en qüestió és massa
menuda com per a rememorar certs episo-
dis que es van esdevenir en els tres primers
anys de la seua vida. Tot correcte. Suposem
que és la dosi de literatura que l’autor ens
ofereix. Reconstruïm la nostra infància a
partir de les coses que ens conten els nos-
tres majors de nosaltres mateixos.

El llibre està elaborat amb capítols —breus
la major part, per sort— que són com qua-
dres on el narrador explica alguna anècdota
sobre un lloc o una persona dels pobles on
viu, basada en records aliens i en algun de
propi. El fet que l’autor reconega diverses
vegades al llarg del text que està recorrent a
tòpics no ens consola gens ni miqueta.

Fa l’efecte que Arinyó no ha considerat
la dificultat de recrear el món infantil des
d’un punt de vista adult. Com si pel fet de
ser el seu propi món tinguera llicència per
a destrossar el llenguatge literari farcint-lo
amb «flipes», «guais», «txatxis», «heavys»
(prou en l’estil de Leticia Sabater), «co-
llons», «cabrons», «conyes»... a més de
l’exagerada recurrència a frases fetes,
col·loquialismes i deixadeses lèxiques que
en un principi pareix que vulguen contri-
buir a donar-li frescor a la lectura però que
de tan repetitives queden fora de lloc, avor-
reixen i cansen. Per intentar variar els re-
gistres lingüístics sense cap criteri lògic ens
podem trobar grolleries argòtiques al cos-
tat de sentimentalismes mal dosificats —

parlant de personatges llegendaris dels cò-
mics: «on sou, amics? Per què us n’anàreu
de la meua vida sense acomiadar-vos?»— i
coentors de l’estil de: «la paraula “figa”
només volia dir això, la fruita de la figuera
i, com a molt, la de la palera, però no sabia
que també servia per a designar la joia de
la creació! La primera i gairebé única me-
ravella del món»... En fi.

El que ens podem trobar en Les nits per-
fumades és, sobretot, la desfilada habitual
d’anècdotes dels anys seixanta: els llargs
viatges amb tren o amb autobús, l’aparició
dels primers televisors al poble, l’estraper-
lo, els tebeos, el conflicte entre la incipient
sexualitat de la criatura en qüestió i l’edu-
cació religiosa que rep, les sessions de ci-
nema descrites com sempre ens les han
descrites a les persones que no hem viscut
aquella època... O siga, cap novetat.

I no és que esperara novetats. A ningú
se li escapa que és sobrer demanar novetats
o originalitats literàries en els temps que
corren. I no és tan terrible açò. Com digué
el crític egipci Taha Husayn parlant de
l’obra d’un altre egipci, Tawfiq al-Hakim,
«L’autor no ha inventat l’argument, pot dir-
se que l’ha descobert. En literatura, la di-
ferència entre creació i descobriment és
evident i potser en moltes ocasions és més
difícil açò últim».

I encara no sé què és el que ens ha des-
cobert o què ens ha aportat Manel Joan i
Arinyó amb aquesta obra seua. No sé si vol
que les persones de la seua generació es
miren a l’espill, si ens vol explicar alguna
cosa a les de la meua, si vol matar algun
fantasma o assegurar-se per escrit un
trosset de paradís perdut que de tan palpat
ja ni és paradís ni està perdut.

Júlia Zabala i Tomàs

Entre
línies

Vicent Borràs
Notes finals

Bromera, Alzira, 1999
172 pàgs.

«Doncs bé: és convenient que un poeta
íntegre siga ell mateix honest, als versets no
els fa cap falta...». Aquesta frase, traduïda
de Catul, és una instrucció molt clara que
se’ns facilita només passar la pàgina de de-
dicatòries i agraïments. Algú hi podria ha-
ver afegit: «Qualsevol semblança amb algun
personatge de la realitat és pura coincidèn-
cia».

Notes finals és la primera novel·la que ha
escrit Vicent Borràs. Amb Sala d’espera
encetava el camí d’una narrativa que tracta
les relacions humanes amb una atmosfera
molt personal. Ara retrobem el lirisme, la
ironia, les observacions i les impressions en
clau d’humor... Un estil que crea interés i
que denota un potencial vàlid per continu-
ar sent explotat.

Mercè Rodoreda deia que una novel·la
són paraules, és artifici. Deia també que,
malgrat que tots els seus personatges teni-
en característiques seues, cap dels seus per-
sonatges era ella. Una novel·la és un acte
màgic. Borràs ens parla sobre un microcos-
mos que coneix molt bé, «el frenopàtic»
—és a dir, qualsevol institut—, i el va con-
nectant amb prototipus d’estudiants, amb
«el tanatori» que és la sala de professors...
Un lector mínimament ensinistrat no cau-
rà en el parany (si no es creu el melic del
món) de pensar que Borràs, professor en
un institut de la Ribera, ens hi descriu per-
sonatges i situacions reals. Òbviament, i
encara menys després d’haver estat alertats
pel mateix autor, tampoc no pensarem que
Borràs és el protagonista, Bernat Bonet
—error típic de lectors principiants. De fet
el mateix Borràs, seguint el joc establert al
principi i en un acte de modèstia, s’afegeix
als personatges del frenopàtic: «Vicent,
Vicent Borràs, també ha callat. De fet,
Vicent sempre calla. El seu silenci a prime-
ra vista sembla un silenci interessant, intel-
ligent, el mutisme del qui ja ho ha dit tot,
del qui escaneja, copsa i valora que no paga
la pena de parlar. Però no, crec que no. Ca-
lla perquè no sap què dir. És el silenci del
neci. El que passa és que s’oculta darrere
d’aquelles ulleres i la fesomia de jueu no-
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vaiorquès que li donen un aire de Woody
Allen riberenc».

A Notes finals trobem una crítica intel·-
ligent, amb ironia i amb humor, de la tera-
nyina humana que s’evidencia a qualsevol
àmbit reduït de la societat. Totes les des-
cripcions del tanatori ens arriben a través
del protagonista. Bernat Bonet comença un
diari en iniciar-se el curs, mitjançant el qual
coneixerem els seus pensaments més ín-
tims: els de la seua vida privada i els de les
seues experiències com a professor o com
a pres. Fora del filtre d’aquest narrador
principal, tan sols el personatge de Mamen,
«ulls de naufragi», ens farà saber coses amb
la seua pròpia veu.

Cap element no és sobrer en l’edició. A
la coberta veiem, justament, una ombra hu-
mana que sembla sostenir una càmera foto-
gràfica dins d’una aula. És, doncs, un ele-
ment més per fer-nos entendre que Borràs
tracta de mostrar la seua visió particular so-
bre els éssers humans... i  ho fa a l’estil kafkià.
Per això, el lector pot compartir o no el
mateix parer. Bonet és un personatge man-
cat d’identitat —com l’ombra—: amb sols
tres familiars, no ha conegut sa mare perquè
va morir, juntament amb el seu germà bes-
só, en nàixer ell. Té una retirada a l’Anthony
Perkins de Psicosi, i fins i tot dubta de la seua
innocència criminal. El desencant davant
d’un món incomprensiu, hipòcrita i poc
solidari, l’obliga a fugir a altres indrets.

Una altra lectura, més superficial i sim-
plista, es quedaria tan sols amb la intriga
present en la novel·la. És clar que la intriga
enganya al lector i dóna joc per crear reac-
cions dels personatges i cops d’efecte. Tot
i això, crec que la intriga no és res més que
l’agulla que encamina el fil.

Lurdes Barberà

Classicisme
d’anada i tornada

Jordi Coca
De nit, sota les estrelles
Proa, Barcelona, 1999

264 pàgs.

Aquesta novel·la podria ser el fruit d’una
«claudicació individual que s’apunta a covar-
dia col·lectiva», ja que l’acció se situa en una
llunyaníssima Grècia clàssica, concretament
en el fèrtil i, a la vegada, desastrós segle de
Pèricles. I no en una Catalunya actual i real
amb la qual el lector es puga reconéixer (si
no és que l’autor ha fet una «tria conscient»
del marc on transcorre la història). Fins aquí
he aplicat en la pràctica les afirmacions vol-
gudament polèmiques i injustament gene-
ralitzadores que es desprenen de l’últim lli-
bre de l’intel·lectual-provocador Xavier Bru
de Sala. Per tant, novel·les recents com L’atles
furtiu o Les confidències del comte de Buffon
potser rebrien un millor tracte de favor de
l’esmentat agitador ja que tenen com a re-
ferència històrica, segons com es mire, èpo-
ques més properes (Edat Mitjana i Il·lus-
tració) que la triada per Coca. A partir d’ara
podem especular si Jordi Coca ha triat cons-
cientment l’esplendor àtic per tal d’escriure
una novel·la de 264 pàgines, i en aquest cas
se li podria disculpar l’elecció, i/o demostrar
que qualsevol lector occidental a través
d’aquest relat pot descobrir una civilització
que no s’allunya tant de l’actual com podria
semblar a primera vista.

Pel que fa a la primera observació, en obrir
el llibre ens trobem amb una nota de l’autor
on deixa constància de l’enorme treball de
documentació que ha fet i de com ha apli-
cat la informació obtinguda per no caure en
el parany, no desitjat, de construir una no-
vel·la històrica a l’estil del més pur Robert
Graves. Si ens ocupem de la segona obser-
vació, l’enfocament que es dóna a la novel·la
transforma el marc històric concret en un
emplaçament més genèric que abraça el món
dels vius, la Guerra, i el món dels morts, l’In-
fern o Hades. A més, el temps esdevé una
constant cíclica que es manifesta en objec-
tes completament actuals (la ràdio, el telè-
fon, les alarmes de les cases, etc.) que apa-
reixen sobtadament en un món suposada-
ment remot. I si tenim en compte que la
novel·la és un monòleg que reconstrueix la
vida del narrador des de la vellesa i que és
contada a un destinatari mut, que té entitat

com a personatge, però que no té veu, apre-
ciarem que la memòria és l’element vertebra-
dor del relat, tal i com se’ns explicita en di-
ferents ocasions: «perquè els homes no som
gran cosa sense la memòria...». Aquesta afir-
mació posada en boca del narrador ens dóna
la clau per llegir la novel·la que mostra la de-
cadència d’un poble (la caiguda de la supre-
macia atenenca), les estretors de la guerra (el
setge espartà d’Atenes i la pesta), la corrup-
ció de la classe política (el ràpid ascens social
del protagonista i la dictadura dels trenta ti-
rans), la situació de l’intel·lectual dins la so-
cietat (Sòcrates, Plató, Èsquil, Sòfocles, Eu-
rípides), la condició social i vital de la classe
més humil (els esclaus Xànties i Eubeu), etc.

L’encert és tractar la civilització clàssica
com a correlat d’un moment històric que
pot ser perfectament el present, com ja ha
apuntat Joan Triadú: «De fet, com més in-
temporal se’ns presenta una obra d’aquesta
mena més fa pujar la mosca al nas». La im-
portància que prenen els originals diàlegs
posats en boca dels diferents personatges
clàssics deixen en un segon pla la construc-
ció de la trama narrativa. Per exemple, la
tensió que pretesament es vol generar a l’ini-
ci de la novel·la amb la mort de l’amic del
protagonista, i que no es mig resol fins al
final, no aconsegueix convéncer el lector de
la necessitat d’aquest referent continu en la
narració com a motiu de misteri. El dilatat i
feixuc viatge per l’Hades, que poc té a veu-
re amb l’infern virgilià o dantesc, tampoc no
aporta lleugeresa a l’acció, que en aquesta
novel·la queda en un pla molt secundari. De
nit, sota les estrelles és un homenatge al món
clàssic pel que té d’actual i també és una re-
ivindicació de l’exercici de la memòria com
a via de reflexió sobre la condició humana.

Isabel Clara Moll i Soldevila
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Les vides
d’Ausiàs March

D’ençà les primeres aproximacions a la
biografia d’Ausiàs March, com ara les
que feren Pagès o el pare Fullana, la tra-
jectòria vital del nostre gran poeta me-
dieval ha estat i ha resultat quasi tan
atractiva com conéixer els més obscurs
racons de la seua obra. De fet, juntament
amb la recerca que podríem anomenar
«literària», hom n’ha portat endavant una
altra, més «històrica» o, per dir-ho més
pròpiament, més «documental». Ací i
allà, en publicacions esparses, s’han edi-
tat troballes més o menys fonamentals
per estudiar la vida del poeta March i,
per ser més exactes, del cavaller March.
D’alguna manera, amb el coneixement de
la seua vida pública —política— i priva-
da o familiar es pretenia, sense dubte,
esbrinar el significat dels seus versos.

Però si la figura de March ja suscitava
interés historiogràfic i documental a la
fi del XIX, ara, amb motiu del pseudo-
centenari del naixement del poeta, cele-
brat el 1997, la recerca arxivística s’ha in-
tensificat: fruit d’això han estat les inte-
ressants aportacions de Jaume Chiner,
entre altres, el qual ha fixat la ciutat de
València com la pàtria de March i el
1400 com la data de la seua naixença
—amb què podrem festivar de bell nou
l’aniversari, l’any vinent, si l’autoritat ho
considera oportú.

Fet i fet, però, poc importa, a la fi, si
va nàixer Ausiàs el 1397 o el 1400, i si

Ferran Garcia-Oliver
En la vida d’Ausiàs March

Edicions 62
Barcelona, 1998

282 pàgs.

va ser a Gandia o a València. Com a
molt, sabem que va viure tres anys més
dels que li suposàvem i això que es va
trobar. Però la línia mestra de vida del
nostre poeta més prestigiós a nivell uni-
versal, poc canviaria, als nostres ulls de
finals del XX. Allò important és co-
néixer la seua obra.

Ferran Garcia-Oliver ha assajat, però,
una possible biografia del poeta. I dic
una —i ho remarque— perquè, a la fi,
el que ha pretés aquest autor és fer un
reconte de lectura agradosa sobre una
hipotètica singladura vital d’aquell cava-
ller medieval que Garcia-Oliver conside-
ra saforenc i ben saforenc. És una pos-
sibilitat més d’explicar la vida del cava-
ller March i així crec que ho entén
Garcia-Oliver: a la llum dels documents
ja coneguts i dels recentment exhumats
per Chiner, i amb d’altres que aporta el
mateix Garcia-Oliver, tenim a l’abast una
aproximació atractiva a la biografia de
March.

Certament, també ha pretés d’il·lus-
trar-nos la vida del nostre escriptor a la

manera com Georges Duby va fer amb
el Mariscal Guillem: parlar de la perso-
nalitat del poeta valencià a partir dels
documents que els arxius ens han con-
servat. Sense l’exhaustivitat de l’assaig
erudit i sense la superficialitat del text
divulgatiu: possiblement, en aquell punt
dolç en què s’intercalen la literatura de
creació i la recerca històrica i documen-
tal. Per això, la lectura de l’obra de Fer-
ran Garcia-Oliver és plaent.

Ara bé, al meu parer l’autor de Benio-
pa ha negligit massa la mateixa obra
d’Ausiàs: em fa l’efecte que els versos
ausiasmarquians permetien unes majors
interioritats, un major aprofundiment en
la forma d’entendre el món de March
—si bé no, potser, la pròpia vida del
poeta, atés que bona part d’allò que diu
March són tòpics de l’època. Tal vegada,
Garcia-Oliver ho ha fet calculadament,
això. I era una opció com una altra qual-
sevol.

De tota manera, En la vida d’Ausiàs
March és una aproximació a l’època i a
la figura de March que cal conéixer, ni
que siga per refrescar dades i incorporar-
ne alguna de nova; però, sobretot, per
veure com es pot mirar March un his-
toriador com Garcia-Oliver, bon co-
neixedor de la Safor i de la Gandia me-
dievals.

Vicent J. Escartí
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Ací enfront d’ací

Molts editors valencians consideren que,
el seu mercat natural és estrictament el País
Valencià. La conclusió és errònia i perillosa.
En compte d’escandalitzar-nos-en, cal ana-
litzar els motius que l’han causada i buscar
estratègies per superar-la. La culpa és en part
de la nostra feblesa, que tan sols superarem
si la diagnostiquem i hi apliquem remei. Ara
mateix, 27 editorials formen part de l’AEPV.
Intenten conciliar el caràcter cultural amb
l’empresarial per sobreviure. No tota la pro-
ducció valenciana reuneix les condicions
necessàries per guanyar un espai entre la
catalana, i per això hi ha un àmbit de circu-
lació estrictament valencià on es pot contro-
lar millor tot el procés —de l’autor al lector.
Les fronteres imposades a l’idioma són vis-
tes a sovint com una anomalia cultural que
cal superar. No des de l’actitud victimista,
estèril, sinó des del compromís de superar
mancances i de modificar estratègies. Apun-
taríem uns quants temes d’anàlisi i revisió:

1. La unitat de l’idioma no pressuposa la

Com a editor de llibres en català, des de
fa 37 anys, i com a analista de la producció
editorial en llengua catalana entre 1992 i
1995, i pel fet d’haver estat relacionat amb
el nucli més actiu —culturalment i políti-
cament— de València quan era universita-
ri, he tingut un fort interès a conèixer com
evolucionava l’edició al País Valencià i quin
ressò obtenia nord enllà.

En la dècada dels 80 era constatable una
penetració del llibre valencià al mercat de
Catalunya per raons que no gosaré valorar,
però que em sembla que caldria atribuir als
sovintejats contactes dins el món intel·lec-
tual, i a la influència d’alguns —no gaires—
mitjans de comunicació. Aquesta circums-
tància, real però relativament moderada, s’ha
mantingut constant i avui continua vigent.
Tot plegat està sotmès, però, a les lleis del
mercat, i allò amb un públic més ampli té una
dinàmica diferent d’allò minoritari.

vigència monolítica d’un sol model de llen-
gua. Cal reivindicar el valencià o el mallor-
quí com a variants aptes per fer literatura o
per traduir-la. I cal contemplar també els
lectors infantils, que reclamen registres lin-
güístics més propers als seus.

2. La distribució és una peça clau en la
comercialització dels llibres: cal estar pre-
sents a les llibreries de Catalunya. Tenint en
compte l’allau de novetats editorials catala-

nes, cal seleccionar els llibres més competi-
tius. I fer-ne el seguiment necessari, per tal
de corregir les possibles disfuncions.

3. La difusió i la publicitat, també neces-
sàries, resulten bastant inaccessibles als edi-
tors valencians. Els espais de crítica literària
solen traspuar un «barcelonisme» endogà-
mic que ens exclou. Caldria fer-nos més vi-
sibles. Un problema més greu és la publici-
tat. La Generalitat catalana subvenciona als
editors espots escrits i televisius, però la Va-
lenciana no; d’altra banda, tot i editar en una
variant del català, no ens podem beneficiar
de les altres ajudes. Des d’una visió àmplia i
més intel·ligent de l’idioma, l’administració
catalana hauria de contemplar-nos: també
enfortim i professionalitzem l’edició.

Som molts els editors que voldríem un
mercat sense fronteres. Les administratives
són les que són. Superar «les altres» és la nos-
tra responsabilitat, lingüística i cívica.

Rosa Serrano

Hi ha algun fet puntual remarcable. Com
ara els llibres de teatre, que obtenen un
favor dels lectors equiparable als editats a
Barcelona. Crec que això forma part del
boom teatral de Catalunya, especialment en
català.

Un sistema aplicat en els darrers anys que
consisteix a editar llibres d’origen valencià
amb segell d’un editor de Barcelona, o dels
dos editors, i potser també a la inversa, no
sembla que hagi obtingut grans resultats,
cosa que d’altra banda si s’hagués produït
serviria per constatar que les barreres en-
cara són més fortes del que ens pensem.

L’expansió que ha tingut l’edició cata-

lana els darrers anys (tot i la manca de da-
des fiables) ha condicionat també el mer-
cat: ha contribuït a orientar el consum en
el sentit de triar obres d’autor conegut o
publicades per un editor acreditat, espe-
cialment si són més fàcils de llegir. Això
no afavoreix gaire el consum del llibre
valencià. Tinc també dades que indiquen
que Barcelona és el punt de Catalunya on
es concentra gairebé exclusivament el
comerç del llibre valencià. Això tampoc
no és bo.

Seguim doncs encara lluny del que hau-
ria de ser normal: un intercanvi intens i
bidireccional dels productes culturals en
general i dels llibres en particular, i malau-
radament no sembla pas que els canvis po-
lítics que podrien afavorir decisivament
aquest intercanvi siguin imminents.

Ramon Bastardes

EL MERCAT NATURAL
DELS EDITORS VALENCIANS

PRESÈNCIA
DELS LLIBRES VALENCIANS

A CATALUNYA
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Tercera via,
una versió autoritzada

Anthony Giddens
La tercera via.

La renovació de la socialdemocràcia
Traducció de Concepció Iribarren

Edicions 62, Barcelona, 1999
176 pàgs.

L’onze de març proppassat, a les 6 de la
vesprada, el canceller federal alemany
Schröder havia de presentar la traducció ale-
manya d’aquest llibre a Bonn. L’acte hagué
de suspendre’s perquè pocs minuts abans es
va conèixer la dimissió d’Oskar Lafontaine.
Això és una mostra de l’interès, però també
de les contradiccions, que tot allò relacionat
amb la «tercera via», o la nova socialdemo-
cràcia, comporta. Giddens estigué a Cata-
lunya convidat per Jordi Pujol. Per un altre
costat, Felipe González ha mostrat escàs en-
tusiasme per aquestes idees. Maragall prefe-
reix el model Jospin. A València la factoria
(o, més aviat, el talleret) d’idees del PP go-
vernant manlleva «de boquilla» tot el que pot
de la tercera via.

L’orfenesa d’idees —palesa en la dreta da-
vant la crisi i esfondrament del neoliberalisme
com a pràctica de govern, que ha estat pràcti-
cament escombrat a tota Europa pels elec-
tors— explica moltes coses. Cap, però, de tan
extravagant com l’espectacle d’un Zaplana
apuntant-se al carro neosocialdemòcrata.

I tanmateix la realitat es presenta així. La
desorientació de la dreta, perdut el nord
thatcherià, ensumant-se que aviat vindran
vaques econòmiques magres, temptejant
plantejaments neoidentitaris tanmateix in-
suficients i contradictoris, flanquejada per
localismes populistes autoritaris, n’és una
dada. Però n’és una altra, també, la necessi-
tat que té l’esquerra de reorientar-se davant
els nous escenaris: els límits de les polítiques
econòmiques keynesianes en un món
globalitzat; els canvis en la composició so-
cial dels assalariats, amb una virtual escissió
entre benestants integrats al mercat laboral
i precaris o exclosos; noves exigències i pos-
sibilitats de la tecnologia basada en el trac-
tament de la informació; l’evidència que el
sector públic presenta problemes estructu-
rals i límits ben tangibles.

La temptativa neoliberal de fer front a
aquestes qüestions, de configurar la moder-
nitat avançada, amb receptes antipúbliques
i antiwelfare simples i lineals ha fracassat,

perquè ha generat arreu atur, pobresa, injus-
tícia, inseguretat i menys prosperitat. La so-
cialdemocràcia, per la seua banda, ha de re-
compondre el seu programa, adaptant-lo a
les noves dades de fet, per a fer viable l’acon-
seguiment de velles aspiracions, però d’una
altra manera. En això rau el nucli d’aquest
llibre, una versió autoritzada de la tercera via
a càrrec d’un dels sociòlegs britànics (i eu-
ropeus) de més relleu, actualment director
de la London School of Economics, i asses-
sor de Tony Blair. La traducció catalana (que
s’hauria beneficiat d’una revisió tècnica que,
per exemple, hauria estalviat al lector una
fórmula tan sorprenent per a supply side com
«el paper del subministrament») ens permet,
doncs, accedir a un text clar, ben estructu-
rat, a mig camí entre l’anàlisi i el programa.
Un text que planteja els problemes amb re-
alisme i que els situa en la complexitat de les
transformacions socials, econòmiques, po-
lítiques i ideològiques de les dècades darre-
res del segle.

Una lectura recomanable per a desfer tò-
pics, clixès i deformacions sobre una pro-
posta que és objecte de desig, per un costat,
i de rebuig dogmàtic, per un altre. Al lector,
tanmateix, pertoca el judici sobre les seues
virtualitats. I, sobretot, sobre si realment les
noves formes menaran a l’acompliment de
les velles aspiracions o si aquestes han estat
abandonades. I, més enllà, sobre si és justa
o no la visió de les dades de fet, respecte de
les quals és molt el que caldria debatre.

Giddens aborda, amb voluntat de síntesi,
un munt de problemes socials, ideològics i
polítics, més enllà dels temes econòmics.
Presenta també amb eficàcia el sorgiment de
problemes respecte dels quals la vella divi-
sió esquerra/dreta no s’aplica amb la nitidesa
d’abans. Sense que això signifique, però, que
la divisòria clàssica haja caducat, com alguns
teòlegs polítics de la nova dreta —sobretot
nous gestors procedents de l’esquerra dog-
màtica, que es justifiquen amb una enèsima
invocació de la fi de les ideologies— s’han
apressat a propagar.

El llibre és sobretot una crítica devasta-
dora dels efectes socials del neoliberalisme
i una aposta per una societat de la inclusió,
en contra de l’exclusió. Les seues idees i el
programa que inspiren han estat considerats
un socialisme tan light que ja no es reconeix.
O una versió més assumible del thatcheris-
me. Una lectura mínimament atenta dóna a
entendre que aquests són judicis massa su-
maris. En algun cas, fins i tot sumaríssims.
Però no per això s’esborren els dubtes, ni
deixen de detectar-se contradiccions fortes.
Sobretot si tenim més presents les coorde-
nades globals, planetàries, dels problemes
que es plantegen avui.

Gustau Muñoz

¶ L’aiguadolç
El darrer número publicat per aquesta re-
vista de literatura de l’Institut d’Estudis
Comarcals de la Marina Alta, dirgida per
Antoni Prats, té com a eix central un dos-
sier dedicat a l’escriptor Isa Tròlec, amb
articles d’A. Prats, M. Sanchis-Guarner
Cabanilles, Joan Oleza, Carles Mulet, G.
Garcia Frasquet i Lluís Alpera, comple-
tat amb un inèdit del mateix Isa Tròlec.
S’aporta així un material ben valuós per
al coneixement d’aquest singular escrip-
tor valencià mort l’any 1992. La revista
ofereix així mateix un apartat de creació
amb poemes i contes i una seció de res-
senyes i comentaris. Cal destacar l’encert
dels dossiers monogràfics de L’aiguadolç
(els dos darrers estaven dedicats a Maria
Beneyto i a la literatura memorialística),
que fan d’aquesta revista de literatura una
eina documental important, reforçada per
la seua voluntat de pervivència i continu-
ïtat. (Núm. 24, 1998, Plaça Major 11,
03750 Pedreguer.)

¶ Abalorio
El número 26/27 d’aquesta «revista de
creació» és un monogràfic, coordinat per
Antoni Gómez, dedicat al «testimoni cí-
vic de Santiago Bru i Vidal». Aquest po-
eta i erudit saguntí, de trajectòria dilata-
da, és un supervivent de les dècades difí-
cils, un testimoni de la complexa revifa-
lla cultural valenciana al llarg d’aquest
segle. Un testimoni de la diversitat de
perspectives, de l’existència d’altres veus,
de la presència d’individualitats que han
mantingut la flama de la dignitat cultu-
ral, amb aportacions sòlides de base lo-
cal i d’aspiració universal, en condicions
d’una hostilitat increïble. Aquest volum
ens acosta a l’obra i la vida de Bru i Vidal,
referent de la cultura valenciana a Sagunt,
com Joan Valls ho fou a Alcoi, i tantes
altres figures equiparables ho foren a les
seues comarques respectives, escrivint
entre tots les pàgines corals de la recu-
peració —difícil, però al capdavall sòli-
da— valenciana de la segona meitat del
segle XX. La nòmina de col·laboradors
engrescats per Antoni Gómez és nom-
brossísima, i en conjunt tracen un retrat
complet del poeta de Sagunt. La coberta
de la revista reprodueix un quadre de
Joan Fuster. (Núm. 26/27, Sagunt, 1999;
Músic Ricardo Melchor 18, 46149 Gilet,
950 PTA.)

Revista
de revistes:
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Un
joiell

lingüístic

Entre els investigadors de la ciutat de Va-
lència que forneixen més material aprofita-
ble per a un historiador de la llengua esmen-
tarem Roc Chabàs, J. Rodrigo Pertegàs, J.
Sanchis Sivera i sobretot Agustín Rubio
Vela. Fa anys que vaig seguint la trajectòria
d’aquest investigador andalús establert al cap
i casal. Un darrere l’altre ha publicat llibres
i monografies sobre la nostra història
—especialment del segle XIV, però també
d’altres èpoques—, estintolats sempre en
una abundosa documentació arxivística.
Gràcies a aquests texts, l’aportació valenci-
ana a la història de la llengua està prenent una
importància gran.

Corregint  o matisant opinions dels grans
erudits, com Jordi Rubió i Martí de Riquer,
Agustín Rubio Vela ha demostrat de mane-
ra irrebatible que la prosa cancelleresca amb
consciència retòrica i estilística no comen-
çà a Barcelona entre els secretaris reials (es
diguen Ferrer Sayol o Bernat Metge, etc.),
ans bé a València entre els escrivans de la Sala,
és a dir, els escrivans dels nostres jurats, i ha
posat de relleu la personalitat de Bartomeu
de Vilalba (escrivà entre 1371 i 1399) i la seua
transcendència en el congriament de l’estil
literari en la prosa administrativa; ho ha fet
en un llibre, L’escrivania municipal de Valèn-
cia als segles XIV i XV: burocràcia, política i
cultura (València, 1995), que hauria d’ésser
de lectura obligada per a tots els historiadors
de la llengua catalana. L’autor fa veure com
Vilalba va introduir a l’escrivania valenciana

Epistolari de la València medieval (II)
Introducció, edició, notes i apèndix

a cura d’Agustín Rubio Vela
València-Barcelona, 1998

IIFV-PAM, 458 pàgs.

la preocupació estètica, tot maldant per
aconseguir una prosa pulcra i elegant, un
estil decorós.

Vull esmentar contribucions de Rubio
Vela sobre la història de la medicina (que
permeten sovint d’explicar passatges de l’Es-
pill de Jaume Roig), sobre el comerç del blat,
sobre la mala vida a la Sueca trescentista,
sobre urbanisme i demografia, sobre el be-
guinatge. Darrerament, en col·laboració
amb l’il·lustre historiador Mateu Rodrigo
Lizondo, ha publicat una Antroponímia va-
lenciana del segle XIV (1997), llibre que col·-
loca la nostra terra entre les que posseeixen
bons estudis d’onomàstica, estudis que ara
prenen a tot arreu tanta volada.

Agustín Rubio ens sorprengué l’any 1985
amb l’edició de cent quaranta-cinc lletres
missives extretes de l’Arxiu Municipal de
València, les quals van des de les primeres
conservades el 1311 fins a l’any 1412, quan
es tanca el període de la dinastia comtal i puja
al tron Ferran d’Antequera. Aquests texts
mostren amb immediatesa tot d’aspectes de
la vida i de la mentalitat del poble valencià
d’aleshores. El volum titulat Epistolari de la

València medieval, que no portava numera-
ció, és ara considerat el primer i aquest tom
que ací comentarem duu ja la indicació de
volum segon. Conté cent seixanta-sis mis-
sives escalonades entre el 1412 i el 1479, és
a dir, l’any en què Ferran, més tard anome-
nat el Catòlic, accedeix al poder. Encara
s’anuncia un darrer volum que anirà fins al
1522, data de la desfeta de les Germanies,
quan podem considerar tancat a València el
període medieval.

Aquest segon volum duu un enlluernador
estudi introductori on Rubio explica la im-
portància dels materials reunits, enqua-
drant-los en una visió àmplia de la situació i
dels esdeveniments de València i de fora el
regne. Tot això exposat de manera tan pla-
nera com erudita alhora, i amb el maneig
d’una imposant bibliografia, que hom hau-
ria agraït veure-la recollida junta, a la fi del
volum.

L’autor ha dividit aquestes cartes en qua-
tre grans apartats: I. «Els àmbits del poder»,
II. «Els treballs i els dies», III. «En aquesta
vall de llàgrimes» i IV. «Pobresa, pecat, mar-
ginació». No tinc ací espai per comentar
aquestes cartes, però, si havia forçosament
de triar-ne algunes, em quedaria amb les que
es refereixen a la consciència nacional dels
valencians i a les crítiques que plouen sobre
l’actitud dels catalans («aquests senyors de
cathalans», carta núm 26, del 1421). Ja co-
mença en aquesta època la rivalitat entre dos
pobles units i separats per la mateixa llen-

És darrere dels ulls que hi ha la màscara.
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Sucre i creixement econòmic

a la baixa Edat Mitjana

1999

gua. I tampoc no desdenyaria les activitats
dels menestrals i dels mercaders, les bando-
sitats del regne, l’actitud dels cristians en-
front dels moros, i, en el camp de la religio-
sitat, esmentaria elevats models de compor-
tament al costat de casos de conductes més
que reprovables entre frares i monges jòvens
«donant-se en àvols comercis» (c. 160, any
1414). Tota aquesta correspondència dels
jurats valencians és redactada en una llengua
magnífica, adés pomposa, adés directa i fa-
miliar, sempre dins una tònica de bon gust.
Quins models de llengua per a la malgirba-
da nostra!

No haig d’entrar en el camp dels histori-
adors. Pel que fa a l’idioma ja he dit que
aquestes epístoles tenen una gran importàn-
cia, gosaria qualificar-les de tresors. Són una
peça fonamental per al coneixement de
l’evolució de la prosa catalana medieval.
Com el mateix Rubio Vela posa en relleu, les
cartes són contemporànies d’autors com ara
Jordi de Sant Jordi, Joanot Martorell, Ausiàs
March, Jaume Roig, Isabel de Villena i tants
altres escriptors del que s’ha considerat se-
gle auri de les nostres lletres. Hom veu que
els literats radiquen en un sòl estètic del qual
n’és també reflex aquest recull de missives.
I al seu través s’ha de contemplar el fenomen
de la «valenciana prosa»: quan a l’octubre de
1423 (c. 34) ens trobem amb un estil com el
que els nostres jurats adopten per a dirigir-
se al rei Alfons, que és a Itàlia, i li demanen
que es deixe d’«il·lusions ytàliques» i que
torne als seus regnes patrimonials, ens ado-
nem que una prosa així podria també ésser
d’un Roís de Corella o de qualsevol dels
conreadors d’aqueixa ampul·losa manera.
Vegeu, per exemple: «... no resta sinó que
rompats en un colp e tallets les cordes de
totes les il·lusions ytàliques, subtilment e no

sens gran astúcia cordellades, e no sperets,
senyor, deslligar-les, car nuus cechs tenen e
insolubles...» I la carta aquesta no és única
entre les publicades. Quan es farà, per exem-
ple, el necessari estudi dels cultismes lèxics,
veurem quantes veus sàvies estan documen-
tades ací per primera volta, tant d’aquells
mots que han perdurat (execrables, c. 18;
perspicacitat d’ingeni, c. 34; vestigis, c. 31;
represàlies, c. 72) com d’altres que la llengua
no ha retingut (proditòria facció, c. 34; latitat,
c. 85; il·lecebres, c. 87; orelles pàtules a ru-
mors, c. 97). Moltes d’aquestes paraules cul-
tes les documenta el DEtCat de Coromines
per primera vegada al diccionari de Lacava-
lleria, del 1696... Dins l’apartat dels cultis-
mes podríem encabir l’ús del desdoblament
sinonímic, on un dels membres és el mot
vulgar o conegut i l’altre el llatinisme (p. ex.
terres fructíferes e amenes, c. 3; contempte e
menyspreu, c. 138; prostatació e diminució,
c. 141; cisura o divisió, c. 18; sarcina e pon-
derositat, c. 19); molts d’aquests exemples
vénen a completar el magnífic recull de Curt
J. Wittlin. Val a dir que els jurats tenen cons-
ciència de la virtut de la retòrica, del «cortés
stil», i així blasmen la forma grossera d’una
lletra rebuda dels jurats mallorquins: «E si
sabés (sc. l’escrivà), o si ho hagués conside-
rat, com retòrichs e oradors tots temps de-
clinen lurs dictats e oracions a laor, e no a
vituperi, per captar benivolència, haguera
elegida laor, e pròpria passió o affecció no
l’hagra compel·lit a l’extrem» (c. 11).

Hom pot fer ací tota mena de verificaci-
ons de tipus lingüístic, tant en l’ordre grà-
fic, com és ara la rivalitat entre els dígrafs tx
i ch per representar la sibilant africada sorda
(cf. desempatxar, c 62; desempachar, c. 13
[sobre aquest mot tenim una curiosa vari-
ant gràfica de l’any 1478 desempajar, c. 76,

la qual mostra un tret hipercorrecte d’apit-
xat]), com en l’ordre fonètic, així el passat-
ge de la final -ts a -u en la quinta persona de
la conjugació (vullats vs. poríeu, c. 74), el
qual en l’escriptura de les cartes veiem que
se situa cap a 1440; en la morfologia notem
la permanència del possessiu llur, malgrat
que ja hi apercebem alguna incongruència
(alguns moros ab ses mullers, però per llurs
senyors, c. 75 del 1461) o la lluita entre el
numeral dos al femení enfront de la forma
amb moció de gènere dues ( he comptat 7
casos de dos i 13 de dues). En el vocabulari,
a part l’esmentat aspecte dels cultismes,
constatem una plètora de lèxic genuí, amb
primeres datacions, que caldrà incorporar en
els suplements als grans repertoris, i natu-
ralment amb força lexemes de coloració va-
lenciana (corders, c. 132; a soles, c. 118; dacça,
c. 85), algun escadusser castellanisme, com
vado ‘gual’ (c. 134), robo (c. 75) i potser
mellades ‘llocs arrecerats on reposen els pas-
tors i llurs ramats’ (c. 16) [vegeu el cast.
majada].

La lectura d’aquest recull de documents,
tots perfectament localitzats i datats, és un
verdader regal: hom hi va de sorpresa en
sorpresa, admirant, segons el cas, el mot
escaient, la frase lacònica o el període llarg i
ondulant.

No voldria acabar aquestes notes sense
expressar el desig que algun filòleg valencià
prenga el present  recull i l’anterior (i el que
ha de venir) com a base per a una descripció
exhaustiva de la llengua antiga de València.
Fóra un tribut d’agraïment a l’extraordinari
esforç d’Agustín Rubio Vela i una contribu-
ció al millor coneixement del nostre llegat
idiomàtic.

Germà Colón Domènech
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Contra
“valencianitzar” la història

“Valencianitzar” és la implantació esta-
ble d’un factor d’irracionalitat en el dis-
curs historiogràfic. El nom que dono a
aquest exercici és clarament derivat d’una
pertinaç pràctica historiogràfica pròpia del
País Valencià i en general de la d’Espanya.
Tampoc no costaria gaire mostrar que
aquesta pràctica té fonaments més gene-
rals i rudimentaris que afecten a altres
percepcions errònies, i obstinades també,
del lloc que hom atribueix a  l’espècie hu-
mana en la cadena complexa de l’ésser, la
natura, vaja. Maldestres discussions histo-
riogràfiques sobre “poblament” i “territo-
ri” i els devots advertiments sobre la in-
deguda destrucció del “medi ambient” o
l’”entorn” —de què?, l’entorn de l’ho-
me?— són el recordatori perenne de la
fractura conceptual.

Tanmateix, el cas específic de “valencia-
nitzar”, en el País Valencià, permet una apro-
ximació precisa i amb major visualització
d’aquesta alteració de la comprensió. Tot-
hom coneix un dels seus efectes majors: la
no identificació de la llengua com a una de
les variants del feix lingüístic català. És no-
table també l’agressivitat amb què es formu-
la i manté aquesta confusió. Ara bé, com ha
estat possible aquesta més que audaç i per-
sistent mistificació? És senzill de respondre:
perquè s’inscriu dins un context historiogrà-
fic que promou l’activació de factors més
principals d’irracionalitat, de discursos
distorsionats, d’inversions conceptuals. És
a dir, l’acció deliberada d’induir a confusió
sobre la percepció social de la matèria de la
llengua no és per si mateixa resultat d’un
designi originàriament específic per a dur a
terme només aquesta substitució i extermi-
ni. Aquesta alteració forma part, important,
espectacular, vivíssima, d’una alteració més
profusa de la seqüència analítica de la racio-
nalitat historiogràfica. L’alteració consisteix
en no fer començar la narració quan toca,

Una nota de reconeixement
del llibre

El naixement d’una colònia.
Dominació i resistència
a la frontera valenciana

(1238-1276),
Publicacions

de la Universitat de València,
del qual és autor

Josep Torró,
alcoià.

València, 1999

amb la conquesta feudal catalana i comen-
çar en l’anomenada “nit del temps”, en una
foscor inaugural. Si es fa començar la narra-
ció quan toca, el propòsit i el procediment
de modificació lingüística tindria moltes in-
comoditats de realització.

Aquesta modificació només pot ser
concebuda i, per tant, efectuada, si histo-
riogràficament es fonamenta que el sub-
jecte de la narració és, en tot cas, sempre
anterior i una fase d’un cicle perennement
ondulant. En suma, tot ordre social és
convertit així en període cronològic, en
fragment temporal d’una seqüència indes-
xifrable i errant. Bé, ja tenim “valència”
com a prehistòria, com a “romana”, com
a “romano-llatina-cristiana”, com a “mo-
ra”, com a catalano-aragonesa i “recris-
tiana” i com a, per fi, ”País Valencià”.
Només d’aquesta manera resulta plausible

proposar i activar socialment una opera-
ció d’aquest tipus. No vull dir que aques-
ta activació sigui automàtica. No, no ho
és. Sí, però, que és condició sense la qual
cap grup social no pot construir una au-
toritat, un ordre, capaç d’intervenir so-
bre la matèria lingüística, modificar-la i, si
cal, extingir-la amb legitimitat convenci-
onal adquirida.

En la factura d’aquest subjecte histori-
ogràfic errant, successiu i, a la vegada,
idèntic hi intervé pregonament el clergat,
la reeixida pretensió de fer passar la con-
questa com a reconquesta, on els subjec-
tes són la cristiandat i els territoris. La in-
sidiosa —poc advertible— capacitat que
aquesta senzilla operació té d’introduir
irracionalitat en el discurs historiogràfic és
potencialment il·limitada. La seva potèn-
cia rau justament en el caràcter inaprehen-
sible del mateix subjecte que proposa. No
hi ha forma d’establir connexions verifi-
cables entre la “valència prehistòrica” i
totes les altres successives en què perviu
el subjecte inaugural. L’anàlisi es pot subs-
tituir fàcilment per visualitzar “pervi-
vències” i ordenar-les en una jerarquia en
la qual el més indefinit és el més antic i el
més antic és allò que permet reconèixer els
successors. El mecanisme és tan simple
com eficient. És, de fet, una meravella. Va
ser forjat des d’un poder i és manejat per
ell. No pot funcionar fora de l’autoritat.
Ni té sentit per si mateix. El traçat i arti-
culació del mecanisme són els mateixos
que es fan servir per a la narració d’un
subjecte de major abast, “España”. La co-
incidència fa, doncs, que la fricció entre les
dues narracions —la d’”España” i la de
“valència”— sigui nul·la. En rigor, se
solapen. No són, doncs, d’estranyar les di-
ficultats del tacte “nacionalista” en la his-
toriografia anterior a la conquesta catala-
na i en l’establiment del sentit que aques-

A B
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ta conquesta té. El cas, per exemple, de
l’obra de R. I. Burns és, en aquest sentit,
flagrant. S’ha traduït innocentment la
confusió, s’ha engreixat el mecanisme. Ja
passa.

Així, doncs, la qüestió de la llengua ni
té una formulació especial ni, per des-
comptat, una solució, diguem-ne, cultu-
ral. La fecunditat de regeneració del me-
canisme es deriva d’una percepció molt
alterada de l’ordre historiogràfic. Millor
dit, es deriva de proposar connexions que
no hi són i que resulten innecessàries. Pro-
poso al lector el joc de mirar de dalt a baix,
primer, i d’esquerra a dreta, després, dos
codis de barres diferents i veure de perce-
bre i avaluar les diferències. Les barres
representen els períodes històrics acadè-
micament establerts. Si algú hi vol afegir
un període cartaginès o bizantí, posem per
cas, també hi caben. El tamany de les bar-
res és, sobretot en el codi A, arbitrari. El
seu gruix, vull dir. El decisiu és atorgar al
codi A la propietat que la barra inicial tin-
gui el mateix gruix que la darrera. Fet així,
es pot donar tota mena de gruixos a les
barres intermitges, es poden fer creixents
o decreixents o no seguir cap pauta. La
igualtat de percepció dels dos extrems
permet qualsevol rugositat entremig. La
proposta d’identitat inclou també la il·-
lusió que totes les fases estan connectades.

En canvi, el codi de barres B està basat en
una progressió de gruixos que és molt gro-
llerament congruent amb la informació i els
registres dels tamanys dels suposats “perí-
odes històrics” i no proposa connexions
necessàries i,per tant, els “períodes” anteri-
ors al “modern” i a l’actual són prescindi-
bles atès que no contenen factors explica-
tius necessaris dels posteriors. No hi estan
implicats. Per això, aquest codi té menys
possibilitat d’introduir deformacions per-
ceptives. Però tampoc no produeix més
intel·ligència que la d’advertir que la “his-
tòria” està fragmentada en períodes i que
vénen senzillament un darrera l’altre. En
rigor, el canvi de gruix, a part del de la con-
questa catalana, al llarg de la segona meitat
del segle XIII, és l’única modificació
admisible de significat, un augment o dis-
minució del gruix provoca alteracions greus
en l’ordre i en les possibles connexions for-
matives. És clara, també, la funció diversa
que es pot fer fer a la barra “mora”. Abans
no hi ha res, excepte, clar, en els museus, en
els llibres, en les escoles, en la universitat,
on tot comença amb els penosos rodamons
que surten de l’arca d’en Noé. La trampa i
la “valencianització” estan servides. Jugueu,
si així us plau i entreté, al joc de les barres.
Bona sort.

Miquel Barceló

Un
excel·lent

exercici realista

Joaquim G. Caturla
La casa de les flors

Alzira, Bromera, 1999
160 pàgs.

La casa de les flors, premi de novel·la
«Enric Valor» de la Diputació d’Alacant
1998, ens ofereix l’anàlisi introspectiva
d’Amèlia, una dona fadrina de 35 anys, la
vida de la qual transcorre, convencional
i rutinària, sota el domini ferreny de la
seua mare amb la qual viu en «la casa de
les flors». El relat d’Amèlia, vehiculat a
través d’un «tu» narratiu, ens descobreix
un personatge que es debat entre el de-
sig latent de trobar alternatives vitals a la
seua existència anodina i la por de tren-
car l’equilibri i la seguretat relatius que,
malgrat tot, li proporciona la rutina quo-
tidiana. En aquest sentit té un interés es-
pecial el moment cronològic en què se si-
tua la novel·la, el de la transició de la dic-
tadura franquista a la democràcia, el qual,
lluny de ser un element gratuït, compor-
ta un feix de significacions i de valors
simbòlics: els dubtes i les expectatives
d’Amèlia tenen el seu correlat en els de
l’univers social concret en què viu i a l’in-
revés, tot produint-se una sèrie de sime-
tries interactives gens ni mica menyspre-
ables. Els canvis de tota mena que es pro-
dueixen en els moments finals de la dic-

tadura trenquen la «plàcida monotonia»
de l’existència de la protagonista, la qual
es veu abocada a enfrontar-se al que ha
estat el seu món i a descobrir-ne la incon-
sistència i la hipocresia.

La novel·la se situa en la ciutat d’Ala-
cant, per bé que l’autor no ho explicite i
preferesca suggerir-ho a través d’al·lu-
sions bastant evidents: la Rambla, l’Espla-
nada, l’avinguda d’Alfons el Savi, la co-
catedral de Sant Nicolau, l’església de
Nostra Senyora de Gràcia, la plaça del
Teatre, etc. Dins aquest marc despunten
els microespais fonamentals de la histò-
ria: la casa d’Amèlia i la botiga «Modas
Rosselló» on aquesta treballa, propietat
d’un prototípic «home del règim». L’obra
es divideix en onze capítols que corres-
ponen, respectivament, a cadascun dels
mesos compresos entre setembre de 1975
i juliol de 1976, però les diverses al·lu-
sions al passat permeten al lector de re-
construir una seqüència cronològica molt
més àmplia i, amb això, tenir un conei-
xement més complet de les circumstàn-
cies que expliquen el present d’Amèlia en
el temps concret en què se situa la seua
autoanàlisi.

La casa de les flors, escrita en un llen-
guatge acurat i, alhora, fidel a les formes
pròpies de les contrades alacantines, és,
sense dubte, l’obra de més volada de
quantes ha escrit Caturla fins a les ho-
res d’ara. El retrat psicològic d’Amèlia,
de la seua evolució entrebancada des de
l’immobilisme vital més anodí fins a
l’alliberament individual i la presa de
consciència sociopolítica, veritable nus
de l’obra, permet a l’autor, alhora, de fer
una ullada crítica i irònica a uns prototi-
pus humans i a uns escenaris espacials i
temporals que, com a Amèlia, han con-
dicionat la generació de Caturla en ma-
jor o menor mesura. En són una mostra
eloqüent les referències al patriotisme es-
panyolista de campanar, a les pràctiques
religioses consuetudinàries, a la ximple-
ria i a la mesquinesa de certs estrats ur-
bans i, fins i tot, a la qüestió sociolín-
güística: el desplaçament del valencià a la
ciutat d’Alacant, el debat sobre la cata-
lanitat de la llengua... Des d’aquesta òp-
tica la novel·la, doncs, esdevé un ex-
cel·lent exercici realista on, això no obs-
tant, la capacitat introspectiva, l’excel-
lent documentació històrica i antropolò-
gica, la riquesa del simbolisme i la signi-
ficativa presència d’elements plasticosen-
sorials (visuals, odorífers...) impregna de
sensibilitat i de poeticitat el producte
final.

 Rafael Alemany Ferrer
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Memòries
neurals

Voleu fer una passejada pels dispositius
cerebrals que fabriquen els vostres records?
Voleu penetrar en algun dels amagatalls on
jauen i es renoven els bocins més preats, més
xocants o més estúpids de la vostra vida?
Agafeu el llibre de Juan Carlos López, reser-
veu-li una vesprada i us garanteixo que tro-
bareu la crònica més entretinguda, precisa i
elegant que s’ha escrit sobre l’assumpte.

López és un biòleg mexicà que treballa a
l’Institut Cajal de Madrid. Cap a les acaba-
lles del llibre explica que, a meitat dels vui-
tanta, quan demanava als seus professors

Juan Carlos López
El taller de la memòria.

El cervell i la textura dels nostres records
Edicions Bromera-Publicacions de la
Universitat de València, Alzira, 1999

200 pàgs.

trencacolls superats pels experiments dels
psicòlegs, les observacions dels neuròlegs i
l’orfebreria dels biòlegs moleculars, fins dei-
xar ben oberts els viaranys de les memòries
neurals. López demostra que d’aquest as-
sumpte en sabem unes quantes coses sòlides
i que l’abordatge científic dels replecs de la
individualitat humana camina amb pas ferm.

El llibre és una delícia perquè està escrit
per un científic que domina, alhora, les fron-
teres del problema i els diferents nivells
d’anàlisi que requereix. Se li nota que ha tre-
ballat amb l’equip d’Eric Kandel, a Colum-
bia, un dels grups que ha obert dreceres més
profitoses en la intersecció entre el cervell i
el magí. López no defuig els literats i els fi-
lòsofs, al contrari, els usa com a font d’ins-
piració i connecta les seves intuïcions amb
les complexitats que presenta l’estudi d’un
sistema tan voluble com el record humà
quan se l’ha de dur al laboratori.

López fa servir, a més a més, el mètode
educatiu més poderós. Proposa un bon gra-
pat d’exercicis com a il·lustracions dels pro-
blemes que s’han plantejat als experimenta-
dors, i a mesura que es van resolent assenyala
el camí per als desafiaments ulteriors. De
vegades analitza, amb detall, els mètodes
resolutius i altres cops només assenyala els
obstacles i els paranys detectats. Sempre amb
llenguatge planer però sense amagar la com-
plexitat del material amb què treballa. De fet,
tria una aproximació que, en etapes succes-
sives, l’acaba duent a tota una posició de
principis. Sota l’aparença d’un text de pre-
tensions humils, hi col·loca l’ambició d’una
gran aventura científica i defensa, amb argu-
ments potents, la validesa del mètode reduc-
tiu en l’exploració del psiquisme humà fins
el nivell genètic i molecular. Una noció, per
cert, que encara desvetlla moltes discussions
en els àmbits de la filosofia de la ciència.

Si voleu alguna feblesa, ací en teniu una.
No m’estranyaria gens que alguns pensadors
encimbellats trobessin el plantejament d’en
López massa ingenu. No ho és. És l’estil
expositiu allò que el traeix. López es dirigeix,

en primera persona, a un alumne jove. Les
seves acotacions sobre els requeriments del
mètode científic són massa lineals. El desti-
natari l’obliga a negligir ingredients de com-
plexitat en els punts d’alta fricció intel·-
lectual pels quals transita. I sospito que això
li pot fer mal.

Si voleu una altra feblesa, trobo l’assaig un
puntet curt, tot i que segur que ací també
han primat les raons didàctiques. Li he tro-
bat a faltar incursions en algunes de les dre-
ceres que van resultar fallides en l’accès a les
memòries neurals. I hagués valgut la pena

preuniversitaris què se’n sabia sobre els
mecanismes de la memòria humana, tothom
li deia que res de res. Era un error de l’alça-
da d’un campanar, però els professors esta-
ven cofois de la seva ignorància. Probable-
ment havien atabalat en López amb tot de
complexitats sobre les memòries dels xips
dels computadors —tan segures i fiables
elles—, però ai!, les subtileses de la memò-
ria humana eren un misteri inabastable. Mi-
llor recórrer a en Proust, en Borges o en
Cortázar, per intentar saber-ne alguna cosa,
perquè els científics ni tan sols havien encer-
tat a fer les preguntes pertinents per abor-
dar la qüestió.

A hores d’ara aquesta continua essent
l’opinió predominant no tan sols en els pro-
fessors de secundària sinó en la majoria dels
científics en exercici. Doncs bé, López ho
desmenteix, en el seu llibre, tot explicant els

tractar-les perquè van atiar polèmiques ex-
citants. Un recorregut més minuciós pels
diversos sistemes neuroquímics implicats en
els records i per la farmacologia de la memò-
ria s’hagués agraït. D’altra banda, l’explora-
ció d’alguns fenòmens que els psicòlegs han
deixat apamats en àrees com la memòria
perceptiva o les rutes de l’oblit, hagués es-
tat ben útil.

Però tot això són suggeriments per a pro-
peres edicions. De moment, empasseu-vos
aquesta que ho mereix de debò. És un llibre
que justifica, ell tot solet, l’encert de la Uni-
versitat de València en instituir un Premi de
Divulgació Científica. Si es mantenen els
nivells de qualitat assolits fins ara, pot ser-
vir com a trampolí per sortir als aparadors
internacionals del llibre d’assaig científic.

  Adolf Tobeña
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Contra
el pensament correcte

No és estrany que aquest ponderat as-
saig polític haja estat silenciat en la prem-
sa que, des de Madrid i amb una incidèn-
cia canònica arreu de l’Estat, difon el pen-
sament políticament correcte d’un cert
antinacionalisme que, en realitat, sol en-
cobrir una «obcecació antiseparatista»
d’arrels poc democràtiques. Això no fa
més que confirmar el clima intel·lectual
gens propens al pluralisme i a la memòria
que aquest llibre denuncia. Amb un rigor
i un to respectuós que es troba a faltar en
les actituds que critica, la reflexió d’aquest
catedràtic de Filosofia del Dret es recolza
en obres de pensament jurídic i polític,
però també en un atent seguiment de la
premsa que conforma l’opinió pública
progressista. L’autor recupera les aporta-
cions de la tradició republicana —Pi i
Margall, Castelao, Azaña i fins i tot un
sorprenent Américo Castro—, encara que
l’eix central del seu discurs no és tant
aportar una alternativa definida als dog-
mes polítics vigents com refutar-los un a
un. Filòsofs com Fernando Savater i
Gustavo Bueno, estudiosos com Andrés
de Blas o acadèmics com Muñoz Molina,
entre molts d’altres que signen habitual-
ment en les pàgines d’opinió més presti-
gioses, hi veuen desmuntats els seus argu-
ments pretesament constitucionals i no
nacionalistes. El que roman rere la mira-
da crítica no és altra cosa que un agressiu

José Ignacio Lacasta-Zabalza
España uniforme

Pamplona, Pamiela, 1998
368 pàgs.

nacionalisme espanyol —d’inspiració
orteguiana i cada volta més canovista— i
una lectura restrictiva de les llibertats,
modelada per l’acceptació de les hipote-
ques franquistes de la transició política.

L’anàlisi del pensament uniforme se cen-
tra en tres línies estretament relacionades:
el discurs sobre la consistència nacional de
l’Estat, la legitimació de la monarquia i la
valoració del passat antifranquista. En els
tres casos, els dogmes de la correcció po-
lítica es basen en el rebuig a acceptar el
debat sobre qüestions com el dret d’auto-
determinació, la solvència democràtica del
republicanisme i la memòria de la resistèn-
cia contra el franquisme. Una intransigèn-
cia que, en la pràctica, suposa una retalla-
da de la llibertat d’expressió i un qües-
tionament de les garanties jurídiques. Sen-
se negar els excessos ideològics del naci-
onalisme perifèric, l’autor en destaca el seu
sentit democràtic i una legitimitat que
entronca amb la legalitat republicana.
Així, enfront dels qui criminalitzen qual-
sevol nacionalisme relacionant-lo amb el
terrorisme, el llibre defensa el dret d’au-

todeterminació i el reconeixement de la
plurinacionalitat de l’Estat. Alhora, s’hi
denuncien els simulacres de «patriotisme
constitucional» que es fonamenten en un
concepte de nació espanyola de caràcter
preconstitucional i essencialista. En bona
mesura, aquest uniformisme nacional, i la
precarietat de les conviccions democràti-
ques de la ciutadania, prové del fet que, a
diferència de França o Itàlia, la Constitu-
ció espanyola no s’ha fonamentat en l’ex-
periència antifeixista. El pensament domi-
nant, en nom de la reconciliació nacional,
fa oblidar el caràcter dictatorial del tar-
dofranquisme i amnistia moralment la re-
pressió assimilant-la als excessos d’una
guerra civil on tothom tenia les mans bru-
tes de sang. L’autor no s’està de recordar
els lligams de la monarquia amb aquell or-
denament institucional i critica l’amnèsia
—quan no la ridiculització— que s’ha
imposat a la militància antifranquista.
Contra tot això es rebel·la un llibre que,
pensat des de Navarra, demostra que no
cal ser nacionalista per a qüestionar la idea
d’una Espanya de nació única. Només cal
ser un veritable demòcrata i tenir els ulls
oberts davant les tendències generals que
juguen a favor de la desacralització de l’Es-
tat i de l’erosió de la seua sobirania ex-
cloent.

Pau Viciano
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Dos
testimonis

del retorn d’Ausiàs

Dos
de

ciència-ficció

Endinsar-se en un gènere molt marcat com
és la ciència-ficció per a adolescents i a tra-
vés d’una llengua que no l’ha sovintejat gai-
re és agosarat. Cal respondre a un patró que
combine els ingredients basats en fórmules
reconegudes pel lector i que alhora aporte
una petita dosi d’originalitat, que afavoresca
la sorpresa i enganxe l’adolescent. Més en-
cara quan l’interès dels adolescents per la
ciència-ficció prové majoritàriament dels
dibuixos animats, els serials televisius, el ci-
nema o els jocs d’ordinador. El consum de
serials com The X-Files o de films com
Jurassic Park i d’altres creats des de l’humor
i l’autoparòdia com Men in Black  aporten a
l'adolescent uns coneixements que predeter-
minen les expectatives de lectura.

Manfrédo deia que el gènere imaginari és
lluny dels models de la lectura didàctica i
moralitzant. Però sovint, les novel·les de ci-
ència-ficció, en construir noves societats,
provoquen que el lector es qüestione la seua.
Una oportunitat que no la podien perdre les
narracions per a joves, ja que sovint plante-
gen els temes que preocupen la societat ac-
tual. És el cas de Generació Z (Bromera), una
novel·la de David Duran que narra el final
de la vida de l’últim ésser humà. És el 2206 i
Esperança, la darrera habitant de la terra, dei-
xa enregistrat el seu testimoni com a mos-
tra del desenvolupament humà. S'hi parla de
temes com l’expansió demogràfica, l’esteri-
litat, el forat de la capa d’ozó, el racisme, els
aliments transgènics, el suïcidi, etc. Temes
que apareixen al final en un índex on es de-
mana al jove lector que n'amplie la informa-
ció. El segon paradís de Joan Torró (Tàn-
dem) coincideix en el gènere i les pinzella-
des apocalíptiques que sovint s’hi aparellen.
L’aventura de Melcior i Ella, una antiga ha-
bitant de la Terra, barreja viatge, amor i hu-
mor. Si no és en clau d’humor, com hem de
llegir que el president de la Generalitat es
dirigesca al món anunciant la troballa d’una
nau espacial?

Escriure aquestes històries significa conèi-
xer les fórmules del gènere.  Per poder creure
els arguments que els autors ens proposen,
cal construir mons versemblants que ens
permeten creure que allò és versemblant,
com a mínim, literàriament. El primer que
tota novel·la ha de respectar per poder lle-
gir-la és justament això; després, parlarem de
qualitat.

Gemma Lluch

Rafael Alemany (ed.)
Ausiàs March

i el món cultural del segle XV
IIFV, Alacant, 1999

379 pàg.

Canelobre.
Estudis d’Ausiàs March, 39-40

A cura de Vicent Martines
239 pàgs.

«Que veinte años no es nada» per a
tornar sense estridències ens ho anuncia
el tango de Gardel. Sis-cents anys, però,
sí que són ja alguna cosa i el retorn d’un
poeta com Ausiàs March a la primera
pàgina de la cultura catalana lato sensu es
mereix el rebombori que va generar du-
rant el 1997 el sis-cents aniversari del
seu naixement. Contra l’amnèsia que sol
patir la butxaca de les altes instàncies
polítiques a l’hora de subvencionar cai-
xes de ressonància per a aquests esdeve-
niments, l’àmbit universitari ha pretés
fer un exercici de memòria en record del
gran poeta valencià. L’edició del llibre
Ausiàs March i el món cultural del segle
XV, volum inaugural, a cura de Rafael
Alemany, de la col·lecció «Symposia
Philologica» de l’IIFV, i la publicació del
número doble de la revista Canelobre,
coordinat per Vicent Martines i dedicat
a la figura de March, són dues píndoles
imprescindibles contra l’oblit i l’acultu-
ració d’aquesta fi de segle.

Editats amb un objectiu comú, revisar
la significança de la poesia marquiana, els
articles de cada recull segueixen camins
diferents. La compilació curada per
Rafael Alemany, arreplegada a partir de
les actes del Simposi Internacional
«Ausiàs March i el món cultural del se-
gle XV», respon a l’anàlisi de l’obra del
poeta valencià i d’algun dels seus con-
temporanis, com ara Roís de Corella o
Bernat Fenollar, des de l’òptica estric-
tament filològica. L’interés d’articles com
els de Stefano M. Cingolani o Costanzo
di Girolamo mostren l’excel·lència inves-
tigadora dels estudiosos que participen
en el volum. Des del tractament de con-
ceptes clau en la poesia de March (An-
ton Espadaler) a revisions de la llengua
ausiasmarquiana (Emili Casanova), pas-

sant per la transmissió i la recepció de
les seues obres en diferents espais i
temps (V. J. Escartí, G. Colón, M. Apa-
ricio/F. Carbó) o els llaços amb la tra-
dició pregonament medieval (R. Archer
o Isabel Grifoll), els primers estudis del
volum es complementen amb la revisió
de la producció de Corella —autor del
qual es commemorava també durant el
1997 el cinc-cents aniversari de la seua
mort—, feta per Vicent Martines o Ro-
sanna Cantavella, i amb l’estudi d’un
poema narratiu de Fenollar (Marinela
Garcia) o de la innovació de Jordi de
Sant Jordi en els gèneres literaris (Do-
natella Siviero). Un treball de Josep E.
Rubio al voltant de la simptomàtica laï-
cització d’un sector de la societat cata-
lana del XV clou l’obra, que s’inicia amb
un estudi de Jaume J. Chiner que, para-
doxalment, proposa l’any 1400 com a
data més fefaent del naixement de
March.

D’altra banda, el número doble de la
revista Canelobre és una producció adre-
çada a un públic més heterogeni. Vicent
Martines ha distribuït els treballs en qua-
tre seccions. En la primera, encapçalada
per una visió general de la literatura del
segle XV valencià (Rafael Alemany),
s’inclouen els articles que reflexionen al
voltant de la poesia marquiana des de
distintes perspectives: anàlisis retòriques
(Josep Lluís Martos, Adolf Piquer), anà-
lisis de conjunt (Xavier Dilla, Costanzo
Di Girolamo, Anna M. Compagna,
Robert Archer), anàlisis restringides a
poemes concrets (Anton Espadaler,
Giuseppe Grilli), línies d’investigació
biografistes (Marinela Garcia) o estudis
sobre la influència d’altres autors en
March (Esther Garcia). La segona sec-
ció arreplega un estudi de l’art coetani
del poeta valencià, sobretot enfocat cap
al gòtic (Lorenzo Hernández). La terce-
ra part presenta tres articles (Lluís Al-
pera, Francesc Calafat, Tomàs Llopis)
que relacionen el líric tardomedieval amb
la poesia del segle XX, amb autors com
Alpera, Estellés, Riba, Fuster o Rosa
Leveroni. Per últim, aquest número ens
reserva algun dels articles més interes-
sants del volum en la part dedicada a les
traduccions d’Ausiàs March al llarg dels
segles (M. A. Coronel o R. Mérida) i,
especialment, a hores d’ara (D. Keown
i C. Wittlin). I tota aquesta diversitat
disciplinar, embolcallada en una acon-
seguidíssima filigrana editorial amb imat-
ges sobre l’art dels segles XV-XVII. Una
tasca virtuosa del curador que només
entelen les errades en els textos.

Hèctor Gonzàlvez i Escolano
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Treball
i atur

A un lloc eminent de la casa natal de Karl
Marx, ara museu, hi ha un retrat d’un indivi-
du ventrut, ornat de llorer, amb una dedica-
tòria d’agraïment d’«els treballadors del
món». És Otto Meissner, l’editor del primer
tom d’El capital (1867). Probablement
Meissner no recuperà la inversió: imprimí
1.000 llibres de 800 pàgines i el mateix Marx
lamentava haver guanyat «amb El capital un
capital de 85 marcs», en qualsevol cas «menys
d’allò que m’han costat els cigars que m’he
fumat per escriure’l!». D’altres editors havi-
en refusat El capital: Cotta, Löwenthal,
Brockhaus... El projecte original de Marx era
publicar-lo en fascicles, i de fet n’aparegué el
primer, amb 1.000 exemplars, editat per
Franz Duncker en 1859. Marx no redactà un
segon fascicle, però donava excuses, tot exa-
gerant el ritme de Duncker, per bandejar-lo
de l’edició que immortalitzaria Meissner.

Les relacions de Marx amb Duncker o
Meissner il·lustren bé les dificultats de l’edi-
ció amb objectius sindicals; i això, malgrat el
destacat paper dels treballadors de les Arts
Gràfiques. Per exemple, Paulino Iglesias era
tipògraf, i el llibre damunt d’una enclusa és el
logotip socialista tradicional. Per això, resulta
notable que la col·lecció Arcadia Obrera
(AO), publicada per l’editorial Germania
amb el suport de C.C.O.O. de l’Estat espa-
nyol, haja arribat en un parell d’anys als seus
números 10 i 11, amb aquesta obra sobre la
crisi de l’ocupació a Europa, i amb un tiratge

Carlos Prieto (ed.)
La crisis del empleo en Europa, 2 vols.

Germania, Alzira, 1999
138 i 127 pàgs.

que s’acosta als 20.000 llibres. S’hi presenten
diversos estudis, coordinats per C. Prieto, so-
bre el procés d’erosió de la norma —norma-
litat i normativitat— de l’ocupació, i es rea-

litza una primera aproximació a les polítiques
dels nous governs progressistes.

Marx i els primers sindicalistes ja enuncia-
ren el valor de la formació. La primera edició
d’El manifest comunista (1848) fou editada,
precisament, per la «Societat de formació per
als treballadors». C.C.O.O. dóna suport a
AO com una iniciativa formativa; els llibres
publicats tracten del medi ambient i la pro-
ducció, de l’atur, dels canvis polítics, dels sis-
temes de protecció social, de la formació pro-
fessional, del repartiment del treball, etc. Els
textos d’aquesta col·lecció han estat redactats
per més de 60 docents de 17 universitats i 9
institucions i centres de recerca. En prepara-
ció avançada hi ha sis títols més sobre la
precarietat, la inserció professional, la nego-
ciació col·lectiva, el treball a temps parcial,
l’ocupació juvenil i la substitució de tòxics en
la producció, que apareixeran al llarg de l’any.
El format de la col·lecció s’inspira en la sèrie
«Sagitari», i la selecció dels articles inicials en
Debats (de l’època precedent), és a dir, un
continent de fàcil divulgació per a un contin-
gut que anima una reflexió crítica, transfor-
madora. AO apareix així com un element més
d’un procés necessari, perquè, com ha escrit
recentment Kim Moody: «Els sindicats es-
tan assumint noves funcions com a represen-
tants de la classe obrera, especialment allà on
han fracassat els partits d’esquerra».

Francesc Jesús Hernàndez i Dobon

MÈTODE
hi ha fotolit
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224 pàgs., 2.745 PTA.

Ferrer Escrivà, Vicenta: Josep Serrano Si-
meón, col. «Biografies», 3, 48 pàgs., 875
PTA.

Sancho, Pelegrí: Introducció a la fraseolo-
gia, col. «Investigació Francesc Ferrer
Pastor», 5, 184 pàgs., 2.745 PTA.

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILO-

LOGIA VALENCIANA

Alemany, Rafael (ed.): Ausiàs March i el
món cultural del segle XV, col. «Sympo-
sia Philologica», 1, 378 pàgs., 3.000 PTA.

Sanchis Sivera, Josep: Estudis d’Història
Cultural, col. «Biblioteca Sanchis Guar-
ner», 45 (coedició amb Publicacions de
l’Abadia de Montserrat), 254 pàgs.,
1.900 PTA.

EDITORIAL MARFIL

AA.DD.: Estudis sobre Joan Roís de Co-
rella, col. «Universitas», 329 pàgs.,
2.950 PTA.

AA.DD.: Miscel·lània 94. Estudis de Mor-
fologia Valenciana, col. «Universitas»,
203 pàgs., 1.870 PTA.

Actes de les III i IV Jornades de Sociolin-
güística de la Nucia, col. «Universitas»,
163 pàgs., 1.445 PTA.

Bel, Joana: No sé si imagino, Premi Ausiàs
March 1998, col. «Bromera Poesia», 34,
48 pàgs., 1.525 PTA.

Caturla, Joaquim G.: La casa de les flors,
col. «L’Eclèctica», 66, 160 pàgs., 1.200
PTA.

Lalueza, Carles: Missatges del passat, col.
«Sense Fronteres», 6, 208 pàgs., 1.850
PTA.

Mata, Jordi: La compassió del dimoni,
Premi Joanot Martorell 1998, col.
«L’Eclèctica», 64, 224 pàgs., 1.990 PTA.

Miquel, Carme: Aigua en cistella, Premi
de Novel·la Ciutat d’Alzira 1998, col.
«L’Eclèctica», 63, 208 pàgs., 1.200 PTA.

Pla, Joan: Només la mar ens parlarà
d’amor, Premi Bancaixa de Narrativa
Juvenil 1998, col. «Espurna», 41, 200
pàgs., 1.075 PTA.

Torrent, Ferran: L’illa de l’holandès, col.
«L’Eclèctica», 61, 160 pàgs., 1.200 PTA.

EDICIONS DEL BULLENT

Bolufer, Salvador: Burrera Comprimi-
da (poemes satírics), 171 pàgs., 1.800
PTA.

Capó, Bernat: Espigolant pel rostoll mo-
risc, col. «Miratges», 10, 176 pàgs.,
1.500 PTA.

Nel·lo, David: Peter Snyder, XVIII Pre-
mi de Narrativa Juvenil Enric Valor,
col. «Esplai», 20, 140 pàgs., 1.000 PTA.
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nuevo contrato para el bienestar. La
propuesta laborista, 200 pàgs., 1.600
PTA.

Marzal Felici, José Javier; Rubio Marco,
Salvador: Guía para ver: Blade Runner,
col. «Guías para ver y analizar cine», 60
pàgs., 880 PTA.

Marzal Felici, José Javier; Rubio Marco,
Salvador: Guía para ver: La naranja
mecánica, col. «Guías para ver y anali-
zar cine», 77 pàgs., 940 PTA.

Navarro, Leopoldo: Diario, 105 pàgs.,
2.000 PTA.

Pérez Esteve, Pilar (et al.): Enseñar y
aprender el espacio geográfico, col. «Pro-
yecto GEA-CLÍO», 69 pàgs., 1.350
PTA.

Ros i Miragall, Anna Maria (et al.): El
mundo Árabe y el Mediterráneo, col.
«Proyecto GEA-CLÍO», 86 pàgs.,
1.450 PTA.

EDITORIAL SAÓ

AA.DD.: Cabanilles i el Barroc valencià.
Actes de les II Jornades Culturals. Alge-
mesí, 6, 7 i 8 de novembre, 1996, col.
«Algadins», 9, 240 pàgs., 2.000 PTA.

Estrela Garcia, Josep Enric: Els privilegis
de la independència d’Algemesí (s. XVI-
XVII). Estudi lingüístic i edició, col.
«Algadins», 10, 112 pàgs., 1.900 PTA.

Todolí, Artur: L’associacionisme obrer i el
seu reflex a Algemesí, 112 pàgs., 1.800
PTA.

EDITORIAL 7 I MIG

AA.DD.: L’idil·li de les fúries i altres re-
lats, pròleg de Francesc Agües, col.
«Quaderns Literaris», 6, 104 pàgs.,
1.500 PTA.

Hernàndez, Agustí: Dues llunes somnia-
des, pròleg d’Arantxa Bea, epíleg de
Manel Alonso, col. «7 i Mig de Poesia»,
24, 72 pàgs., 1.995 PTA.

Hernàndez i Xulvi, Albert: Les branques
de l’om fosc, XXIV Premi de Poesia
Francesc Badenes Dalmau Vila d’Albe-
ric 1996, pròleg de Ramon Guillem,
col. «7 i Mig de Poesia», 23, 80 pàgs.,
1995 PTA.

Rodríguez i Mir, Antoni: Nòmades, prò-
leg de Gabriel Juan, col. «Quaderns
Literaris», 9, 128 pàgs., 1.500 PTA.

Sebastià, Jordi: Un assumpte de perifèria,
pròleg de Rafael Gomar, col. «Qua-
derns Literaris», 7, 80 pàgs., 1.300 PTA.

Torrembesora, Pep: Déu també cull en
primavera, pròleg de Manel Alonso,
col. «Quaderns Literaris», 8, 72 pàgs.,
1.300 PTA.

A sol post. Estudis de Llengua i Literatu-
ra, 1, 215 pàgs., 1.530 PTA.

A sol post. Estudis de Llengua i Literatu-
ra, 2, 312 pàgs., 1.600 PTA.

A sol post. Estudis de llengua i Literatura,
3, 311 pàgs., 1.925 PTA.

A sol post. Estudis de Llengua i Literatu-
ra, 4, 170 pàgs., 2.100 PTA.

Chiner Gimeno, Jaume J.: El viure novel-
lesc. Biografia de Joanot Martorell, col.
«Universitas», 224 pàgs., 1.800 PTA.

Ponsoda Sanmartín, Joan J.: El català i
l’aragonés en els inicis del Regne de Va-
lència segons el Llibre de Cort de Justí-
cia de Cocentaina (1269-1295), col.
«Universitas», 363 pàgs., 2.700 PTA.

Un món de llengües. Actes de les V-IX
Jornades de Sociolingüística de la Nucia,
col. «Universitas», 356 pàgs., 2.800
PTA.

EDITORIAL MIL999

Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palàcios, 360 pàgs., 2.800
PTA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cançons po-
pulars catalanes per a piano i música de
cambra, 35 pàgs., 1.500 PTA.

Pellicer, Joan E.; Giner, Rosa: Gramática
de uso del valenciano, pròleg de Fran-
cesc Pérez Moragón, 293 pàgs., 2.300
PTA.

NAU LLIBRES

Blay i Meseguer, Francesc X. (et al.):
Joan Fuster des de Sueca. Setanta anys
de vida i obra, 101 pàgs., 1.600 PTA.

Cerdá Manuel, Robert (coord.): Poder y
libertad en el s. XX, col. «Proyecto
GEA-CLÍO», 120 pàgs., 1.450 PTA.

Climent Barberá, Rafael (et al.): Arqueo-
logía, hominización, sociedades cazado-
ras-recolectoras, col. «Proyecto GEA-
CLÍO», 126 pàgs., 1.450 PTA.

Fundación Tolerancia y Solidaridad: Un

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Auserón, Santiago: Canciones de Radio
Futura, pròleg de Luis Puig i Jenaro
Talens, col. «La huella sonora», 124
pàgs., 1.750 PTA.

Castanedo, Fernando: Triunfo y muerte
del general Castillo, col. «Narrativa»,
276 pàgs., 2.500 PTA.

Debord, Guy: La sociedad del espectáculo,
intr. i trad. de José Luis Pardo, col.
«Ensayo», 180 pàgs., 2.000 PTA.

García, Álvaro: Para lo que no existe, col.
«Poesia», 72 pàgs., 1.500 PTA.

Gil Hera, Eduardo: Paisaje con fisuras,
col. «Textos y pretextos», 220 pàgs.,
2.200 PTA.

Guerrero Ruiz, Juan: Juan Ramón de
viva voz. Vol. II (1932-1936), pròleg i
notes de Manuel Ruiz-Funes Fernán-
dez, col. «Hispánicas», 400 pàgs., 4.950
PTA.

Muñoz Rojas, José Antonio: Las cosas del
campo, il·lustracions de Martita Wies-
sing, col. «La Cruz del Sur», 132 pàgs.,
1.750 PTA.

Navarro Baldeweg, Juan: La habita-
ción vacante, ed. a cura de José Mu-
ñoz Millanes, col. «Pre-Textos de
Arquitectura» (coedició amb Demar-
cació de Girona - Col·legi d’Arqui-
tectes de Catalunya), 176 pàgs., 2.000
PTA.

Oliván, Lorenzo: El mundo hecho pe-
dazos, col. «Textos y pretextos», 160
pàgs., 1.750 PTA.

Platen, August von: Sonetos venecianos y
otros poemas, trad. i notes de David
Pujante, pròleg de Luis Antonio de
Villena, postfaci de Mercedes Replin-
ger, col. «La Cruz del Sur» (ed. bilin-
güe), 140 pàgs., 2.200 PTA.

Quetglas, Josep: Pasado a limpio, II,
ed. a cura de Carles Muro, Inés de
Rivera i Ton Salvadó, col. «Pre-Textos
de Arquitectura» (coedició amb De-
marcació de Girona - Col·legi d’Ar-
quitectes de Catalunya), 208 pàgs.,
2.000 PTA.
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Sánchez-Robayna, Andrés: La sombra del
mundo, col. «Textos y pretextos», 268
pàgs., 2.500 PTA.

Tolstoi, Lev: Resurrección, intr., trad.
i cura de l’edició de Víctor Andres-
co, col. «Clásicos», 660 pàgs., 4.750
PTA.

TÀNDEM EDICIONS

Forment, Albert: Joaquim Michavila.
Converses amb un pintor d’avantguar-
da, col. «Tàndem de la Memòria», 5,
110 pàgs., 2.250 PTA.

Fortes, Susana: Estimat Corto Maltés,
trad. de Rosa Serrano, col. «La Moto»,
10, 140 pàgs., 1.200 PTA.

Pedraza, Pilar: Els ulls blaus i altres con-
tes inquietants, trad. d’Adolf Beltran,
col. «La Moto», 9, 130 pàgs., 1.200
PTA.

Pellicer, Joan: Botànica pintoresca del País
Valencià, col. «Tàndem de la Terra», 3,
90 pàgs., 1.000 PTA.

Talens, Manuel: Venjances, trad. d’Albert
Dasí, col. «La Moto», 8, 150 pàgs.,
1.200 PTA.

Valor, Enric: Sense la terra promesa, col.
«Trilogia Cicle de Cassana», 1 (ed. de
butxaca), 616 pàgs., 1.700 PTA.

Valor, Enric: Temps de batuda, col. «Tri-
logia Cicle de Cassana», 2 (ed. de but-
xaca), 378 pàgs., 1.500 PTA.

Valor, Enric: Enllà de l’horitzó, col. «Tri-
logia Cicle de Cassana», 3 (ed. de but-
xaca), 544 pàgs., 2.000 PTA.

EDICIONS TRES I QUATRE

Batlle, Carles: Combat, col. «Teatre 3i4»,
45, 84 pàgs., 1.100 PTA.

Batllori, Miquel: Estètica i musicologia
neoclàssiques: Esteban de Arteaga, Obra
Completa, XII, col. «Biblioteca d’Estu-
dis i Investigacions», 29, 282 pàgs.,
6.000 PTA.

Company, Armand: Viatge a Winona, col.
«El Grill», 54, 156 pàgs., 1.350 PTA.

Estellés, Vicent Andrés: Balanç de mar,
Obra Completa, IV, col. «La Unitat»,
42, 230 pàgs., 2.400 PTA.

Guia, Josep: Fraseologia i estil. Enigmes
literaris a la València del segle XV, col.
«L’Estel», 17, 366 pàgs., 2.500 PTA.

Joan i Arinyó, Manel: Plany de l’home
llop, col. «Poesia 3i4», 98, 224 pàgs.,
1.750 PTA.

Llach, Lluís: Totes les cançons, col. «Poe-
sia 3i4», 100, 274 pàgs., 1.900 PTA.

Sunyol, Víctor: Quadern de bosc, Premi
Senyoriu d’Ausiàs March, col. «Poesia
3i4», 97, 50 pàgs., 1.250 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT

D’ALACANT

Cutillas, José Francisco: Crónica y desa-
parición de la esclarecida descendencia
Xarifa, 136 pàgs., 1.900 PTA.

Frau Llinares, María José: Mujer y trabajo:
entre la producción y la reproducción,
216 pàgs., 2.200 PTA.

Martínez Azuar, Juan Antonio: Evolu-
ción de las deducciones no empresariales
en la cuota íntegra del IRPF (1979-98),
232 pàgs., 3.400 PTA.

Navarro Carrasco, Ana Isabel: Comenta-
rio de mapas lingüísticos españoles, 214
pàgs., 1.600 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I

Escrig Fortanete, Joaquim: Llucena: una
historia de l’Alcalatén, 680 pàgs., 3.000
PTA.

Francés Camús, Josep-Miquel: Historia
de la Basílica de Lledó, 652 pàgs., 6.000
PTA.

Octubre, revista d’art i disseny, 2 («Me-
tàfora i naturalesa: Capi Trillo»), 58
pàgs., 450 PTA.

Salvador Liern, Vicent; van Lawick, Hei-
ke (eds.): Valoriana. Estudis sobre l’obra
d’Enric Valor, col. «Estudis Filològics»,
1, 356 pàgs., 2.500 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE

VALÈNCIA

Aguado, Ana (ed.): Mujeres, regulación de
conflictos sociales y cultura de la paz,
col. «Oberta. Sèrie Història», 5, 226
pàgs., 2.400 PTA.

Alcanyís, Lluís: Regiment preservatiu
e curatiu de la pestilència, introd. de
J. M. López Piñero, estudi i edició
a cura d’Antoni Ferrando (coedició
amb l’Ajuntament de València), 175
pàgs.

Benavent, Empar; Camaño, Ramón;

Cuesta, Andrés: Metodologia en infer-
meria, col. «Educació. Sèrie Materials»,
30, 250 pàgs., 2.650 PTA.

Constitucions Fundacionals de la Univer-
sitat de València. 30 d’abril de 1499,
presentació de Francisco M. Gimeno
Blay (coedició amb l’Ajuntament de
València), 65 pàgs.

Cucó, Alfons: El despertar de las nacio-
nes. La ruptura de la Unión Soviética
y la cuestión nacional, col. «Oberta.
Sèrie Història», 4, 306 pàgs., 2.860
PTA.

Dominelli, Lena; MacLeod, Eileen: Tra-
bajo social feminista, col. «Feminis-
mos», 53 (coedició amb Cátedra), 268
pàgs., 1.900 PTA.

L’Espill, revista fundada per Joan Fuster,
direcció d’Antoni Furió, segona època,
(coedició amb Tres i Quatre), 1, 154
pàgs., 1.500 PTA.; 2, 164 pàgs., 1.500 PTA.

Fubini, Enrico: El Romanticismo: entre
música y filosofía, col. «Estética & Crí-
tica», 11, 154 pàgs., 1.900 PTA.

Peset, Mariano (coord.): Bulas, constitu-
ciones y estatutos de la Universidad de
Valencia, volums I i II, col. «Cinc Se-
gles», 4, 772 pàgs., 6.000 PTA.

Puchades i Bataller, Ramon J.: Als ulls de
Déu, als ulls dels homes. Estereotips
morals i percepció social d’algunes figu-
res professionals en la societat medieval
valenciana, 224 pàgs., 2.080 PTA.

Rausell Köster, Pau: Políticas y sectores
culturales en la Comunidad Valenciana,
col. «Propuestas. Serie Monografías»
(coedició amb Tirant lo Blanch), 397
pàgs., 3.716 PTA.

Saitabi, revista de la Facultat de Geo-
grafia i Història, 47, 414 pàgs., 2.600
PTA.

Salom, Julia; Albertos, Juan M.; Pitarch,
M. Dolores; Dellos, Elisabeth: Sistema
urbano e innovación industrial en el País
Valenciano, 200 pàgs., 1.248 PTA.

Servei de Conservació del Patrimoni
(ed.): Espills de justícia, 236 pàgs., 2.000
PTA.

Torró, Josep: El naixement d’una colònia.
Dominació i resistència a la frontera
valenciana (1238-1276), col. «Oberta.
Sèrie Història», 6, 262 pàgs., 2.625 PTA.

EDICIONS LA XARA

Garcia Frasquet, Gabriel: El teatre al País
Valencià: el cas de la Safor (1800-1936),
col. «Safor», 1, 240 pàgs., 1.950 PTA.

Mainar, Eladi: L’alçament militar de juli-
ol de 1936 a València, col. «País», 1, 184
pàgs., 2.000 PTA.

Ruiz, Adela: Descobriment a Ares, col. «El
Dau», 3, 104 pàgs., 1.000 PTA.
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AA.DD.
Valoriana

a cura de V. Salvador i H. van Lawick
356 pàgs.
21 x 15’5

Universitat Jaume I
Castelló de la Plana

Xavier Bru de Sala
El descrèdit de la literatura
152 pàgs.
18 x 11’7 cm.
Quaderns Crema
Barcelona

Joan Pellicer
Flora pintoresca del País Valencià

Volum I
88 pàgs.

19’9 x 13 cm.
Tàndem
València

Salvador Bolufer
Burrera comprimida
A cura de T. Llopis i C. Mulet
171 pàgs
20 x 13 cm.
El Bullent
Picanya

Joan Dolç
El sentit comú i altres malentesos

146 pàgs.
20’2 x 12’9 cm.

L’eixam Edicions
Tavernes Blanques

Joaquim Ferrer
Francesc Layret
224 pàgs.
22’1 x 14’8 cm.
Afers
Catarroja

Glòria Bordons i Jaume Subirana
Literatura catalana contemporània

465 pàgs.
23’5 x 15’5

Edicions de la Universitat Oberta
de Catalunya / Proa

Barcelona

Manuel Joan i Arinyó
Plany de l’home llop
223 pàgs.
19’5 x 14
Tres i Quatre
València

Anuari de Psicologia
de la Societat Valenciana de Psicologia

Any 1997, vol. 4, 1
120 pàgs.

23 x 115’5
València

Albert Roig
Creació del poema
199 pàgs.
21’5 x 13’5
Proa
Barcelona

Ira

de llibres
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INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA
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NOVETATS EDITORIALS, 1999

Caplletra:

24: Joan Roís de Corella i el seu temps. Coordinat per A. G. Hauf.
Col·laboradors: S. M. Cingolani, A. Annichiarico, T. Martínez Romero, C. Miralles, J.

Romeu i Figueras, C. Wittlin, A. G. Hauf, E. Duran.

25: La variació lingüística. Coordinat per J. Viaplana.
Col·laboradors: J. M. Argenter, J. Julià, M.-R. Lloret / J. Viaplana, G. Rigau, M. Lorente,

J. Moran, J. Veny, E. Boix, G. Bibiloni, M. T. Cabré, L. Payrató, A. Tuson.

Biblioteca Sanchis Guarner:

Sanchis Sivera, J. Estudis d’història cultural. Edició de Mateu Rodrigo Lizondo, 1999, 256 pàgs.
Simbor, V. Llorenç Villalonga a la recerca de la novel·la inefable, 1998, 316 pàgs., 2.200 PTA

Rosselló, R. X. Anàlisi de l’obra teatral. (Teoria i pràctica), 1999, 240 pàgs., 1.900 PTA

QUATRE LLENGÜES QUATRE LITERATURES

17 i 18 de setembre de 1999

ORGANITZEN:
Institut d’Estudis de la Vall d’Albaida

Secció Valenciana del PEN CLUB

PATROCINEN:
Caixa d’Estalvis d’Ontinyent

Ajuntament d’Ontinyent

INFORMACIÓ:
IEVA, Sant Francesc núm. 8, 46870 Ontinyent

Telèfon 96 291 15 32 - Fax 96 238 85 45


