



Patrick McGrath (Londres, 1950), autor de *Trauma*, retratado en 2005. Foto: Ricardo Gutiérrez

la memoria de los “ajustes, abreviaciones, invenciones, incluso la omisión de la experiencia”, como de la sustancia misma de la psique. ¿Es ésta también la clave de la literatura?

R. La literatura permite imaginar. En ella hay algo muy fino, muy delgado que es la experiencia humana, como en el caso de Tolstói. Está hecha de mentiras verdade-

ras. El artista selecciona cuidadosamente ese material y emplea la imaginación. Esta selección meticulosa nos ayuda a explicarnos ante los demás.

P. ¿Hay un poso de realidad?

R. Bueno, los escritores disfrazamos a los personajes. Pero mi mujer siempre sabe de quién estoy hablando. •

Trauma. Patrick McGrath. Traducción de Javier Calvo Perales. Mondadori. Barcelona, 2009. 224 páginas. 18,90 euros.

Retrato de un manipulador desenraizado

El maestro de almas

Irène Némirovsky
Traducción de José Antonio Soriano Marco
Salamandra. Barcelona, 2009
224 páginas. 15 euros

Por Jesús Ferrero

UNA DE LAS virtudes de las novelas de Irène Némirovsky es que nunca te dejan indiferente y, cuando las acabas, puedes llegar a sentirte tan atormentado contigo mismo como los personajes cuyas vicisitudes has estado siguiendo, en un estado a medio camino entre el estupor, la admiración y la rabia. *El maestro de almas*, que originariamente se publicó en forma de folletín con el título de *Las escalas del Levante*, no es una excepción, y todo lector que se acerque a ella tiene la emoción asegurada, una emoción llena de lucidez y de iluminaciones sabias y contradictorias, que duelen en el cerebro y en el corazón.

Irène Némirovsky pertenecía al grupo de judíos laicos que, antes de que estallase la Segunda Guerra Mundial, abrazaron con detenimiento la cultura europea y decidieron ser parte activa de ella. No eran conversos, eran simplemente europeos que apostaban por Europa y su cultura, como habían hecho Husserl, Benjamin y Döblin. Que luego muchos de ellos murieran en los campos de exterminio tras haber sido deportados parece una pesadilla. “¿Qué me está haciendo este país, Dios mío?”, escribió Irène Némirovsky un año antes de morir en Auschwitz.

El deseo que tenía Irène Némirovsky de convertirse en una escritora francesa resulta evidente en *El maestro de almas*, y de hecho parece una novela genuinamente francesa que ha incorporado la mirada que los franceses dirigían a los extranjeros en la época de entreguerras. Aquí está una de las claves de *El maestro de almas*: el narrador, que entra y sale de las almas de los personajes como Darío Asfar, lleva incorporada la mirada francesa, como la lleva incorporada Darío Asfar, del que el narrador es sólo una proyección sombría y lúcida hasta la desesperación. Y por eso también los emigrantes que llegan de la Europa más oriental, incluidos los judíos, son tratados con severidad francesa. Los que no adviertan esta sutileza, muy propia por otra parte de Irè-

ne Némirovsky, pensarán que esta novela se acerca a ciertas narraciones de Céline cuando en realidad se acerca a ciertas novelas de Zola, pero introduciendo más electricidad, más pasión y más psicología.

En líneas generales, *El maestro de almas* es una novela sobre la emigración y la pérdida de las raíces, que puede convertirse en la pérdida del alma a poco que las cosas se pongan mal, y muy especialmente cuando siempre o casi siempre se ponen mal. Es también una novela sobre las relaciones con el otro y sobre todos los prejuicios que desde el principio alteran esa relación, llenándola de adherencias racistas e ideológicas. Y es también, como piensan Philipponnat y Lienhardt, una versión de *Fausto* en la que un médico salido del barro asciende a la más alta corrupción a costa de vender su alma al Diablo y de manipular impiamente a los demás. Pero se engañará el lector si aguar-



Imagen captada en París en 1930 a las puertas de un comedor benéfico. Foto: France Presse

da un final moralista y redentor. Irène Némirovsky sabía darle la vuelta a sus historias y el final de la novela es de un realismo demoledor, en las antípodas del cinismo y a la vez rozándolo con mucha suavidad. Los opuestos se juntan con facilidad en *El maestro de almas*, una narración parcialmente estereotipada, cierto, pero a la vez brillante y radical. •

En catalán: *El mestre d'ànimes*. Traducción de Josep Escarré. La Magrana. Barcelona, 2008. 208 páginas. 17 euros.

une Unión de Editoriales Universitarias Españolas

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos



La Guerra de Pluma III. Estudios sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de Las Cortes.

VVAA.

UCA Universidad de Cádiz



Nuevas Tendencias en el Derecho Penal Económico.

Juan María Terradillos Basoco y María Acale Sánchez (Coords.)

www.uca.es/publicaciones
publicaciones@uca.es | Tel. 956 015 268



Tratado de Arquitectura Hispanomusulmana IV. Mezquitas

Basilio Pavón Maldonado

CSIC



Bibliografía crítica ilustrada de las obras de Darwin en España (1857-2008)

Alberto Gomis y Jaume Josa

www.publicaciones.csic.es
publi@csic.es | Tel. 91 575 96 70



Andalucía en la Guerra de la Independencia (1808-1814)

José Manuel Cuenca Toribio (Editor)

Servicio de Publicaciones UNIVERSIDAD B. CORDOBA



Sobre Vida Universitaria.

VVAA

www.uco.es/publicaciones
publicaciones@uco.es | Tel. 957 212 165