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A banda, doncs, de totes les qiiestions discursives que fan que el passat sigui la base
sobre la qual se sustenta un llibre com EI joc de Venus, com deia al primer lliurament
d’aquest article, hi ha una qiiestié que també s’hi barreja, i és el fet que aquest sigui un
llibre de sonets. El sonet, ja ho sabem, té una importancia com a forma estrofica perque
és una de les composicions amb més historia de la literatura. Associat, normalment, al
tema amorés, a El joc de Venus s’intenta jugar amb la idea que la celebraci6 del sexe és
tan bon tema com qualsevol altre tant per a la poesia com per al sonet —que esdevé,
d’aquesta manera, el representant del génere. Ara bé: justament perque el sonet ha
estat molt treballat durant molt de temps €s una composicié que proposa unes
dificultats, si es vol, afegides a la seva constitucié formal. A més a més, hi ha en el
nostre pais una mena de fascinaci6 per la forma: el nostre passat més recent esta ple de
poetes que van treballar el sonet amb resultats excellents i també amb uns resultats
més aviat discrets, i com totes les fascinacions, aquesta conté un cert grau d’impostura.
Aquesta actitud és la que m’ha semblat copsar quan, en alguns encontres literaris, més
d’una persona ha cregut que el poeta jove —o no tan jove— que s’atrevia a publicar
algun llibre de sonets estava «experimentant amb la forma». Es diu normalment amb
una veu més calmada de ’habitual, amb poca esma, potser fins i tot pejorativament.
Passa més sovint del que hauria de passar. Davant d’una observacié com aquesta, jo
sempre m’hi he fet la mateixa pregunta: quin tipus de poesia deu llegir aquesta gent
que es pensa que només s’experimenta amb la forma quan s’escriuen sonets? Trobo que
escriure un poema qualsevol és justament aixo: saber quina cosa es vol dir i saber com
dir-la. Esclar que hi ha qui els escriu amb I’ajuda del metronom i qui juga a la intuicié
ben dirigida, pero si tornem al poema de Maria Mercé-Margal, aixé només vol dir que
«fem distints papers amb distints decorats». La cosa és quan ’actuacié té tant d’encert
que rebenta el teatre: quan un hi pot veure que allo realment ocorre i que ho faala
seva manera i que, al seu torn, aquesta manera de fer se’ns assimila en una manera
nostra de llegir. Es llavors que la lectura, com diu Barthes, «estima ’obra, hi estableix
una relaci6 de desig. Llegir és desitjar ’obra, és voler ser ’obra, és refusar de
multiplicar I’obra fora de tota altra paraula que no sigui la paraula mateixa de I’obra [...]
Passar de la lectura a la critica és canviar de desig, és desitjar ja no ’obra, siné el seu

mateix llenguatge».2
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Aix0 és el que torna a fer Gabriel Ferrater amb Sol, i de dolde J. V. Foix, al final de
Penregistrament del 30 de gener de 1967 i durant tot ’enregistrament del 20 de febrer
de 1967. Ferrater parteix d’una sorpresa: com és possible que anys abans hagués llegit
el llibre de Foix i hagués pensat que no tenia cap mena d’interes a causa de la seva
llengua arcaitzant quan, d’arcaismes, n’hi ha més aviat pocs? «Doncs bé: les raons crec
que s6n essencialment metriques (i que consisteixen] a suprimir de la nocié de vers la
nocié de mellifluitat, la nocié d’harmonia, i substituir-la per la nocié de solidesa
semantica.»® Tot seguit, Ferrater pretén explicar qué és la métrica, aquell conegut
«sistema d’esperes» que se sobreposa al discurs, que «es fonamenta en un sistema
d’esquemes significatius, que poden ser pauses, o una estructura de relacions
gramaticals, o de concordances del subjecte amb el verb, etcétera.» * Aquest sistema
d’esperes i la previsié que en té el lector, juntament amb els canvis o el treball que en
faci el poeta, és a dir, amb el discurs que s’hi subjugui, sén els que produeixen una serie
d’efectes en la lectura que primer van fer que Ferrater pensés que Sol, i de dol era un
llibre que no tenia cap mena d’importancia i que després el van fer «avergonyir» de la
seva «imbecillitat». EIl que trobo més important de tot plegat és aixo: que la forma no
és cap dificultat per tal que el poeta pugui lluir-se davant dels neofits, que és el
concepte que despren la impostura de que parlava abans, juntament amb I’estranya
consideracié que el sonet és una composicié revellida, sindé que és un metode com un
altre per extremar la capacitat expressiva d’allo que vol dir —com diria, més o menys,
Baudelaire. En paraules de Ferrater: «una metrica, per ser eficag, ha d’estar
relativament ajustada a ’estructura fonematica i, sobretot, prosodica d’una llengua,
relativament ajustada, perd no massa ajustada. Si s’hi ajusta massa, és a dir: si ’esquema
de la metrica es correspon massa exactament amb el sistema de pauses i de repartiment

d’accents de la llengua, resulta que no se separa del sentit del que el poeta diu.»’



Si tenim en compte aixo, exposar «la descripcid, passant de moment en moment, de la
vida moral d’un home ordinari, com ho séc jo»,® com se m’ocorre que podria ser ben bé
un dels proposits de El joc de Venus, és una tasca complicada. I és possible que més
d’un pensi que fer-ho en un llibre de sonets ja és una dificultat afegida a fer-ho en
decasillabs blancs, pero no per la rima, o el metre, o les estrofes, ni per cap dels
elements de la forma crustacia que imposa el sonet, en paraules de I’altre germa. Ja
sabem que la carn s’hi troba a dins, i que sovint té a veure amb la tradicié que imposa
aquesta forma estrofica i el seu ritme. La tendéncia popular de pensar que el sonet és
una composicié d’un altre temps té part de fonament: ha estat practicat en totes les
llengiies veines de manera semblant, durant segles, i durant algun temps els poetes
I’han utilitzat com a forma suprema de poetitzacié. Es habitual que molta gent, fins i
tot aquells que no llegeixen gaire poesia, tingui al cap alguna mena de forma que
representi totes les qualitats que ha de tenir un sonet. Fins i tot si alguna d’aquesta
gent llegeix només de tant en tant, és possible que en tingui al cap un parell o tres
d’exemples, segurament castellans, que mai no arribara a recordar del tot. Aquest és el
procés pel qual passen totes les coses que ens arriben només pel so de les seves
campanes, que és en general la manera com tenim de sentir-les: cadascu té la seva
església. Potser per aixo és bastant habitual parar esment a qiiestions que tots ja
podriem coneixer, com la rima encadenada, la recurréncia consonant, el decasillab
amb accent potser a la quarta i potser també a la sisena, els alexandrins o els
dodecasillabs, sonet anglés o sonet italia, i d’altres categories que només tenen interes
si se les intenta omplir d’algun «contingut ritmic».” A causa de totes aquestes idees que
planen al damunt d’allo que s’espera d’un sonet, doncs, la dificultat de fer que un sonet
ens sembli un poema —i no estrictament una experiéncia de la forma— augmenta, i és
una dificultat que té el seu doble en el procés d’escriptura. Gabriel Ferrater s’hi

refereix amb unes altres paraules:

un cop aquesta arbitrarietat [la del sonet] s’ha convertit en una mena d’article de fe, per la for¢a de
I’habit, aleshores vénen judicis tan pintorescos com els dels critics que, per exemple, si un poeta
divideix un sonet en dues frases de set versos cadascuna, li diuen que el seu és un mal sonet, perque
en un sonet és essencial la dissimetria, és a dir, vuit i sis. No: aquesta dissimetria és simplement un
sistema d’esperes, només té interes que el lector tingui ’esquema d’aquesta repeticié de les rimes i
que sapiga, per comengar, quina llargada tindra; des del moment que sabem que es tracta d’un sonet,
si concencem a escoltar-lo ja ens esperem una certa llargada de desenvolupament. Es evident que el
nostre judici sobre una frase, sobre un desenvolupament, és molt diferent si creiem que és el
comeng¢ament d’un poema epic, per exemple, o si creiem que és el comengament d’un petit
epigrama. Bé: el sonet déna una férmula perfectament abarcable per la imaginacié, i des del

comengament P’auditor, el lector, ja s’esperen un determinat moviment.®



Pero si fem una ullada als sonets de El joc de Venus, veurem que s6n més aviat «un
article de fe» que no pas uns poemes. Els sonets de Pere Rovira, si se’m permet
d’utilitzar una metafora que pretén ser aclaridora, sén uns sonets exsangiies. No hi ha
contingut ritmic a les seves venes: simplement es limiten a complir amb la seva
estructura, i aixi és com el sonet queda reduit a la seva arbitrarietat, sense la tensié
significativa d’aquest esquema a ’esquema de la llengua, i ni tan sols no juguen (o ho fan
ben poques vegades) a expressar un sentit que per Ferrater podia ser «pintoresc» pero
que no deixa de ser un sentit tradicional o apres, producte d’una certa acumulacié de
lectures, i que permet de parlar-ne com si es tractés de desenvolupar una mena
d’escolastica per a la fe del sonet. En aquest sentit, un dels seus principals problemes,
per exemple, és I’abus de ’esticomitia, que fa que els poemes avancin a ritme de
locomotora, no només per la pausa de sentit que coincideix a cada embat de la rima,
sin6 sobretot perque sovint el sentit de la unitat del vers es veu reduit per
enumeracions que fan que els mots s’acumulin per convenir a aquesta rima. Aixi, hi
sovintegen versos com «pero torna a burxar-me, cec, obsés» (p. 31), «el de fecunda
rima, el més pregon,» (p. 35), «absurd, cansat, deforme, sec, espes.» (p. 37), «llépola, el
mussitava, sinuosa,» (p. 39), «és sempre jove, forta, embruixadora,» (p. 65), «<amb versos
embullats, frigids, exanimes» (p. 67), i un etcetera llarg de casos si hi afegim els poemes
que ja sén en si mateixos una enumeracié de llocs o de situacions, i que sén al marge
d’aquest exemplari.” Tot plegat fa que sovint els quartets se’ns converteixin en una
mena d’auca. En poso d’exemple el segiient poema, el X1, que ja he citat a la primera

part d’aquest article a proposit de la imatge dels seus tercets:

Quan deia el desig prou, la bogeria
de ’enamorament n’ha volgut més;
Pedat s’adorm vencuda per I’excés,

pero que avui és jove el cos somia.

Joventut vas donar-me el primer dia,
em dones joventut en els darrers,
i si una maca negra m’ensorrés,

la fidel joventut m’aixecaria.

Obro els ulls i et veig nua al meu costat;
la boca sospirant, silent, convida

a més petons; la teva olor d’amor

m’inunda de perfum de rosa humida,
ila gran set del teu intim licor

em torna a emborratxar la voluntat.



A banda de tot el que hi deia, pero, aquest sonet ens fa pensar en aquelles paraules de
Ferrater segons les quals una metrica havia d’estar «relativament ajustada, pero no
massa ajustada» a ’estructura d’una llengua, i és que aqui es pot veure qué passa si és la
metrica la que desajusta la prosodia de la llengua sense cap altre motiu aparent que la
de complir amb les seves propies limitacions imposades, com passa al primer vers i
notablement al quart. Es cert que, comparat amb el conjunt dels sonets, ’exemple que
ara poso és un extrem d’allo que intento explicar, pero el resultat final del llibre
tampoc no I’esmena. No és que la feina de la rima no estigui ben feta i no provi
d’escapar-se de la seva predictibilitat amb alguns trucs més o menys coneguts que
tothom esta condemnat a repetir d’una manera o una altra —per exemple, les rimes de
Pestil «desig—capritx», «fracas—ja¢» o «ensenyar-me—arma»— ni tampoc és qiiestié que
en termes generals no ofereixi gaire sorpreses, a banda de la vistosa sonoritat que
provoca fer rimar quatre paraules amb els seus sufixos —«fonetica—estetica—
aritmetica—alfabetica» (p.45), pero també «telescopi—microscopi» (p. 49) o
«arqueologia—metodologia» (p. 57). Es simplement que cada poema sembla que no
vulgui portar la disfressa d’un sonet. El cas és que tots aquests motius «pintorescos» —i
com s’hi juga i com no— sén alguns dels elements que fan pensar, un altre cop, que

estem davant d’un divertimento que no ens diverteix.

Tot aixo0, pero, podra pensar la lectora, no sén més que coses menudes, deliris
d’especificitat, manies d’un critic que s’entreté a explicar la impoteéncia.'” Passa que
llavors la critica sencera hauria de ser titllada de maniatica i, tot i que deu haver-hi
gent que intencionadament s’ho pensa, el cert és que la literatura també és aixo: un
seguit de metodes, un conjunt d’eines que volen buscar un efecte, i una de les tasques
de la critica, em sembla, és fixar-s’hi i explicar quins sén aquests efectes. Per dir-ho
com ho diria un sonet: «De una causeta efectes grans nasqueren». Fins i tot és possible
que qui no s’hi fixi també noti el resultat de construir un sonet com si fos una barraca:
quatre parets, un sostre, un terra, tot de plastic, i poca cosa més. No li caldra ser
arquitecte ni fer calculs d’estructures per notar que a ’hivern s’acosten els primers

freds. Que a P’estiu, s’hi ofegara de calor.

La gropada del passat, la confusi6 del futur



A P’inici d’aquesta critica hagués pogut estalviar-me la postal familiar i deixar de parlar
de mi, ignorar-me professionalment, dir-ho a ’inrevés. Si ho hagués fet, segurament no
sentiria que hauré d’excusar-me davant d’aquells que creguin que, en comptes d’una
critica, aixo ha estat ’intent d’assassinat del pare que, malgrat el cognom, en Pere
Rovira no m’és. Tindrien raé a mitges, pero: la poesia dins de la qual s’emmarca ’obra
de Pere Rovira si que és una mena de mare de la poesia dels nostres dies o, com a
minim, comparteix molts elements amb la idea general que un se’n pugui fer —que per
explicar-me hagi escollit unes conferéncies de Ferrater com a fil conductor d’aquesta
critica no és cap preferéncia personal ni una simple casualitat (la lectora se n’haura
adonat). A més a més, la casualitat ha volgut que uns dies abans d’escriure aquestes
linies s’inaugurés el Barcelona Poesia d’enguany amb un discurs que, pel seu ritme,
tenia alguna cosa a veure amb ’esticomitia d’El joc de Venus. Albert Garcia Elena es
disposava a demostrar, va dir-nos, per que fins ara no I’havien convidat mai a aquest
festival de poesia —que €s una manera d’explicar per que ara s que ’havien convidat.
El cas és que va complir amb allo que provava d’explicar a la primera part d’aquest
article: escenificar la reaccié contra alguna cosa —la mort del pare?— sense saber ben
bé quina és aquesta cosa. El resultat n’és un tiroteig fantasmal —i a vegades sembla que
traspassa Carner, i d’altres sembla que busca diferents morts—, pero disparar
indiscriminadament contra els dimonis generals no és res més que un joc estetic per a
I’acumulacié de forces d’un mateix. El metode és el segiient: no atacar mai ningui
concret, disparar al cel. Si algi es queixa, utilitzar la tautologia idiota que aixo6 ocorre
perque t’hi sents alludit; provocar aixi un silenci public perque ningd no vulgui caure
en aquesta confusié. Disparar a Iaire va molt bé perque el tret es carrega amb el capital
positiu de la revolucié sense que realment es revolucioni res; sense que tingui al davant
cap mena d’oponent. Aixi, tot esdevé simplement espectacle: és la victoria de
’immobilisme amb una estética contemporinia.'’ De nou, tornem a Margal:
«[aplaudiment dels déus ens marca la desfeta.» No se m’acut millor comparacié per al
processisme cultural: crear tot un codi estétic (i etic) al voltant d’una idea buida de
contingut que mai no tindra estructures reals per materialitzar-se, anar venent una
revolucié inocua, llen¢ar un discurs que no assoleix possibilitats de concrecid, un oasi
d’esperits; una mena de fantasmagoria semblant (tot i que segurament es vulgui

contraria) a la que posen en marxa els sonets de Pere Rovira.



I tindrien també alguna part de raé aquells que diguessin que sota la mascara del critic
hi podien veure el somriure del poeta, és a dir, d’aquell que amb més o menys encert
algun dia s’ha posat a escriure versos, simplement. Des d’aquest punt de vista, Pere
Rovira és un altre representant d’aquesta poesia que explota la idea de la quotidianitat
—tot i que d’una manera curiosa, com he provat de demostrar en aquest article— i
que fins i tot sap fer-ho amb una certa destresa formal, escriuran alguns ressenyistes,
com si la resta de poetiques fessin malament els versos —com si qui s’entreté a
escandir versos com un exercici escolar pogués entendre que tots els versos es poden
escandir, si un hi posa aquesta voluntat. Com si [’abts del decasillab com a maqueta
d’una Catalunya poética en miniatura no hagués convertit aquest metre en un cadaver
gens exquisit —i com costa de retornar la vida a un mort!, dira el que potser hagi escrit
mai algun vers. 12 Potser és que ’amic del poeta, ’inclit Joan OlI¢, s’equivocava de
papers en un article d’El Periédico de 2015 i el problema no el té pas Pere Rovira, sin6
alguns de nosaltres, que no sabem de que parlem. Segons diu, «el Pere té, com a poeta,
un parell de problemes seriosos: un, estar viu; dos, no ser poeta nacional com abans ho
van ser Salvador Espriu i Miquel Marti Pol. Ara, potser malgrat ell, li ha arribat el torn
a l’arquitecte i poeta supervendes Joan Margarit; en la nostra petita patria el

reconeixement acostuma a arribar per rigorés ordre cronologic.»'?

El sentit que desprén ’expressié «nostra petita patria» en dits d’una persona com Joan
Ollé suposo que no se li escapa a ningd. Pero d’aqui en trec també la conclusié —
sempre segons Joan Ollé i la seva «nostra petita patrias— que el problema de tots
aquests poetes ha estat sempre el «rigorés ordre cronologic». Es a dir, el natural pas del
temps. Per aixo El joc de Venus, com a text, tampoc no és cap mena d’horror: és

simplement el Jo que és un jo que va ser un jo.

1. Pere Rovira, Poesia. 1979—2004, Barcelona: Proa, 2006. Dels poemes «Poeta de mig segle» (p. 115) i
«Teoria del lector» (p. 117).
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El fragment té interes en la seva versid estesa pel que fa a la comparacié que podria fer-se amb EI
Jjoc de Venusiamb les paraules que Ferrater dedica a Sol, i de dol: «<Entenc la poesia com la
descripcid, passant de moment en moment, de la vida moral d’un home ordinari, com ho séc jo. (...)
D’estil n’hem de tenir poc: hem de realitzar només el que la nostra educacié ens ha donat i que és
doncs impersonal, i ens hem de guardar de fer jocs amb el sentit dels mots de la tribu. Ben poca cosa
és un poeta si no és capag¢ de redactar sense angoixes, pas a pas i en qualsevol moment, amb una
assegurada eficacia estilistica, qualsevol motiu que hagi arribat a percebre amb claredat.
Optimament, tot poema haria d’ésser clar, sensat, licid i apassionat, és a dir, en una paraula,
divertit.» a Gabriel Ferrater, Les dones i els dies, Barcelona: Edicions 62, 2018, p. 270. De les
reflexions que haurien de dur-nos a entendre com és possible que Ferrater digui aixo de la poesia —
com a poeta— i que després digui coses contraries a Foix i el seu temps —com a critic— ja en
parlava a la primera part d’aquesta critica.

He de dir que aquesta expressié em ve per inferencia d’algunes qiiestions que tracta Henri
Meschonnic a proposit del tema. Per exemple, «A partir de Benveniste, el ritme ja pot deixar de ser
una subcategoria de la forma. Es organitzacié (disposicio, configuracié) d’un conjunt. Si el ritme
existeix en el llenguatge, en un discurs, és una organitzacié (disposici6, configuracié) del discurs. I
com que el discurs no és separable del seu sentit, el ritme és inseparable del sentit d’aquest discurs.
El ritme és organitzaci6 del sentit, i no n’és un altre nivell, juxtaposat» a Henri Meschonnic, La
poética como critica de sentido, Buenos Aires: Marmol, 2007, p. 69. Es una llastima no tenir a ma el
text original frances perque la traduccié castellana és deficient en certs aspectes fins al punt que he
hagut de reformular alguna expressié perque es pogués comprendre.

Gabriel Ferrater, Curs de literatura catalana contemporania, Barcelona: Empuries, 2019, p. 233-234.
Em refereixo, sobretot, a la série de poemes que constitueixen, d’alguna manera, els quatre de xx1a
XXIV.

O podria dur-hi la contraria rebatent que «les qiiestions d’estil només amoinen les senyoretes
aficionades», com va deixar escrit Ferrater al proleg de Da nuces pueris. Per a fer el seu efecte, pero,
¢és una llastima que aixo Ferrater ho escrivis set anys abans de les conferencies sobre J. V. Foix i que
el proleg no perdurés en les edicions posteriors de Les dones i els dies; sobretot, tenint el precedent
del canvi d’opinié que li va mereixer, amb el temps, Sol, i de dol, i la contradiccié que implica la
lectura que n’ha deixat amb unes afirmacions, ara si, tan pintoresques.

Sobre aquest tema: Jordi Castellanos, Literatura, vides, ciutats, Barcelona: Edicions 62, 1997.
Sobre la nocié de desgastar un metre m’hi fa pensar «Crise de vers» a Stéphane Mallarmé, Igitur,
Divagations, Un coup de dés, Paris: Gallimard, p. 247.

Aqui hi ha I’article sencer: https://www.elperiodico.cat/calopinio/20150327/poesia-catalana-

4056495.

ETIQUETES: BARCELONA POESIA EDITORIAL PROA GABRIEL FERRATER J.V.FOIX PERE ROVIRA POESIA CATALANA

MARC ROVIRA |

(Barcelona, 1989). Es llicenciat en Filologia Catalana, Filologia Hispanica i

R Teoria de la Literatura, i ha cursat un master en Teoria de la Literatura i

Literatura Comparada. Treballa com a docent a secundaria, editor, corrector i
traductor. Ha escrit els llibres de poemes Passejant a "ampit d’una parpella
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