
Narrativa

Potser perquè les malaties, bé físiques bé psi-
quiques, ens posen al davant d’una realitat in-
evitable, la fragilitat de la vida humana, la por a
la mort, ha estat objecte recurrent, material lite-
rari, que ens ha proporcionat obres d’indiscuti-
ble qualitat. Escriptors com ara Mark Haddon,
Mitch Albom, Kafka, Thomas Mann, Isabel
Allende,Isabel-Clara Simó, Jordi Coca, i molts
altres, han escrit sobre la dignitat davant la de-

cadència, la riquesa de les emocions, la cons-
ciència de la finitud, l’heroic coratge con-
tra l’adversitat, la resignació davant
l’ineludible, o han descrit el pro-
cés evolutiu de la malaltia com
una formació i transformació
sentimental i intel·lectual.
«Aquest és un llibre d’auto-
ajuda?», es pregunta l’es-
criptor saforenc Ignasi
Mora a Viure amb la senyo-
ra Parkinson, un llibre on hi
aboca unes quantes conside-
racions o pensaments sobre
l’aprenentatge personal de con-
viure amb un malaltia degenerativa
i greu com el Parkinson. No, com tampoc
s’hi trobaran receptes màgiques, que «no s’hi
donen». En tot cas, «aquest és un llibre per a des-

dramatitzar les malaties i fins i tot batejar-les
amb una mica d’humor...»; un llibre que fuig de
l’estigma causat per la malaltia i «de la repug-
nant compassió o misericòrdia que l’estigma
comporta». Tampoc no és un llibre de consells,

ni busca la complicitat emocional del
lector, ni té voluntat de colpir les

consciències. Viure amb …ex-
plica amb senzillesa i natu-

ralitat una situació límit,
terminal, a través d’unes
reflexions lúcides que
l’escriptor transcendirà
en una prosa elegant i se-
rena, salpebrada d’iro-

nia. Una evidència: «Per
costum biologicocultural,

no sol hi haure cap persona
que no es case, vull dir, casar-

se amb una malaltia». Una cons-
tatació: «Els cos es rovella per pur des-

gast. L’ànima, també, en especial per la curtedat
d’escenaris i esdeveniments de l’humà». Una

raó: «No som éssers sensuals, ni emocionals, ni
romanços d’eixa mena. Som fonamentalment
éssers socials» (...) «Com vivim, morim; en fun-
ció dels altres». Una gran lliçó: «En tota persona
serena i raonable s’amaga una segona persona
aterrida per la mort» (Philip Roth, manlleu de
l’autor). La gran lliçó de la vida: «Allò que real-
ment mata és la mateixa vida». Conclusió: «Tor-
nar a tots aquells plaers que ens han anat o ens
hem prohibit al llarg dels anys» (...) «tornar a
beure cafè i conyac» (...) «saldar compters per-
sonals» (...)«agafar una borratxera saludable»
(...) «I tot això, sense prendre aquestes notes per
un manual o catecisme...».

PER ANTONI ZARAGOZÀ

Memòries

El solatge del tempsés un títol que explica d'a-
llò més bé la intenció d'aquest llibre d'estampes
de la memòria. Perquè allò que recordem és el
pòsit que van deixant les nostres vivències en el
recipient de la memòria, a mesura que el temps
avança. I aquests sediments no són un calc
exacte de les vivències, sinó més aviat la narra-
ció del que visquèrem que, per essència, és vo-
luble, imprecisa, perquè en depén d'aquesta fa-
cultat de la memòria que anomenen recordar i
que s'exerceix indefectiblement d'una manera
capritxosa i, fins i tot, enganyívola.  Aquesta ha
estat la idea de Tobies Grimaltos: «lligar al pa-

per escenes de la meua infantesa que corrien el
risc d'abandonar-me» i fer-ho amb la seguretat
que el records no porten el segell de
l'autenticitat, que la mera apa-
rença de recordar potser in-
distingible del record real
per a qui el té. L'honeste-
dat en aquest sentit és im-
prescindible per a qui re-
corda i sobretot per a qui
«lliga al paper aquests re-
cords». N'és la fórmula
dels llibres de records: la
franquesa ha de funcionar
primer amb un mateix, per a
què després el relat tinga un
efecte de versemblança en el pú-
blic lector. No importa tant la veracitat
com la versemblança, perquè al capdavall els
llibres de records se situen a cavall de la ficció i
de la no-ficció. La narració del record tira mà
tant de la memòria com de la capacitat de re-
crear amb la imaginació. Grimaltos parteix del
convenciment que hom és el resultat de la seua

vida completa i que els orígens —i per tant la in-
fantesa— tenen un paper decisiu en l'afaiçona-
ment de la nostra identitat. D'ací la urgència que
sentim d'explicar els nostres dies d'infants, quan
no de «lligar-los al paper», perquè si són a tal
punt responsables de la nostra identitat, per-
dre'ls és «perdre's una mica, diluir-se en part».

I si hem apuntat que l'efecte de ver-
semblança és un atribut a tenir en

compte en aquesta mena de na-
rracions del record, també ho

és la destresa narrativa a 
l'hora d'explicar-los. En
aquest punt rau  la diferèn-
cia entre un relat de re-
cords que només interessa
a un mateix com a exercici

contra l'oblit —i potser als
nostres parents i amics prò-

xims— i un relat pensat i bastit
per a un públic ample o, encara

més, amb una ambició universalis-
ta, amb la idea de travessar fronteres espai-

temporals. En aquest sentit, El solatge del temps
és un relat absolutament reixit. I és que inde-
pendentment de l'interés que puguen suscitar
las vivències del nen Tobies, és la construcció
literària d'aquesta mirada d'infant que fa d'a-
questes estampes de la memòria un relat atrac-

tiu des del punt de vista literari.  La figura del
nen Tobies, que podia haver estat una excusa
per abocar tot el material memorialístic de com
era la vida a un poble de la Ribera en plena pos-
tguerra, té una clara entitat com a personatge li-
terari i és així com es belluga per la narració: és
un nen orgullós que se sent enormement dol-
gut davant de la injustícia, la manca de respec-
te i les actituds profitoses d'alguns adults envers
els més menuts; que cobeja els seus moments
plaents i d'intimitat com el del biberó de llet i fa-
rinetes que xucla entre els llençols encara tebis,
mentre la llum del dia nou ho omple tot; es-
pantadís i crèdul quan la mare li diu allò de «si
t'agafe et mate» i ell s'ho pren al peu de la lletra;
manifesser, entremaliat… Aquestes estampes
costumistes serien simplement això, si no fós
perquè hi ha la construcció narrativa d'una mi-
rada que les filtra i les afaiçona i és a través d'e-
lla que adquireixen un important valor literari.

PER ALÍCIA TOLEDO
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Poesia

Una de les virtuts més eloqüents de la po-
esia de José Ricart és l’elegant concisió de
les seues metàfores. És d’agrair la poesia que
expressa clarament allò que l’autor desitja
expressar: en aquest cas un agosarat erotis-
me que cal entendre com un cant a la vida
sense concessions a la galeria, apassionat i
distant alhora,  si de cas de gran caràcter re-
flexiu/contemplatiu. Contemplar o recor-
dar?/Hallar un punto equidistante/entre las
cuerdas que no nos hieran. Els seus versos
mai no cauen en exercicis més o menys re-
tòrics que en ocasions desequilibren el sen-
tit i la sensibilitat del poema. Ben al contra-
ri, les imatges van desplegant-se al llarg del
llibre empentades per una veu asserenada
que transmet  sorprenents ressonàncies
clàssiques. 

L’erotisme, la bellesa, el sexe fugisser i fur-
tiu, l’amor, la memòria, els records, la po-
esia, els viatges, les ruïnes histò-
riques… són alguns dels temes
que l’autor basteix dividits
en tres parts amb un pre-
cís sentit temàtic: Ho-
gueras en la playa, Las
brasas de la tarde i
Humo fugitivo. Tres
parts que s’estructuren
al voltant de la idea del
viatge que porta de la
plenitud vital al senti-
ment de pèrdua. Del gaudi
de la vivència a les cendres de
l’absència. De  l’erotisme de la pri-
mera part al to més meditatiu de la se-
gona i tercera. Un procés no exempt d’una
gran càrrega culturalista, amb homenatges
a poetes, citacions i simbologies històriques
i literàries diverses. Com escriu en el pròleg
José Mas, «Ricart se siente profundamente

atraído y seducido por el oriente y el mun-
do clásico: Marruecos, Egipto, Atenas revi-
ven ante nosotros mediante toques de mue-
lles sensualidad y pinceladas costumbristas».

Fet i fet, la primera impressió de lectura
ens remet necessàriament als poetes àrabs
i la poesia sufí, sobretot al conegut Yalal al-
Din Rumi. Com el poeta nascut a Balj, a l’Af-
ganistà actual, el ,  la poesia de Ricart
sembla ser una recerca de l’amant perdut,
però el poeta valencià no està gens interes-

sat en l’espiritualitat mística de Rumi, que
considera l’amor per l’amat com el

símbol de la unió amb Déu. La
seua recerca és material, pro-

fundament profana, reduï-
da conscientment a en-
contres furtius i pagats,
habitacions solitàries, es-
cenaris passatgers de l’a-
mor mercenari: Desde el
hotel pueden espiarse/en

el paseo de la playa,/al-
gunos chavalitos/a la caza

de clientes extranjeros o Joven
sicario/con espada flamígera

de arcángel,/falsa promesa de vol-
verse/por un instante espejo,/lujo y raza de

dieciséis años/que a golpe de talonario/ven-
de su belleza por horas.

El to poètic de Cenizas del viaje ens remet
a la poesia clàssica àrab i, seguint la sàvia re-
cuperació de Josep Piera, els poetes aràbi-

go-valencians. El seu caràcter contemplatiu,
de serena celebració de la joia de viure a tra-
vés de l’erotisme dels cossos i la sensual con-
templació del paisatge, recorda vivament els
poetes d’aquesta tradició. Escenes eròti-
ques amb simbologies i elements literaris
propis del classicisme àrab, com és el cas, en-
tre altres, de la presència del vi: Sus labios se
emborrachan de vino/cuando los bese el pla-
cer será doble,/igual que el pecado o Encen-
demos las lámparas de vino/ y nos embria-
gamos de alegría/una tras otra.

Tanmateix, la plenitud amorosa del poe-
ta és transitòria, conseqüència del viatge, i
la relació amb els amants és, al capdavall,
conscientment furtiva i marginal: Por eso, en
cada joven nocturno/buscas un desnudo
dócil/una carícia fácil,/un ángel bellísimo
aunque sin alas. En definitiva, aquells lec-
tors de poesia que s’acosten a la lectura de
Las cenizas del viaje gaudiran del seu vita-
lisme concís i essencial, elegant, manifestació
de la recerca espiritual d’un poeta fascinat
pels sicaris de l’amor.  

POR ANTONI  GÓMEZ

La prosa elegant i serena salpebrada
d’ironia de l’escriptor Ignasi Mora ofereix
reflexions de vida a partir de la malaltia.

De sorprenents ressonàncies clàssiques, la poesia de José Ricart Mir ens
transporta a la serena celebració de la joia de viure que beu dels poetes
aràbigo-valencians. Las cenizas del viaje és un cant a la vida sense
concessions a la galeria, del gaudi de la vivència a les cendres de l’absència.
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Els sicaris de l’amor

Amb les dones la vida és…

«El que hem viscut fa que siguem qui
som», diu Grimaltos. El seu últim llibre és
memòria identitària cosida amb literatura.


