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Novel·la

l’any 1917 i la rússia prerevolucionària són
elrerefonsd’aquestesnarracionsprimerenques
de Mikhaïl Bulgàkov, tot i que aquells impor-
tants fets històrics a penes si s’hi esmenten. és
eljoveBomgard,acabatdellicenciar-seenme-
dicina i destinat a muriévo, a la solitud i a l’aï-
llamentdelarússiarural,elcentreabsolutd’a-
quests relats. uns relats que són, en realitat, es-
tampes diverses d’un mateix tot: els inicis en la
professió d’un metge destinat a un lloc apartat
ioblidatdelmón,onexercir lamedicinaésgai-
rebéunaheroïcitat.i,defet,aquestesnarracions
s’ordenen cronològicament; poc o molt, ca-
dascuna reprén la mateixa història en el punt
que l’havia deixat l’anterior; i això ens permet
de veure l’evolució en la feina i en la personali-
tatdeljovedoctor.sensemitjansniinstrumen-

taladient,sensenitansolselectricitat,comple-
tamentsolenmigdelno-res,eldoctorBomgard
had’enfrontar-sealselements,alapròpiainex-
periència i a la incultura dels camperols de la
zona per a intentar desenvolupar la seua tasca.

el tema que recorre l’obra de cap a cap té a
veure—sobretot—ambl’aprenentatge:ambqui-
nescosesaprenemiamblamaneracomhofem.
lesporsdelainexperiència, lapressiódelabona
fama del predecessor, la intuïció com a guia en
aquells casos en què el coneixement directe en-
cara no ha pogut servir-li d’ajuda. totes les ve-
gades que —sobretot al principi— el cap li diu

que no en serà capaç, mentre se sorprén escol-
tantlaseuapròpiaveudonantinstruccionsqua-
si de manera autònoma, i observant com les
seues mans avancen cap a la resolució dels ca-
sos més problemàtics. com practica una tra-
queotomiaaunaxiquetaqueestàapuntdemo-
rir de diftèria, com assisteix un part amb el fe-
tus girat, o com lluita contra la sífilis que s’estén
entre els camperols de la rodalia. és, sense
dubte, una de les constants d’aquests relats: la
manera d’actuar de l’ésser humà quan s’inicia
en un terreny desconegut. per si no ho teníem
prou clar, Bulgàkov ens recorda que no existei-
xen els herois, que la majoria ens llancem a la
batallaposant-noslamàscaradelaseguretatda-
vant dels altres, mentre per dins ens diem que
mai ho aconseguirem. però és així com anem
fent-les, lescoses:dissimulantelsdubtesi,deve-
gades, fins i tot el terror.

una altra constant és la representació de la
solitud del jove metge. la literal, en ser destinat
a un llogaret aïllat enmig del no-res; i la meta-
fòrica, assetjat per totes les inseguretats de la in-
experiènciaenseranomenatmetgeprincipaldel
lloc uns mesos després d’acabar la carrera. la
imatge que l’autor fa servir de manera recurrent
per tal de representar aquesta solitud és la de la
casa en silenci, dèbilment il·luminada, la foscor
absoluta a fora, i la seua figura reflectida als vi-
dres de les finestres. Bomgard s’adona ben
aviat que també li toca lluitar contra la incultu-
ra dels pacients; manifesta sovint l’enyor de la
civilització, en contraposició a la vida de priva-
cions del camp; i mesura la seua solitud en fun-
ció de la distància que el separa d’aquella civi-
lització: «Darrere les finestres no hi ha ningú! la

tenebra... estem aïllats de la gent. els primers fa-
nals de querosè són a nou verstes de nosaltres,
a l’estació del ferrocarril. [...] els primers fanals
elèctrics són a quaranta verstes, a la capital del
districte. allà la vida és agradable. [...] nosaltres
estem sols».

sembla que aquestes narracions es basen en
experiències viscudes pel propi Bulgàkov, que
també va exercir de metge rural durant uns
anys. Fins i tot l’última, la que es titula Morfi-
na i és l’única en què el narrador no és el pro-
tagonista directe: l’addicció a la morfina que
atribueix a un antic company de facultat, en re-
alitat reflectiria la del propi autor. sota una apa-
rença relativament freda, en els relats de mor-
fina... s’uneixen tota la força de la literatura i una
mirada molt humana sobre el jove metge i les
seues pors, que els fan transcendir —de molt—
el que seria una nòmina d’anècdotes mèdiques
més o menys interessants. l’humor subtil, ben
sovint humor negre i tocat d’un cert patetisme,
actua de contrapunt a les situacions compro-
meses a què s’ha d’enfrontar Bomgard, i tam-
bé contrasta amb la descripció realista i molt
plàstica de les intervencions mèdiques. són jus-
tament les accions del metge, més que no allò
que d’ell s’hi puga dir, les que més contribuei-
xen a una reeixida construcció del personatge
i a dotar-lo de versemblança i de proximitat amb
el lector. i, en aquest sentit, cal destacar tam-
bé la manera tan magistral com Bulgàkov el fa
créixer a mesura que avancem en la lectura, des
del punt de vista professional i personal: «i allà,
sota la claror del llum, en plena nit, en aquell
indret remot, vaig entendre què significa el ve-
ritable coneixement».

PER PERE CALONGE

Addicció a la morfina

L’aprenentatge és el tema central d’aquests relats, que expliquen
les peripècies d’un jove metge destinat en una zona rural i
hostil. Una obra primerenca, però que ja conté tot el geni que el
gran autor rus explotarà més tard en les més conegudes.
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Morfina. Relats d’un
jove metge
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Novela

en más de una ocasión, los escritores han
echado mano del recurso del manuscrito en-
contradoparareconstruirelpasadodeunpro-
tagonistaconsombrasdeficciónoconundes-
tello secundario en los desvanes de la histo-
ria. también hay autores a los que les gusta
convertirse en personajes de sí mismos, ela-
borados desde la ironía o el distanciamiento,
insertándose en una historia en la que se re-
flejan como voz y personaje narrativo. pero
hasta ahora no había aparecido ninguno que
encontraseunfecundoyacimientoliterarioal
buscarse en google sin sospechar que podía
toparseconalguiendelmismonombreyape-
llidos, como le ha ocurrido a Pablo Martín

Sánchez. Y esta recreación ficticia de una re-
alidad posible o este regalo del azar con hue-
llas ocultas en la historia (que nunca hay que
dar por sentado lo que cuentan los autores al
hablardelchispazoqueloscondujoaunahis-
toria), es la que subyace en su excelente no-
vela El anarquista que se llamaba como yo.

pocas veces, la primera novela de un autor
joven posee la fuerza narrativa, el profundo
conocimiento de la tradición, la ambición de
lenguajeyestructuraylacarnalidaddelosper-
sonajes, como sucede con el debut en la na-
rrativalargademartínsánchezconlarecons-
trucción de la infancia y juventud condenada
de un anarquista de su mismo nombre, falle-
cido en 1924 en el patio de una prisión en la
que iba a ser ajusticiado, después de que una
manipulaciónmilitarloacusasedeserunode
los cabecillas de un fallido intento de provo-
car la revolución en Bidasoa contra la dicta-
duradePrimodeRivera.unahistoriaque,ya
enelprólogo,rezumaespléndidaliteratura,ri-
gor documentalista y guiños de metaliteratu-
ra, a la vez que insufla emoción, suspense y la
intuicióndeesconderseunasenlamangapor
si le sirve en la última mano de la narración.

a partir de estas páginas, el autor del volu-
men de cuentos Fricciones (e.D.a.), compone
un sólido personaje que no llora al nacer en el
barrio del Desierto, que carece de olfato y al

que el corazón le late en el lado derecho. se-
ñas de identidad poética de un soñador idea-
lista,asombradoconlosiniciosdelcinemató-
grafo,combatienteenimprentasyenperiódi-
cos, enamorado shakesperiano y auténtico
héroe barojiano. De su mano, los lectores re-
correrán sin aliento el fresco sepia de una es-
paña en crisis, crispada entre la oligarquía, las
injusticias, los duelos de clase, los sueños li-
bertarios del anarquismo y la soflamas del
acomodado izquierdismo aburguesado que
representó Blasco Ibañez en su exilio parisi-
no, cuyo eco de miseria, inmoralidad y
revueltas se vuelve presente en este
momento actual.

martín sánchez, hijo de Tierra y
Libertad por las heridas que su des-
tino le provoca, es una emotiva en-
tidadrománticaquesostieneunre-
corridoporlospostuladosdelmo-
vimiento anarquista español an-
terior a la guerra civil, pespun-
tado de atentados fallidos y lo-
grados, de traiciones, miedos
ydelaciones.lavidadelpro-
tagonistaerraráporunma-
dridgaldosiano,porlaBar-
celonainmigranteysindi-
calista,porelfrentedever-
dúm, por una argentina

convulsa, por zulos y las fronteras geográficas
de la vieja utopía revolucionaría. Y lo hará
acompañado de espléndidos personajes se-
cundarios como robinsón, contrapunto de
ficciónaotrascriaturasentrecruzadasqueen-
riquecen unas páginas intensas entre las que
es difícil destacar unas sobre otras, por la per-
fección de la estructura, del ritmo, de las es-
cenografías,delaficciónvoluntariamenteam-
bigua y de las reconstrucciones de hechos re-
ales o recreados, igual que el magnífico juicio
alosjóvenesanarquistas.elresultadodeljue-

go y de la arriesgada apuesta, con el que un
escritor mira a la historia a través de un
héroe accidental de su mismo nombre,
es una novela que conjuga a la perfec-
ción el género de aventuras y el dague-
rrotipo historicista, resuelta con atre-
vimientoybrillantezquehayaquece-
lebrar.

POR GUILLERMO BUSUTIL

PabloMartínSánchezmiralaHistoriaa
travésdeunhéroeaccidentaldesu
mismonombre.Unanovelaresuelta
conatrevimiento,brillanteyconguiños.
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EDICIONSDE1984,2013

Laprimeranovel·lad’aquestautordeBorrianaésunretratviu idurde lasocietat
valenciana id’unaclassesocialdesmemoriada idepredadora.Unhomemadur ibenestantha
perdut lamemòria.S’escapade l’hospital ihadeviureal ras.Aviats’adonaràque la lleidel
carrerésdevidaomort.A lamateixaValència,unaltrehome,defamíliaaristocràtica,es
trobaenunmomentdelicatde lavida.Elsdoscoincideixena laportade lacatedral, l’una
missa i l’altredemanantalmoina.Estranyavinculació fruitde lanecessitatd’un ide lamala
consciènciade l’altre,elsprotagonistessónreflexde lapèrduad’identitat tanvalenciana.
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Dominiqueané

Regresar
ALPHADECAY,TRADUCCIÓNDEMERCEDESCEBRIÁN,2013

Eselprimer librode DominiqueAné,másconocidoporsufacetamusicalbajoelnombre
deDominiqueA.Untrabajobreveperopoderoso,quebebede losecososcurosdealgunas
composicionesdelcantautor,ysecontagiaasuvezpormelancolíaypor la luzque
impregnantodasuobra.UnrelatoenelqueAnésondea larelaciónquemantieneconsu
ciudadnatal:Provins (regióndeSeine-et-Marne).Pocosautorescontemporáneoshan
habladode la«provincia»conpalabras tanexactas.Enél, tratadecomprenderporquéese
lugarnocesadeperseguirlo,puesseenfrentaaundoblesentimiento:atracciónyrepulsión.
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ivánrepila

ElniñoquerobóelcaballodeAtila
LIBROSDELSILENCIO,2013

Traseléxitodesudebut,Unacomediacanalla, IvánRepila vuelveydaungirode180
gradosasutrayectoria:enunascoordenadasdesingulardespojamiento (doshermanos
atrapadosenunpozo),articula, conestilo rítmicoyenérgico,queavanzaencadenando
metáforas inesperadasyconstruyendoresonancias internas,unrelatoalegóricode lucha,
supervivenciaysolidaridad.Unaproclamaqueescondesuvoluntaddeaccióntrasun
reciclajede loscódigosdelcuentopopular,queaquíes infantil soloenapariencia,yque
puede leersecomoelmitodeorigendeunostiemposnuevos.
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BorjaDuñóaixerch

IraKlaas
EDITORIALMORSA, ILUSTRACIONESDECARMENSEGOVIA,2013

Es laprimeranovelade BorjaDuñó, unviajede idayvueltaalnortedeJapóndel
quesuprotagonista,unaadolescenteespañolacomootracualquiera, se iniciaen la
edadadulta.La jovendebeescaparparacumpliruna intrigantemisiónfamiliarenuna
isladeJapón.Aquícomienzaunviajedeequilibrioyaceptaciónconunaprosa intensa,
seductorayvisibleen laquesecuelaunaprofundaadmiraciónpor laculturanipona.
Unafascinantehistoriaquetransitaentreelbinomiode laesperanzay la fatalidad.
Elementosquetransformanaeste libroenunapiezadecolecciónynoolvido.
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