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L a condició de periodista
de Xavier Aliaga fa que li
interesse que la realitat

s‘escole d‘alguna manera en les
ficcions. I això és un punt que
s‘ha de valorar, perquè l‘actuali-
tat no és molt corrent en els iti-
neraris literaris dels narradors
valencians. En les primeres no-
vel·les els fets eren filtrats per
l‘humor i el grotesc, més blanc
en Si no ho dic, rebente i més
corrosiu en Els neons de Sodo-
ma.Ara, enVides desafinades, lli-
bre que ha guanyat el premi Joa-
not Martorell de Gandia, assaja
una modulació més greu, més
crua. L‘humor hi és, però forma
part del caràcter dels protagonis-
tes o de les circumstàncies, ja no
és la biga mestra de la trama.
Però sobretot l‘autor aconse-
gueix ací una novel·la més con-
sistent, ambmolla, ja que és pro-
fund en les giragonses psicològi-
ques dels personatges, i, de re-
bot, basteix una bona banda so-
nora amb les pinzellades encer-
tades que dedica a València i
Barcelona i a la situació social,
que denota ja els primers com-
passos de l‘actual crisi, una crisi
que va, segons els personatges,
més enllà de l‘economia i denota

una societat podrida i malalta.
Vides desafinades és una

història coral, de sis vides en-
creuades, de vegades perillo-
ses, que mostren un retaule ge-
neracional d‘uns joves inun-
dats de música que dansaven
entre la trentena i quarantena
en el segon lustre del tercer mi-
l·lenni. Els protagonistes es tro-
ben en un moment de prendre
decisions importants i d‘enca-
rrilar les seues vides. I això pas-
sa a alguns personatges enmig
d‘unes circumstàncies socials i
laborals que comencen degra-
dar-se. És el cas de Vicky i Mar-
ta, que es trenquen les banyes
per mirar de sobreviure amb
una discogràfica menuda i in-
dependent, siga trobant fortu-
na amb un grup jove o recon-
duint el negoci mitjançant el
management.

Enmig d‘una existència
conduïda per la música i pels
circuits independents, contem-
plem, en primer pla i en directe,
veus que despullen vides menu-
des, carregades d‘intencions i
que mostren les cicatrius d‘un
món equivocat. D‘entrada, tots
estimen la persona equivocada,
cap protagonista és correspost,
si més no, com vol. Hi veiem els
vaivens del cor i els malentesos
de la vida i com els egoismes
generen desastres enormes.
Així rebenten els sentiments
més bàsics i corre la gelosia, el
ressentiment, la sensació d‘esta-
fa, el desassossec i l‘autodes-
trucció. És la substància amar-

ga que amera la condició huma-
na amb les seues febleses i for-
ces destructives. El dolor i el dra-
ma fereixen, però no anul·len.
Per això, els personatges cer-
quen l‘equilibri en el mar de les
adversitats. Encara que hi ha un
neguit esquinçador flotant,Mar-
ta, Vicky, Gerard, Francesc, Alí-
cia i Jordi aposten per la vida.
Combaten la inseguretat i el dra-
ma com poden, a trompades i
amb accelerades de tota mena
(sexe, alcohol i altres deliris). Re-
fan els seus fracassos amb

precaució i alhora
amb una vitalitat
mal dissimulada.

La metralla de la
vida fa que alguns
personatges fabri-
quen una cuirassa
de duresa i cinisme,
encara que per da-
vall brollen els dub-
tes i el sentit de cul-
pa, l‘ànsia i el sentit
de culpa. Fet i deba-
tut, Xavier Aliaga
ens ofereix una
reflexió veritable so-
bre el temps vist
com la consumació
del desassossec,
però també com l‘es-
forç permanent de
controlar-lo, sobre
les complexitats de
les relacions senti-
mentals i la força de
l‘amistat, sobre la
comunicació tan di-
fícil entre generacio-

ns i el lligam íntim entre vida i
art, ací música.

En Vides desafinades la ficció
ha permés a l‘autor pintar pe-
daços de vida i ho fa perquè es
mostra comprensible, minuciós
i clar. En els detalls i els gestos
regolfa la vida, un teixit cosit per
la subtilesa i el corrent soterrani
que amaguen els moviments i
les paraules dels personatges.
Els clarobscurs que en resulten
van acompanyats per una prosa
plena de giragonses i matisos, i
d‘una forta expressivitat, allun-
yada de tota afectació, amb capa-
citat, això sí, de traure punta a la
vulgaritat i l‘altisonància.

Vides desafinades, al marge
dels punts febles que hi puga de-
tectar el lector, és una proposta
honesta i valuosa que acompleix
amb escreix els objectius que es
proposava.

P rimer de tot vingueren
pels comunistes / i jo no
vaig dir res, perquè no era

comunista. / Després vingueren
pels jueus / i jo no vaig dir res,
perquè no era jueu (...) Després
vingueren per mi / i, llavors, ja
no quedava ningú que parlara
per mi".

Primer de tot va morir Fran-
co en el llit, i ho celebrarem
amb alegria poregosa. Mentre,
ells gaudint de l‘"atado y bien
atado". Després ens digueren
que aplaudirem els antiavalots,
perquè eren "treballadors com
nosaltres" i vam rebre colps a
ritme de buleria. Mentre, ells
gaudint de l‘"atado y bien ata-
do".

Després vam ser testimonis
del desmantellament de la
indústria, de la pesca, de l‘hor-
ta, fins que ens recomanaren
entrar en l‘OTAN. Mentre, ells
gaudint de l‘"atado y bien ata-
do".

Encara quedaven veus políti-
ques tocades, ja quasi
nostàlgicament, pel discurs que
podíem reconéixer. Van morir o
van emmudir per sempre. Era
el moment de decretar, des de
les altures del despotisme post-
modern, la mort de Marx. La
pitjor de les morts, la segona
mort, la simbòlica. Mentre, ells
gaudint de l‘"atado y bien ata-
do".

Aleshores vingué el "maletí".
Quina misèria! Unmaletí. Espe-
raven arreplegar tants pocs di-
ners? Els cabien en un maletí?
Desgraciats! Mentre, ells gau-
dint de l‘"atado y bien atado".

Les deixalles ínfimes del dis-
curs (i la pràctica) polític van
defallir fins a la remembrança.
Ni tan sols van deixar petjades
de rosella espontània.

S‘iniciava el tot s‘hi val. La
vergonya, costosament mantin-
guda, va caure estrepitosament
i tota màscara va caure i va mos-
trar el rostre obscè de la impu-
nitat. Mentre, ells gaudint de
l‘"atado y bien atado".

Quedaven quatre minúcies
que calia resoldre abans de la
solsida: jubilació, contractes en-
cara indemnes, retallades ofer-
tes a l‘avarícia privada, en fi,
quatre bagatel·les. La pista lliu-
re a qui gaudia de l‘"atado y
bien atado".

Era un estil, pobre, misera-
ble, però un estil.

Després vingué l‘estil de sem-
pre: anar al jutjat amb un rellot-
ge Casio. Dur la dona amb una
bossa d‘El Corte Inglés farcida
de roba. L‘estil de sempre, esti-
mat Antonio Machado. L‘estil
de sempre... Gente que camina y
va apestando la tierra (i no sap
comportar-se davant d‘un jut-
ge. És clar: sempre el tenien al
darrere).

L‘amo riu en el seient dels
acusats. El seient que mai no ha
fet gràcia a qui no és amo. A qui
sap que la llei és l‘expressió es-
crita de la classe que la marca.

Marx: levántate y anda. Ra-
joy ha presentat un programa
copiat del teu pensament...
però a l‘inrevés. Alerta!

ma que suposa l‘existència
d‘un espai natural tan ric en
biodiversitat a l‘interior d‘una
àrea metropolitana d‘un milió
d‘habitants.

Els membres d‘Assut (que és
un dic per a derivar aigua per a
reg) recorden que la declaració
de BIC del llac natural valencià
suposa en reconeixement
d‘una institució (els pescadors
del Palmar) amb un miler
d‘anys de funcionament. Ja els
pescadors del segle XVII van ad-
vertir el rei que si no es prenien
mesures València es quedava
sense llac. I com que no tots els
reis són faves, ja Jaume I va
ordenar als musulmans que en-
senyaren als indígenes les arts
de la pesca abans d‘anar-se‘n.
Així ho van fer, perquè la parau-
la albufera ve del terme àrab
al-buhaira (l‘estany).

José Caballer, portaveu de la
Comunitat de Pescadors del Pal-
mar, ho té clar: la declaració
urgent de BIC suposaràmés res-
pecte per al paratge. “Torna-
ríem a les aigües de qualitat,
promocionaríem la cultura an-
cestral de la pesca i es poden
combinar els aspectes inapre-
ciables que té el Parc: espor-
tius, turístics i ambientals.
Aconseguir la qualitat de l‘ai-
gua i potser tornar a aquells
temps en què els xiquets del
Palmar o de Catarroja ens
banyàvem en el llac i en bevíem
l‘aigua”.

UN PAÍS DE PARAULES

Els clarobscurs
de la música

Francesc Calafat

Coberta de la novel·la de Xavier Aliaga.

a, simulació del satèl·lit
a /johns hopkins university
institution of washington

A LA LLETRA

Qui són?
Albert Garcia i
Hernàndez

A l’esquerra, camp
d’arròs en la zona del

Palmar. A la dreta,
José Caballer, de la

Comunitat de Pescadors.
/ jesús císcar

Hi veiem els
vaivens del cor
i els malentesos
de la vida
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T re novel·les escrites, i dia-
na: tres premis. El perio-
dista i escriptor Xavier

Aliaga és un corredor de fons
metòdic, però, quan fa el salt,
l‘encerta. Després de Si no ho
dic rebente (premi Vila de Llo-
seta de Mallorca l‘any 2005), i
Els neons de Sodoma (premi
Andròmina el 2008), acaba
d‘obtenir el premi Joanot Mar-
torell de Gandia amb Vides de-
safinades. L‘obra li ha suposat,
segons l‘autor, una recerca
fructífera en la construcció na-
rrativa. “És una novel·la com-
plicada, la que més disgustos
m‘ha donat en la confecció,
però la que més m‘ha satisfet
en la concreció”, explica.

Amb aquest drama actual
(“una novel·la moderna”, se-
gons el jurat del premi), que
reflecteix la complexitat dels
temps que corren i el descon-
cert d‘una generació, l‘escrip-
tor de Xàtiva ha canviat de re-
gistre i ha filat una novel·la de
trànsit cap a la maduresa
literària. “L‘humor bandarra
de les dues novel·les anteriors
era una reacció defensiva que
em feia sentir còmode i segur,
però he volgut créixer, exigir-
me més. Estic en una etapa de
plenitud creativa”.

La trama se centra en dos
amigues joves que intenten sal-
var una discogràfica indepen-
dent, “però a més s‘hi reflec-
teixen els dubtes en una socie-
tat que s‘ha fet molt difícil per
als joves. En part és una novel·-
la de la meua generació”, afig.
Com en tot procés creatiu, el

pla inicial va canviant fins que
sembla que adquireix vida
pròpia. “En voler donar vers-
emblança a tots els personat-
ges, d‘una novel·la a dues, veus
va eixir al final una obra coral,
a sis veus. És que tinc la in-
fluència d‘Azcona i Berlanga
gravada a foc”, reconeix som-
rient.

El seu contacte amb l‘esce-
na independent es va refermar
entre els anys 2003 i 2007,
quan tenia un programa a

Ràdio Klara anomenat La
caixa de la música. “Gràcies al
programa, que no era massa
bo, anava als concerts i entre-
vistava els grups. Vaig gaudir
moltíssim, era com trobar el
meu lloc al món”. Aliaga co-
neix a fons l‘escena indepen-
dent, perquè com a periodista
segueix de ben a prop els movi-
ments culturals, i des d‘aques-
tes pàgines del Quadern, per
exemple, ens descobreix sovint
noves veus i tendències del pa-
norama musical valencià.
“Però no és una novel·la auto-
biogràfica”, aclareix. Amb el
món de la música com a tra-
moia, l‘obra també tracta les
relacions entre València i Bar-
celona a través de la vida d‘uns
valencians a la capital catalana
i el descobriment de València

per part d‘un barcelo-
ní que a poc a poc va
adquirint pes en la
novel·la.

Filòleg de forma-
ció, periodista de
professió, Aliaga to-
ca tots els pals de
l‘àmbit de la comu-
nicació i du una vida
professional d‘allò
més frenètica: parti-
cipa en debats litera-
ris i tertúlies radio-
fòniques, presenta lli-
bres, ha escrit guio-
ns per a sèries de
televisió i col·labora
en diversos mitjans
escrits i revistes es-
pecialitzades. Ara
prepara un nou pro-
jecte literari basat

en la vida d‘un familiar seu.
Durant aquesta entrevista
(hem quedat de bon matí, refu-
giats en una terrassa al sol
amb un café ben calent a les
mans) no lleva l‘ull a la seua
Blackberry, omnipresent da-
munt la taula. Perquè Aliaga
sempre està connectat: té un
bloc (sotalacreueta.blogspot.
com) i participa activament en
les xarxes socials. "Són un ca-
nal magnífic per a contactar
directament amb els lectors",
afirma. I mentre ens conta el
seu interés pels clàssics con-
temporanis com Faulkner o
Steinbeck, o per la novel·la ne-
gra de Hammet i Chandler, la
Blackberry no para de donar-
li tocs. Algú deu estar comen-
tat el seu llibre per Facebook o
Twitter.

Ve de la pàgina 1
No tot està perdut, a pesar que
en l‘assumpte del Parc entra
un batibull d‘entitats: pesca-
dors, arrossers, la Confede-
ració Hidrogràfica del Xúquer,
la Diputació de València, ajun-
taments…

Carles Sanchis, que investi-
ga aquests problemes en la Uni-
versitat Politècnica, afirma
que la pesca té una situació
molt compromesa, per això la
necessitat del BIC, “la mala qua-
litat de les aigües és quelcom
que cal resoldre. El pla del
Parc Natural va per aqueix ca-
mí. De fet les inversions han
estat espectaculars. El model
de desenvolupament del fran-
quisme està passant factura als
valencians; estem pagant
aqueixos errors i, a malgrat
això, no arribem a un nivell
òptim. El problema són les
aportacions d‘aigua. El Xúquer
ofereix cada vegada menys
aportacions i per això és indis-
pensable l‘elaboració del Pla
de la Conca del Xúquer”.

Investigadors i ecologistes
reconeixen que l‘assumpte no
és fàcil. Assenyalen el proble-

Per tal d‘arribar a l‘"ús nor-
mal i oficial" del valencià
que prescriu l‘Estatut d‘Au-

tonomia, el procés de normalitza-
ció lingüística ha estat i ha de con-
tinuar sent una tasca col·lectiva,
on se sumen els esforços i les com-
plicitats de tots. I dic això per les
notícies aparegudes en elsmitjans
de comunicació relatives a les rei-
vindicacions d‘un dels col·lectius
que ha contribuït demanera deci-
siva a la normalització en l‘àmbit
de l‘administració autonòmica: els
tècnics de promoció lingüística.

Les reivindicacions dels tèc-
nics porten al primer pla una
qüestió que és clau per a la quali-
tat de la nostra administració i per
al futur de la llengua: quin és el
paper que la Generalitat Valencia-
na dóna a l‘ús del valencià com a
administració, coma institució va-
lenciana i com a servei al ciutadà.
Perquè això revela ambclaredat si
per a la màxima institució d‘auto-
govern dels valencians els tècnics
lingüístics que hi treballen són
simples “traductors” del castellà al
valencià. És a dir si, per a la Gene-
ralitat, la normalitat és que tot es
faça en castellà i que aquests tèc-
nics s‘encarreguen de traduir al
valencià els documents en què la
versió valenciana esdevé ineludi-
ble. O, al contrari, si, com corres-
pon al nom i a l‘esperit ambquè es
crearen les places, aquests profes-
sionals són "tècnicsdepromoció" i
de “normalització”, és adir, promo-
tors de l‘ús normal de la llengua
pròpia en l‘administració que hi
hauria de ser la capdavantera.

La qüestió és crucial i, com a
tal, s‘hauria de resoldre des de la
col·laboració i el diàleg entre totes
les parts implicades. Decidir si els
tècnics han de dependre demane-
ra funcional i orgànica d‘una
Subdirecció de Política Lingüísti-
ca o si han d‘estar adscrits a cada
conselleria entra dins el marge de
discrecionalitat i d‘organització
que la Generalitat té com a admi-
nistració. De fet, pot ser beneficio-
sa una coordinació eficaç de tots
els tècnics. Però més enllà
d‘aquest fet organitzatiu, allò que
sembla indiscutible és que la mi-
llor—sino l‘única—manerad‘exer-
cir les tasques depromoció enuna
conselleria o unitat administrati-
va és integrant-s‘hi i entrant en
contacte directe amb el personal
de cada centre.

Quant al model de llengua, un
altre punt que s‘ha suscitat, hauria
de ser flexible i entenedor, i alhora
neutre i formal, com fan totes les
llengües de cultura i com corres-
pon a l‘àmbit de què es tracta. Els
Criteris lingüístics de la Generalitat
Valenciana, els únics formalment
publicats per la institució, com-
pleixen aquest paper i, de fet, fo-
ren elaborats conjuntament per
tècnics de la Generalitat i d‘altres
administracionspúbliques, com la
Diputació o les universitats, en un
valuós consens i amb una con-
nexió que caldria no malbaratar.
No cal dir que els criteris no són
estàtics i, si cal, es poden revisar,
però sempre comptant, com ja es
va fer en el seu moment, amb la
participació de tots i amb els con-
sensos necessaris.

A l’interior d’una àrea metropolitana
El problema de l’Albufera són les aportacions d’aigua al llac
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“Estic en una etapa de plenitud creativa”

A l’esquerra, imatge del cràter March. A la dret
Messenger en òrbita al voltant de Mercuri. / nas

applied physics laboratory / carnegie

Promotors més
que traductors

L’escriptor Xavier Aliaga. / natxo francés

ESPERANÇA COSTA València

“L‘obra també
tracta les relacions
entre València
i Barcelona”

Manuel Pérez Saldanya


