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Una dramaturgia
desacomplexada, o l'altra

cara de la moneda
APROXIMACIO COMPLICE A L'OBRA DE JORDI GALCERAN

Pere Riera

Podem avancar sense precaucions que
Jordi Galceran (Barcelona, 1964), 1li-
cenciat en Filologia Catalana i exfun-
cionari del Departament d’Ensenya-
ment de la Generalitat de Catalunya,
és el darrer —1i encara invicte— gran
fenomen de la dramatirgia catalana.
Un fet a destacar, si tenim en compte
que no es tracta en absolut de 1’dltim

epigon de la literatura dramatica en

llengua catalana;' és evident que du-
rant els darrers vint anys han estat uns
altres —curiosament propers a la ge-
neracié de Galceran— els auténtics
renovadors del text teatral a casa nos-
tra: Llutsa Cunillé i el teatre de la sos-
traccié heretat de Sanchis Sinisterra,
o Carles Batlle i el drama fragmentat,
entre d’altres que han experimentat

amb continguts i formes, farcint la

1 Una simpatica i il-lustrativa visié del panorama teatral catala recent 1’oferia Francesc Foguet
amb motiu del I Encontre de Dramatirgia dels Paisos Catalans, celebrat els dies 24 i 25 d’octubre
de 2003 a Valencia i organitzat per I’ Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana, en classificar
els dramaturgs catalans contemporanis en els segiients termes: formalistes cerebrals (obsessionats
per la forma més que no pas pel tema); anecdotics frivols (autors d’obres innocues, amb afany de
transcendencia); tremendistes il-luminats (filosofs pseudointel-lectuals); originals convenguts (for-
malistes amb un mon propi); neorealistes voyeurs (de tematica aparentment social pero paternalis-
ta, suficient i incomprensible); inquiets pertinagos (experimentadors infatigables); guionistes tea-
trals (influits per la simplicitat de I’audiovisual). La dramatiirgia als Paisos Catalans. Barcelona:

Ed. AELC, 2005. (Quaderns divulgatius, 27)
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dramatirgia catalana d’usos i tendén-
cies en ocasions provinents de tradi-
cions teatrals alienes. Pero aquest no
és el cas de Galceran; ell no ha inven-
tat un nou codi, no ha creat una nova
manera, no ha encetat una via inedita
dificil de continuar. Galceran ha fet
seus alguns dels vells trucs dels co-
mediografs d’ofici, demostrant la vi-
gencia i eficacia d’antics planteja-
ments. [ d’aquesta manera, aquells
que vulguin seguir-li les passes no-
més han d’assumir el parell de direc-
trius basiques que I’autor d’El metode
Gronholm no es cansa de repetir: el
teatre ha d’entretenir, ha d’interessar i
ha d’aconseguir que I’espectador no
s’avorreixi i que no deixi d’estar pen-
dent de l’accid, des que comenca
I’espectacle fins a la caiguda del teld.
Tota una declaracié de principis que
ell mateix aplica indiscretament, dis-
senyant jocs escenics sense infules,
sense pretensions formals ni litera-
ries, i —el que és més incomode per
als seus detractors— fent-ho sense

carrec de consciéncia.

Amb Galceran arriba una veu titllada
de comercial, amb tota la carrega de

connotacions pejoratives que el ter-

me comporta. Pero, significativa-
ment, el gruix de public que segueix
la seva trajectoria es desmarca clara-
ment d’aquell que, fidel a la progra-
macié d’una determinada sala, de-
gluteix sense immutar-se allo que
decideix el programador de torn. Hi
ha, doncs, una imprecisa contradic-
cid en els termes; caldria que defi-
nissim que volem dir quan parlem de
«comercialitat» i, sobretot, quin es-
pectre de public potencial tenim en
compte a I’hora de fer determinades
catalogacions. El cert és que, per a
molts, comengava a ser hora que un
autor desacomplexat plantés dalt
I’escenari personatges teatrals, en el
sentit lidic del terme, i aparqués
d’una vegada 1’autocomplaencga in-
tel-lectual que ha mobilitzat bona
part dels teatraires dels darrers cent
anys. Un ampli sector del public,
gens abilic ni evasiu, comenga a
mostrar simptomes d’esgotament
quan es veu obligat a digerir per ene-
sima vegada obres que fan de la
complicaci6 virtut i del discurs, dog-
ma; acrobacies potser didactiques,
que malauradament han fet que els
estetes s’apropessin al teatre de la
ma de lletraferits i avantguardistes,
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alhora que la gran massa d’espec-
tadors —sempre terbola i reverent—
s’allunyava de les sales. Es obvia la
proporcid: a major nivell d’excel-len-
cia i1 experimentacié, normalment
més dilatacio de la fractura entre es-
cena i espectador. Galceran n’ha pres
bona nota, i s’ha decidit a crear si-
tuacions dramatiques renunciant a
transcendir; aix{, escriu dialegs fres-
cos, plens d’efectes comics, sense
preocupar-se del gruix psicologic
dels personatges, ni del farcit filoso-
fic i metateatral que hauria d’acom-

panyar cada réplica.

LA SAVIESA DELS ASCENDENTS

En un dels seminaris de dramatirgia
impartits per 1’autor —poc amic de
donar llicons— a I’Obrador de la
Sala Beckett de Barcelona, vaig tenir
I’ocasi6 de coneixer les claus de la
seva teatralitat, exposades generosa-
ment i, en aparenga, sense secrets.
Galceran no es presenta a si mateix
com a tedric; tampoc en qualitat
d’estudids dedicat a cap dels aspec-
tes que tenen a veure amb 1’escrip-

tura teatral; es limita a fer extensives

a ’auditori un seguit de reflexions
que, de manera intuitiva i autodidac-
ta, ell mateix ha anat deduint a partir
de la seva experiéncia com a espec-
tador, més de cinema que no pas de
teatre. El punt de vista d’espectador
cinematografic i televisiu, sumat a la
ja consolidada trajectoria com a dra-
maturg, I’han dut a extreure tot un se-
guit de conclusions que, a manera de
principis generals, li resulten titils per
continuar amb la practica de 1’escrip-
tura. I entre les bases del seu ofici, de
ben segur que ens sorprendra trobar-
hi preceptes fonamentals de la nostra
tradicid, vectors que es remunten als
antics comediografs —els autentics
inventors de I’enginy— i que han
perviscut com un eco decisiu en la
produccié dramatica de génere comic
al llarg dels darrers dos mil anys. En
boca de Galceran, la catalogaci6 de
receptes se’ns apareix com un limpid
recital d’obvietats i llocs comuns
que, de tan efectius, ens semblen
gairebé innocus. Perd no: els meca-
nismes que segueixen arrossegant el
public al teatre i I’obliguen sense
que ho sapiga a divertir-se durant la
funcié son els mateixos de fa vint se-

gles: una bona idea, que sigui simple
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i que s’ocupi de problemes humans;
una idea que generi algun problema
narratiu que caldra resoldre. I ja po-
dem iniciar el Joc, materia inefable;
el Joc, en majuscules, sostingut per la
preséncia d’un conflicte que s’inter-
posa en la linia de desig (o objectiu)
d’un personatge; aquest personatge
s’enfronta a un repte que haura de su-
perar, i que durant tota la funcio sera
allo que més el preocupa. Galceran
rebla el clau i tonifica el concepte de
conflicte, recordant-nos el que ja sa-
bem i sovint oblidem: la idea de 1lui-
ta o confrontacié ha d’estar present
en la historia, de la mateixa manera
que ho estara en cadascun dels perso-
natges que combaten contra algun
factor extern —si no ho fan contra si
mateixos, enfrontats als seus propis
desigs o febleses. L’autor de Fuita
considera vital operar de manera que
I'interés de I’espectador pel segui-
ment de la linia de desig del personat-
ge experimenti un crescendo ininte-
rromput al llarg de tota 1’obra. Per
aixo cal que el dramaturg aposti sense
pal-liatius perque I’itinerari recreat, la
porcié de vida representada, resulti
definitivament emocionant, tant per al

seu protagonista, com per qui ho con-

templa des de platea. A aquesta im-
plicaci6 extrema hi haurem d’afegir
un dels factors primordials de la
construccid dramatica occidental, i
més si parlem del génere comic: els
personatges no podran desvincular-
se d’unes personalitats que els deter-
minen absolutament i que, sens
dubte, afecten inevitablement I’esde-
venir dels fets en que es troben im-
mersos. Per tant, i recopilant dades,
si a aquests ingredients hi afegim
I’experiéncia d’anys trepitjant els es-
cenaris d’aficionats, fent-hi tota mena
de serveis —d’actor a director, pas-
sant és clar, per tasques de drama-
turg—, obtindrem com a resultat una
obra de teatre que, sortida dels fogons
de Galceran, esdevindra sens dubte

tan vibrant com rendible.

Les seves obres no son excloents; el
seu no €s un teatre obtls que exigei-
xi a l’espectador cap credencial.
Defensa amb vehemencia la facilitat
amb que I’espectador ha d’entendre
el sentit i el contingut de I’obra, de
principi a fi. Per aconseguir-ho, Gal-
ceran s’autoimposa un bon gruix de
normes que, a manera de gran marc

de configuracid, li serveixin de full
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de ruta per enfrontar-se al disseny de
I’obra; normes que determinen les
caracteristiques dels espais, dels per-
sonatges i dels recursos dramaturgics
emprats en cada cas. Tanmateix, no
queda tot regit per 'imperi d’una
plantilla d’efectes i dispositius; 1’au-
tor de Surf confia cegament en la
forca de I’atzar, un ressort infal-lible
que li permet introduir nombrosos
girs dramatics i que, segons 1’autor,
sempre apareix de forma fortuita du-
rant el procés creatiu. D’aquesta ma-
nera, no resulta imprescindible que
I’autor estableixi ineludiblement i
com a primer pas un esquema precis
de tots els inesperats «girs de la for-
tuna» que hauran de puntejar el text.
Aquesta preséncia espontania i grati-
ficant de I’atzar és definitoria del sis-
tema de produccié de Galceran: aixi,
confessa que inicia la creacié del
text dramatic posant-se directament
a dialogar, sense plantejament previ
d’una trama preconcebuda; deixa
que els personatges dialoguin i pro-
gressivament el sorprenguin, creant
un tramat de situacions i d’accions
dramatiques que configura dinami-
cament ’embrié d’una historia. Una

historia que, en el darrer estadi de la

seva elaboracié, haura de comptar
amb un element de sobrada eficacia
perque esdevingui un bon producte
teatral: el final, la resolucid. Galceran
déna moltissima importancia als des-
enllacos dels seus textos: finals que
mai no poden decebre les expectati-
ves del public i que, com a premissa
base, han d’afavorir que I’espectador
pugui restituir de nou la historia rela-

tada des d’un nou punt de vista.

L’autor de Dakota abomina de les
marques que I’autocensura pot aca-
bar imposant en ’obra de qualsevol
creador. Es per aixd que enalteix
sense matisos el valor de la llibertat
del procés creatiu; un procés que pot
amplificar ad infinitum les expectati-
ves primeres que el mateix autor
hagi predit. Aix{, I’inici de I’escrip-
tura —dramatica, en aquest cas—
mai no pot estar constret per la tira-
nia d’una idea prévia i inamovible.
La permissivitat de 1’autor respecte
de la propia facultat de sorprendre’s
condicionara la ductilitat d’una obra
que, en acabar el seu procés de rea-
litzacié, possiblement no tingui
I’aspecte que el seu mateix artifex

havia vaticinat. Des de la fecundacié
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fins al moment del part, Galceran
opta obertament per la ingeréncia
constant en el procés de gestacio.
Una gestacié que mai no patira els
perjudicis d’una tria inadequada, que
en qualsevol moment pot alterar la
constitucid, la naturalesa de 1’obra
que tenim entre mans. L’estil, la
marca de la peca, allo que n’avala el
patré i la perviveéncia, no depen de la
voluntat poetica o artistica de 1’autor
que en signa D’escriptura. Per a
Galceran, I’estil no és més que un in-

dicador, una balisa de reconeixement

organitzacié tematica de la historia
que s’explica. Es aixi que els senyals
imposats per la personalitat creativa
de I’autor haurien de ser deliberada-
ment foragitats del paper, a fi i efecte
que tampoc representin un destorb
insalvable quan sigui 1’hora de pujar

el text a I’escenari.’

EN ABSENCIA DE TEQRIA

Amb tot, Galceran actua a cara des-

coberta, i afirma sense embuts que la

que depen exclusivament del tipus i seva intencid no €s la d’adoctrinar.

2 pel que fa a la «popularitat» de Galceran, €s util seguir les reflexions sobre la seva obra fetes per
Maria Josep Ragué-Arias; ella destaca I’extraordinari domini de I’autor sobre els recursos de
I’escriptura dramatica: «sap mantenir 1’equilibri entre I’interés tematic i ’atractiu per a un public
popular; (...) a Paraules encadenades utilitza la tecnica del thriller, creant una atmosfera aclapara-
dora, amb lleus pinzellades d’humor. (...) Vol entretenir tots els publics.» Sobre Dakota, en canvi,
Ragué-Arias considera que «té més complexitat i universalitat tematica, que s’apropa més a les no-
ves dramatirgies, aquelles que s’han ocupat de la inevitabilitat d’un desti que nosaltres mateixos
creem, en un caos presidit per 1’atzar. Pero no deixa de ser una comedia, en una multiple espiral
d’esdeveniments i nivells narratius aparentment independents: somnis, premonicions, anticipacid,
bogeria, rad; (...) combina atractiu comercial amb una tematica universal i una estructura moder-
na.» La panoramica oferta per Ragué-Arias continua amb dues de les primeres obres de Galceran:
«Surf és anterior i no esta tan ben acabada, basada en la complexitat i inseguretats d’un protagonis-
ta victima de multiples enganys; pero conté el germen de les obres anteriorment citades: personat-
ges psicotics obsessionats per la violencia; ambigiiitat entre la realitat viscuda i la imaginada o de-
sitjada; parelles joves amb problematiques familiars i sexuals. Temes propis del teatre dels noranta:
retaules costumistes al voltant d’una classe social, una edat, un ambient de parelles treballadores de
classe mitjana.» «Fuita és més vodevilesca, pero falla la versemblanca a la segona part, quan esde-
vé un artifici d’enganys i una acumulacié de falsos finals; tot i que manté la voluntat de divertir i
entretenir, i va tenir un exit important al Teatre Principal, el 1998.» RAGUE-ARIAS, M. J. ;/Nuevas
dramaturgias? Los autores de fin de siglo en Catalufia, Valencia y Baleares. Madrid: Ed. Instituto
Nacional de las Artes Escénicas y de la Misica INAEM), 2000. Traduccié de 1’autor
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Ni en un ordre moral, ni molt menys
epistemologic. Ell sap que els seus
textos no enceten camins, no gene-
ren noves perspectives, ni juguen a
crear nous llenguatges teatrals. Ell es-
criu histories que segueixen I’esque-
ma classic de la presentacio, el nus i
el desenllac, i al rerefons de les quals
dificilment trobarem un missatge filo-
sofic, critic, politic o metateatral. Els
seus personatges son a escena perque
els passa alguna cosa, perqué es
veuen arrossegats per peripecies, so-
vint de tall vodevilesc, que els obli-
guen a reaccionar davant la impossi-
bilitat d’aconseguir allo que els pot
fer una mica més felicos. S6n perso-
natges quotidians, ordinaris, mai un-
gits per I’aureola que molts autors ad-
judiquen a les seves criatures amb la
pretensié de convertir-los en arqueti-
pus universals, o encarnacions antro-
pomorfiques de valors immanents,
mai prou ben explicats. Galceran no
crea mites, ni homes-mirall; ans al
contrari, converteix en protagonistes
de les seves peripecies els principals
prototipus de la majoria d’estereotips.

I davant tanta simplicitat, enfrontats
a una escriptura tan explicita i cone-
guda, ens hem de preguntar inevita-
blement per qué no judiquem la seva
obra com a pertanyent a la vastissi-
ma —i en tots els sentits, respecta-
ble— nomina d’autors professionals
de teatre amateur?® Si sén tan topics,
tan facils, tan sense secret, per que els
personatges i les histories d’aquest
autor gaudeixen de la requesta dels
programadors dels primers teatres del
nostre pais? Per que els espectadors
catalans —i cada vegada més, els
d’arreu del mén— converteixen en
exit comercial les obres de Galceran
sense sentir-se decebuts pel suposat
devessall de llocs comuns? Sén fets
provats que a dia d’avui Galceran es-
trena les seves obres en teatres de re-
feréncia, és un autor internacional i
els seus textos pugen als escenaris de
tot el mén, i ja n’hi ha que fins i tot
—com El metode Gronholm, i Parau-
les encadenades— han derivat en pro-
duccions cinematografiques de pri-
mera categoria. El piblic segueix la
seva trajectoria incondicionalment i, a

3 Un important grup d’autors que, a Catalunya i des de fa molts anys, han assentat les bases d’una
tradicié que compta amb els seus propis mecanismes d’edicid, producci6 i difusi6.
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més, sabem que és el responsable
d’un dels maxims favors que qualse-
vol artista que 1’estimi i el respecti pot
fer al seu ofici: recuperar adeptes i
crear-ne de nous. Es demostrable —i
no ocultarem un lament— que cente-
nars d’espectadors han fet el seu ba-
teig oficial dins una sala de teatre
acudint per primer cop a una funcié
escrita per Galceran. En diversos es-
pais televisius, i a partir del boca ore-
lla, hem pogut sentir les impressions
sinceres d’espectadors de provincies
que, tot sortint d’una representacid
d’El metode Gronholm, afirmaven
sense pudor que aquella era la pri-
mera vegada que assistien a una re-
presentacio teatral; i a aquests caldra
sumar-hi totes aquelles veus que han
confessat haver tornat al teatre, des-
prés de deécades sense fer-ho. No
crec pas exagerat recuperar la idea
inicial d’aquestes linies: som davant
d’un auteéntic fenomen social i cultu-
ral que ha revolucionat completa-
ment la industria teatral catalana dels

darrers deu anys.

Se’ns faria molt dificil trobar-ne una
equivaleéncia, un autor que hagi, lite-

ralment, rebentat taquilles com ho

esta fent Galceran. L’tnica persona-
litat que podria posar-s’hi a I’alcada
és Sergi Belbel (Terrassa, 1963), un
encara jove autor que, ja als anys
vuitanta, va erigir-se com |’ autentic
regenerador de la dramatirgia cata-
lana contemporania, adoptant ten-
dencies que aleshores proposaven al-
guns dels principals dramaturgs
europeus, com Koltés, Bernhard o
Miiller. Belbel és encara, a dia
d’avui, I’autor catala més representat
arreu del mén, i segueix essent el
principal ambaixador de la literatura
dramatica catalana —no només con-
temporania— fora del nostre pafs.
Pero curiosament, Galceran no pren
el relleu de Belbel. Si bé pertanyen a
la mateixa generacio, les seves dra-
matirgies s’han nodrit de fonts i in-
fluencies diverses, i aix0 és notable
en el cas de Belbel, un autor que ha
intentat nombroses experiencies, que
no s’ha conformat amb la practica
d’una teatralitat de marca, i que molt
sovint ha conreat llenguatges i codis
heterodoxes. L’innegable, pero, és
que la trobada d’ambdds ha resultat
afortunada per motius que transcen-
deixen el fet que tots dos siguin, en

esseéncia, autors.
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BELBEL/GALCERAN:
AFORTUNADA ADDICIO

El vincle demostrable entre aquests
dos encara joves talents va més enlla
del purament dramatirgic, i pren la
forma dels veritables binomis que al
llarg de la historia del teatre trobari-
em entre dos dels faedors indispen-
sables de I’espectacle teatral: 1’autor
del text i el director d’escena. Com
la produida entre Txékhov i Stanis-
lavski, o entre Koltés i Chereau, aixi
de bé funciona la liaison entre Gal-
ceran i Belbel. D’aquesta manera,
I’autor de Caricies, dedicat també a
la direccid teatral des dels seus
inicis,' és I’encarregat de signar bona
part de les posades en escena de les
obres de Galceran. No debades, dos
dels exits més incontestables del
darrer, Paraules encadenades i El
metode Gronholm, han estat savia-
ment escenificats de la ma de Belbel,
un director consolidat que molts ja
consideren un auteéntic rei Mides de
I’escena, atés I’infim nombre de

punxades que han sofert els especta-

cles que ha dirigit. Han estat succes-
sives les temporades en que alguna
de les funcions més vistes de la car-
tellera barcelonina ha estat dirigida
per ell. I aquesta tendéncia no hauria
de veure’s invertida si la feina del
Belbel director és aplicada a treure
partit dels textos de Jordi Galceran.

Belbel té un sentit practic de 1’esce-
na; tots aquells que han treballat
amb ell afirmen que des del primer
dia té ben clar el recorregut de
I’espectacle que haura de sortir de la
sala d’assaig; el seu quadern de di-
reccié €s una bitacola sagrada que
esta indefectiblement al servei de la
historia a representar. Poc amic dels
artificis estilistics, el Belbel director
treu partit de les possibilitats intrin-
seques del text, enteses com a crui-
lles de jocs, conflictes i situacions
sostingudes pels personatges que hi
transiten. La resta d’elements i sig-
nes que configuren la posada en es-
cena estan clarament al servei de la
historia i la trama. L’estil, la poetica

dels ambients i els recursos esceno-

4 Tasca que ha compaginat amb I’escriptura ininterrompudament al llarg de la seva carrera i que ’ha
dut fins i tot a assumir el carrec de director artistic del primer teatre public de Catalunya, el TNC.
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tecnics se sotmeten al relat, i la ma
del director passa discretament per
entre el fils de la pauta donada per
I’autor. Belbel és dramaturg i el su-
posem també conscient del zel amb
que 1’autor espera impacient ser mi-
nimament trait pels capricis del di-
rector. La tirania del director-crea-
dor ha fet que sovint, molts dels
responsables de la posada en escena
dels darrers vint anys s’hagin sentit
obligats a innovar, a interpretar fins
a I’exasperacio histories que estan
perfectament explicades en el text
del qual parteixen. Aquest cicl6 en-
cara actiu de 1’escenificacié contem-
porania segueix justificant que els
nostres metteurs intervinguin amb
violéncia i manca de pudor en histo-
ries, classiques o no, que acaben es-
sent una simple excusa, un pur pre-
text que justifica la necessitat del
director de torn d’explicar-se, mos-
trar-se i exhibir les seves —massa
sovint— ermes i vacues capacitats
de reelaborar discurs. Belbel no és

un fonamentalista dels corrents, no

malda per estar a la page, i mai no
s’ha deixat arrossegar per les ten-
dencies ni les modes; sap que cal es-
tar al servei del text, traient el ma-
xim rendiment a una partitura que
déna claus que cal preservar, en el
benentés que 1’autor ha escrit deli-
beradament un artefacte escenic i no
una prosa de salé. De manera que,
quan aquesta disciplina de treball es
posa al servei dels relats d’aventures
que son les obres de Galceran, és
previsible que el resultat final sigui,
per damunt de tot, una solida i intre-

pida funcié de teatre.

GALCERAN CONTRA
ELS ELEMENTS

Amb motiu d’un congrés organitzat
aredos del ja extint Festival Interna-
cional de Teatre de Sitges,’ celebrat el
1998 i en que participava el bo i mi-
llor de la dramatdrgia catalana que
aleshores comencava a despuntar, Jor-

di Galceran feia un seguit d’inter-

5 Les notes que desenvoluparem tot seguit parteixen de la transcripcié de la taula rodona celebrada
en I’esmentat congrés i recollida al dossier Perspectivas dramatiirgicas hacia el siglo xx1, coordi-
nat per Guillermo Heras i José Sanchis Sinisterra, i publicat a la revista Escena, el juny de 1999.
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vencions on evidenciava sense com-
plexos els secrets del seu ofici, i
aprofitava per verbalitzar, enmig d’un
suculent magma d’autors intel-lec-
tualment dotats, la manera planera i
directa com ell entenia 1’escriptura
teatral. Crec convenient fer-nos res-
so d’aquelles converses, ara ja supe-
rades en el temps, perd encara Vi-
gents pel que fa al contingut de les
reflexions de Galceran, uns punts de
vista recuperables si tenim en comp-
te que la seva producci6 d’aleshores
enca segueix essent deutora dels

mateixos plantejaments.

En aquells moments, el Galceran que
encara no era autor de la celebrada
El métode Gronholm ja havia recollit
els llorers de 1’exit amb textos pre-
miats i escénicament rendibles com
Dakota o Paraules encadenades. Era
I’autor que ja havia tastat la mel de
I’exit i la fel de la critica. Una critica
inclement que sovint considerava
Galceran autor d’una obra poc com-
promesa, poc polititzada i, com re-
cordava el mateix autor, «poc tocant
de peus a terra, poc critica de la rea-
litat». Davant d’aquestes considera-

cions, Galceran responia afirmant

que no feia altra cosa que escriure el
teatre que li tocava escriure; Obvia-
ment, vint o trenta anys enrere, a
Catalunya de ben segur que només
podia escriure’s un tipus de teatre,
molt determinat per la realitat politi-
ca i social d’un pafs en transit cap a
un nou sistema politic; en aquell
marc hauria resultat més dificil de
justificar una dramatirgia evasiva i
poc compromesa. Perd Galceran no
s’autoeximeix de responsabilitat, i
tampoc no comparteix la tesi que
qualifica la seva dramatirgia com
una produccié mancada de qualse-
vol increpacid o dentncia. En aquest
sentit, opina que molt probablement
la manera de fer paleses les seves
desavinences amb la realitat a la
qual pertany és precisament cons-
truint obres que li serveixen per fu-
gir-ne, creant mons de ficcid i dibui-
xant personatges que viuen fora

d’aquesta realitat.

Galceran no entén ’escriptura teatral
desvinculada del public a qui es diri-
geix. Ell sap prou bé que el teatre
només existeix quan 1’obra és posa-
da en escena i que només té sentit

quan és confrontada amb el public.
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Aquesta és una maxima que adqui-
reix tot el seu relleu si, al damunt,
pensem en un text dramatic de tall
comic, ja que com afirma el mateix
autor, «de tots els géneres teatrals, és
en la comedia on cal tenir més en
compte el piblic a I’hora d’escriure:
algu sentira el text, i haura de reac-
cionar.» A partir d’aquest desidera-
tum, és logic i preceptiu demanar-li a
I’autor explicacions sobre els seus
metodes d’escriptura: com s’enfron-
ta al paper en blanc, tenint en comp-
te els objectius que persegueix? Es
aqui on Galceran reconeix sense pu-
dor que la seva és una metodologia
caotica, mancada d’uns referents so-
lids i reconeixedors, i que, a més, ell
mateix no disposa de mecanismes
prou eloqiients per elaborar el dis-
curs corresponent. L’autor apel-la als
seus origens en el teatre d’aficionats,
«on simplement et diverteixes fent
teatre, i no es teoritza»; partint
d’aquesta premissa, confessa que
I’tinica cosa realment important a
I’hora d’iniciar un text dramatic és
tenir la clara voluntat d’explicar una
historia: «faig el que feia John Ford,
que escrivia els guions i quan els ha-

via acabat se’ls llegia i descobria que

aquella historia anava de, per exem-
ple, la lleialtat d’un home als seus
ideals. Aleshores la reescrivia tenint
aixo en compte». Galceran creu que
tot és dins la historia: 1’'univers evo-
cat, ’entitat dels personatges, les li-
nies d’accié. Com I’escultor que es
limita a alliberar de 1’escultura la pe-
dra sobrera, Galceran viatja mentre
escriu, i topa casualment amb fets i
circumstancies que van teixint alea-
toriament un cens de vides que, ben
recomposades, generaran finalment
una historia tnica. Es aixi com
I’estructura neix amb la historia, el
tema apareix als vorals de la mateixa
historia, i de la mateixa manera els
personatges veuen la llum. Galceran
escriu improvisant, unint escenes i
afegint-hi elements contextuals a
mesura que aquests es multipliquen:
«si s€ que hi haura una moto en
1’obra, dons escric coses sobre mo-
tos i aleshores les hi afegeixo». Es
evident que, més enlla d’aquesta
boutade, sincera pero insuficient, hi
ha la intenci6 més o menys diafana
d’explicar-nos una historia amb cap
i peus, per bé que finalment 1’tnic
que realment importa és que 1’autor

ens vengui la moto.
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DAKOTA, 0 LATECNICA
DEL COLLAGE

Ens trobem amb un dramaturg que
desenvolupa el seu ofici adoptant
I’estatut d’espectador; Galceran vol
que irremeiablement la historia que té
entre mans el sorprengui, de la matei-
xa manera que haura de sorprendre
I’espectador en el moment en que si-
gui representada. Per aquest motiu,
sempre comenga els processos a par-
tir del dialeg; els personatges dialo-
guen, perqueé mentre ho fan no deixen
de ser protagonistes d’algun tipus
d’acci6 o situacié que indefectible-
ment desembocara en una nova se-
qiiencia, que afegira nous tractaments
a les vides que s’estan configurant.
Aquesta primera partida la juga amb
una certa precipitacio; acte seguit, tal
com reconeix, pot invertir en la rees-
criptura llargs periodes de temps, de-
dicats a recomposar les peces que han
anat sorgint atzarosament, redefinint-
les i adequant-les al sentit tltim d’una
faula que, per forca, ha d’obeir els
preceptes de la dramatiirgia conven-
cional. Al llarg d’aquesta segona i la-
boriosa fase —i sense deixar de

divertir-se—, Galceran radiografia els

seus personatges, els descobreix a
fons per perfilar-ne les actituds i els
comportaments, de la mateixa manera
que, amb la precisié d’un entomoleg,
fara la disseccié de cada escena per
dotar-la d’un contingut ajustat i exac-
te, perque la suma del tot no mostri ni
un gram de descompensacié dramati-

ca, ni argumental.

Dakota ens pot servir d’exemple, tal
com demostra la descripci6 del pro-
cés de creacié que en fa el mateix
autor: «Va néixer d’un projecte de
curtmetratge, que mai no es va rodar,
sobre un guardia civil que multava
un home per una infraccié que no
havia comes. D’aqui sorgi la idea de
fer una obra de petites escenes que
jugués amb tipus de personatges,
com el guardia civil, que es dedi-
quen a tenir cura de la societat: un
metge, un assistent social...». Quan
Galceran ja tenia escrites un grapat
d’escenes i va intentar d’organitzar-
les, va adonar-se que tot plegat no
tenia cap sentit. L’inica possibilitat
que tot allo tingués una minima ver-
semblanca era encabint-ho en el
sempre fiable recurs del somni.

Aleshores, va plantejar-se qui podia
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haver tingut un somni d’aquelles ca-
racteristiques, i a partir d’aquest im-
ponderable, va anar reestructurant

tota la historia.®

L’autor de Carnaval —el seu darrer
text estrenat— reconeix que quan
s’enfronta a un guid o a una adapta-
ci6é cinematografica no es val dels
mateixos mecanismes de creacio.
Pero insisteix a fer-ho —si més no,
aixi ho defensava fa deu anys— quan
practica amb la literatura dramatica:
«En teatre no té cap sentit escaletar
I’obra sencera, perque si un ja sap tot
el que ha de passar, quina gracia té
escriure-la?». La diversi6 és una con-
dici6 irrenunciable per a Galceran, i

probablement els seus fidels especta-

dors li ho agrairan eternament. Potser
és per aix0 que no amaga la seva pre-
dileccié pel genere comic; defensa
obertament que la manera més logica
d’escriure teatre €s fent comedia: «A
mi m’agrada divertir-me al teatre i
que les obres em facin riure, plorar,
que m’emocionin. Reconec que quan
escric, ho faig buscant la rialla del
public, i és per aix0 que el sentit de
I’humor ha d’impregnar tota 1’obra.
Hi ha altres tipus de teatre que
m’interessen, perd no m’agrada ha-
ver d’estar tota I’estona pensant “que
coi vol dir aixd?”». Es taxatiu: Gal-
ceran no entén que s’escrigui i es
consideri teatral una obra que no té
argument, ni personatges, ni accid

dramatica. Un retret o un epitafi per a

6 Guillem-Jordi Graells ofereix un exhaustiu recorregut per les marques habituals en I’obra de
Galceran al proleg del text de Dakota, publicat per 1’Institut del Teatre. Aqui ens parla de la gran
solidesa que mostra el text «en la construcci6 de la historia, en el dibuix dels personatges, en la
fluidesa i la brillantor del dialeg, en la dosificacié i progressié de gags situacionals i verbals;
(I’obra del) primer comediograf sense complex de ser-ho, i que ha optat decididament per aquest
geénere —fet que no I’incapacita per a cap altra aventura escripturistica. (Galceran) innova a partir
d’un solid domini dels recursos i técniques que ha heretat; una tradicié no tnicament teatral, sind
també del cinema i la televisid, aixi com del comic. A més, utilitza aquestes eines per treure suc
d’una sensibilitat d’avui, ironica i escéptica, sense voluntats apostoliques, perd sense suavitzar la
mirada critica cap a I’entorn. I ho fa sense complexos ni demanar perd6 per dedicar-se a un génere
tradicionalment considerat menor pels conreadors del drama de tesi, 1’especulacié avantguardista,
la recepta de moda.» Proleg de Guillem-Jordi Graells a GALCERAN, Jordi. Dakota, Barcelona: Ed.

Institut del Teatre, 1996 (Biblioteca teatral).
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bona part de la dramatirgia occiden-
tal del segles xx i xx1?

Quants autors d’exit s’atrevirien a
fer afirmacions tan irreverents? El
suport del public, i l’acreditacié
d’uns resultats de taquilla espectacu-
lars, permeten a Jordi Galceran par-
lar sense embuts i enfrontar-se al
sancta sanctorum de la teoria teatral
dels darrers cent cinquanta anys,
temps aquest en que el teatre ha con-
viscut pacientment i incorruptible al
costat de la major industria de 1’en-
treteniment mai inventada: el cinema.
I és aqui on I’autor de Paraules enca-
denades confessa que ha trobat bona
part de les influéncies que condicio-
nen la seva produccio teatral. La for-
macié del Galceran espectador ha es-
tat eminentment cinematografica. I és
per aixo que reivindica I’existéncia de
mecanismes comuns i permeables per
a tots dos llenguatges: el filmic i
I’escenic. Aix{, tant el dramaturg com
el guionista, en dltima instancia, hau-
ran «d’explicar una historia, crear ex-
pectatives i interés en 1’espectador,
jugar amb la seva intel-ligeéncia, i fer-
li creure que va un pas més endavant

per, tot d’una, fer-li la travetax.

PARAULES ENCADENADES,
0 L'AMORALITAT

Un home que no ha assumit el tren-
cament de la seva relacié de parella
té segrestada la seva dona amb la in-
tencid de torturar-la i, probablement,
posar fi a la seva vida. Per fer-ho, se
servira d’un sinistre joc de paranys
lingiifstics. El calvari de la victima
és vexador 1 monstruds, i al final, tot
un joc d’enganys i falses veritats
capgira el sentit de la trama. El lec-
tor, i possiblement 1’espectador de
I’obra, percebra en la factura del text
bona part dels usos de que 1’autor se
serveix habitualment quan s’enfronta
a la composicié de la partitura: els
girs sobtats, les informacions revela-
des sincopadament, sempre en bene-
fici del cop d’efecte dramatic, I’eter-
nitzacié de les situacions, fins i tot
per sobre dels més elementals efec-
tes de versemblanca. Pero, amb tot,
I’engany és efectiu, I’emocio traspas-
sa I’escenari, i ’estémac de 1’espec-
tador pateix les mateixes convulsions
que el de la protagonista femenina. Es
obvi que I’autor ha fet bé la seva fei-
na. Galceran confessa que aquesta s

una obra escrita «des d’una total in-
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consciéncia i manca de moralitat»,
tal com reconeix que escriu totes les
seves obres. A Paraules encadena-
des, la presumpta homosexualitat re-
primida del protagonista apareix fi-
nalment com el factor motriu del seu
conflicte i, per extensio, del viatge
tragic a que es veu abocada la seva
innocent antagonista. Un as amagat,
que apareix al final del trajecte, quan
I’autor necessita una rad de ser per a
tanta crueltat: «En aquell cas, em
funcionava que el protagonista fos
homosexual; i no em vaig plantejar
que si ho feia, la gent pensés que els
homosexuals fossin uns psicopates.»
De ben segur que ningt no s’ho va

ni tan sols plantejar en termes etics;

som al teatre, al mén de la ficcid, les
lleis del qual haurien de ser sempre

unes altres lleis.’

EL METODE GRGNHOLM
| CARNAVAL

La primera ha estat més de tres anys i
tornara en breu a la cartellera d’un
dels primers teatres de Barcelona, €s
un dels exits indiscutibles dels darrers
deu anys i, a banda d’escenificar-se a
Madrid, es continua representant si-
multaniament a paisos d’arreu del
mon. La historia d’un executiu sot-
mes a un perfid procés de seleccid de

personal d’una important empresa; el

7 Respecte d’aquest text, €s ttil repassar les anotacions fetes per Enric Gallén en el proleg de
I’edici6 catalana del text: «L’obra (Paraules encadenades) m’ha recordat dues pel-licules: El co-
leccionista (The collector), de William Wyler (1965), i La huella, de Joseph L. Mankiewicz
(1972); (...) veig un vincle entre aquesta obra i El veri del teatre de Rodolf Sirera. Pero ni el con-
text, ni la concepcid, ni I’ambicid, ni els interessos teatrals de Galceran tenen res a veure amb els
de Sirera o d’altres dramaturgs que 1’han precedit.» Sobre la produccié completa de 1’autor, Gallén
elabora la segiient teoria: «Les constants s6n la comedia com a génere; més o menys extremada,
esbojarrada, amb molta accid i intriga convencionals, i situacions de caracter vodevilesc, entron-
cant amb la tradici6 del teatre de boulevard, i amb la nord-americana de postguerra (Neil Simon);
en moments, els deriva cap a la comedia negra, amb personatges que pertanyen a la classe mitjana:
tips, emancipats, amarats de conflictes sentimentals que volen resoldre amb un cert pragmatisme i
una actitud amoral. Aparentment viuen en el millor dels mons possibles, pero a la practica, la reali-
tat els provoca el mateix temor o desencis que a la resta de mortals. S6n éssers que mostren la seva
impossibilitat per accedir a la felicitat absoluta.» Proleg d’Enric Gallén a GALCERAN, Jordi.
Paraules encadenades. Valéncia: Teatre 3i4, 2001 .

-108 -

Pausa 29

joc d’una rata i tres gats, tancats en
una sala d’espera. I amb aquesta
arrencada, dues hores de dialegs en-
ginyosos, proves de forga intel-lec-
tual, trencaclosques verbals, xantat-
ges emocionals i altres cabrioles que
mantenen un ball de disfresses on
ningd no s’arrisca a donar-se per
vencut. Que ha arrossegat i arrossega
centenars de persones que diariament
segueixen captivades per les cuites
d’aquests quatre negociadors sense
escripols? La identificacié? La re-
construccio fidel d’un univers quoti-
dia? La bellesa d’una posada en es-
cena plastica i suggeridora? Cap
d’aquestes raons. El public que ha
omplert —i sembla ser que omplira
de nou— el Teatre Poliorama de la
Rambla de Barcelona ho fa perque
es diverteix, perqueé no passa ni un
sol instant desconnectat de 1’accid
que té lloc just davant del seu nas,
dalt I’escenari; perque tot pot ser fo-
namental per descobrir 1’enigma,
perque les repliques sén eficaces,
certes, vibrants i punyeteres, perque
I’accidé no descansa, i perque hi ha
una carrega emocional —en el sentit
literal del terme, aquell que ens re-
corda que 1’emoci6 és un moviment

de I’anima— que ens pertorba fins
al moment exacte en que s’obren els
llums de sala. Siguem francs: en
quantes ocasions rebem aquesta plu-
ja d’estimuls continuada quan som
al teatre? Tantes com visites fem a

les sales de cinema?

Galceran vol fer pel-licules. De fet, ja
ha participat en I’escriptura d’alguns
guions cinematografics i televisius.
No se n’amaga, i ho demostra amb la
seva darrera obra, Carnaval. En
aquesta ocasio, i recuperant el to que
encetava amb Paraules encadenades,
I’autor torna al terreny del thriller.
Pero en aquest cas no mostra els sig-
nes de I’horror a cara descoberta; un
grup de policies investiga el segrest
d’un nadé que és retingut per un per-
sonatge misterids que amenaca de fer
esclatar el cos de I’infant en qiiestio
de minuts. Els agents, acompanyats
per la jove mare del nen, contemplen
a través d’un monitor la imatge de la
criatura, mentre engeguen tots els en-
granatges policials a fi i efecte d’es-
brinar la identitat del criminal i evitar
que s’acompleixi I’amenaca. Som
doncs, davant d’un tipic compte enre-

re, en que el desenllag catastrofic és
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anunciat de bon comengament; la pre-
séncia desconsolada d’una jove mare
innocent incrementa el pes emocional
de la intriga, i I’espectador no pot dei-
xar de bategar compassant els movi-
ments del grup de personatges que al
llarg de tota la funci6 fan i desfan per

interceptar el malvat que els tenalla.

Un nou text, una nova dosi d’aven-
tures que esgarrapen 1’espectador
sense deixar massa espais per a la re-
flexid. Galceran ens clava a la butaca,
i busca els ulls de cadascun dels que
han anat a veure la funcid, conduint-
los la mirada, com han fet al llarg de
cent anys els grans mestres del pri-
mer pla cinematografic. Ell no crea
un dialeg entre llenguatges; no espe-
cula amb les possibles filtracions
que es poden produir entre cinema i
teatre. Galceran escriu histories amb
presentacions contundents, nusos
ferms com forrellats, i desenllagos
efectius que mai no deceben ni dete-
nen el sanglot. [ ho fa sense parlar-
nos d’art, sense inculcar-nos discur-
sos moralitzadors, sense llicons de
dramatirgia ni sobreesforcos herme-
neutics. Sense complexos, 1'tltim fe-
nomen del teatre catala ens mostra

I’altra cara d’una inveterada mone-
da: la del teatre de les emocions,
oposada a la del teatre de les idees. I
qui negaria I’evidéncia? Si no fos
perque té dues cares, la moneda no

seria el que és, ni tindria cap valor.

Pere Riera
és dramaturg i guionista.
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