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Obertura «avant la lettre». Construir-ho tot en quaranta dies;
bastir la intriga als daus. sortgjar les repliques de forma semia-
leatoria. Progressio per capes, decantament i difusio: les escenes
esllavissant-se les unes sobre les altres; una cedint a la segiient
en el moment no previst: les sequiencies com mogudes pel temps,
mudades des de dintre per una intriga gravitacional, ponderal.
Dissabte 13 de novembre de 2004.

Frases Utils. Richard Wagner: «L’acte de la mudsica feta visible.»
Jean Dubuffet: «...I qué hi ha que superi el poquer d asos? El

poquer de sets. Que hi ha de més bonic que I’ermini i que ultra-
passa el viso delsreisi amb qué s engalanael rel delsreis que és
el més sumptuds de tots? El saia.» Herman Melville: «Quan es
posa mans alafeina, no sabia qué passaria. No esrecloiaen els
seus plans. Escriviaaraig i, fent aixo, assolia profunditats cada
cop més grans al fons de si mateix.» Joseph Beuys. «Zeige deine
Wunde.» Hug de Sant Victor: «[.’amor entra i s’apropa alla on la
ciencia queda fora» Jamblic: «La realitat només és |’ aparenca
del nombre.» Furetiére: «Déu té quatrelletres en gairebétotesles
[lenglies.» Diumenge 14 de novembre.
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Eslogans. Baixar al llenguatge com a una matéria profunda del
tempsi unaarquitecturaen acte. Amb el pensament més material
possiblealama. Tot vadel’ espai a circ com enlesmetamorfosis.
Edllavissament de les escenes les unes sobre les atres. Un cop
retrobat €l pes material del [lenguatge, les escenes se succeeixen
per esfondrament de |’ espai —no pel tramat i el Iligam, sinG per
lafisicadel drama, lacaiguda, I’ esclat, I’ esclatadai lallum deles
[lenglies. Logodinamica. Gramatomancia. Salt de lletres.

Herets significa «actor», hry significa «peca», tchlovek signifi-
ca «home» en eslovac. En catala —que és la reduccio mineral,
laroca, I’osi el precipitat de tots els idiomes llatins— es diu

cos, llum, groc, tancat, melic, gos, vi, pa. M’ agradaria tradu-
ir Aufhebung per sobreal cament, amb una vocal neutra (centre
buit) des de la primera sil-laba. En rus, «No reculeu!» és Ni

shagu nazad.

El teatre és més curt que e pensament: perque passa per tots
els meandres alhora —i pels reticles de I’ espai instantaniament.
Amb un drama, ordenael caos. El teatre ordena el caosentotsels
sentits del terme ordenar. A cada escena hi ha una trampa, una
captura, un aliberament per |’ efervescénciai la sincope respira-
toria. A cada pagina o mitja pagina, € ritme ha de passar pel seu
esfondrament. El llenguatge se'l tracta tactilment com s fos la
veritable materia: un fluid fora dels homes, que els fa actuar.

Romandre a caire de I’ ambivaléncia, mantenir un peu en |’ equi-
libri inestable tens: |’ actor amb mascara reversible de Janusi Di-
onis. Actes breus durant |’abocament de les paraules seguents.
Baixar als nervisdel llenguatge. Anar i portar-lo al’ espai revela-
dor. Personatges badant bocabadats, esbatanats.
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Els personatges presenten interiors invertits, vistos de dintre per
fora. De matéria i de desgracia. Tenen € llenguatge dipositat a
I’anatomia. Lloc de venjanca i alegria sense fi: transpersonalisme,
radiografia, dramatica gramatical, prec a I’acte buit. Teatre despro-
veit per complet del sentit més elemental de lainterioritat.

L’ escenatélloc a lloc de ladispersio i del do de la persona hu-
manaen |’ espai. S hi obre unavista sobre la desaparicié humana.
El dramade lalletraen accid. Procurar que els personatges anun-
citn molts crimsi els cometin tots amb precisié. Anar sempre a

suplici i la dynamis del pensament. Fer una escena per dia: no

representar mai el centre, ni I’ origen, ni la cara—sino tractar el

[lenguatge com la matéria veritable sense pronunciar-ne el nom.
28 de desembre de 2004.

Anar cap a la gramatica serafica. Acoblament de logaedres. Anar
cap ala gramatica respirada. Freqientar I’ escenari i I’ombra de
I’ escenari. Acabar entenent qué voliadir: Fugesdel dos, busques
el tres, trobes el quatre.

La logomancia com a metode: només apareix el que es llenca
Parar frases trampa. S ha colgat en el cap tota la retorica: és
I’ energia mateixa de la natura.

Jano esdiu, com arafacent anys: «Ahir, lasenyoreta Barthet ens
va donar Berenice», «Senyor Mounet, qué ens donareu agquest
vespre?». La férmula era molt maca; a escena, ’actor no inter-
pretani diu el text: el dona.

El treball dels comediants es basa en I’ acte de donar, son dona-
dors. Per0 de vegades tot es tanca, es mecanitza: algunes cosetes
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de no resi un no-sé-que fan que es perdi la gracia. Alguna cosa
hatornat ala mort sense que sapiguem per que.

Figures cronodulars en €l joc de les tres temporalitats. €l temps
de la Maguina de Recitar la Successio: e temps de les Historia-
dores, el temps dels Logodrames i el final en Logaedres. Dimarts
25 dejuliol de 2006.

Principi de I’avang com un no-retorn ciclic. Passar d’ una cosa a
I"altra, abocar un acte en un atre: aqui es desmunta |’ escala hu-
mana. Desfetade |’ escalahumanagrad agrad. Escenadels graus.
La trama espacial de les figures humanes suposa el seu trasbals
geometric. L' ordre és ritmic i adinsjano s'hi sent més que €l
relat del temps. Dilluns 31 de juliol de 2006.

«Ser i haver, els dos verbs més falsos: no hi hares a les nostres
mans i No som ningu a nostre interior», remugava Louis de Fu-
nes sortint i tornant de seguida.

El primer acte és angular, quadrat; el segon es troba en gravitacié

i en caigudes; el tercer en espirals, volutes 1 pensaments circulars:

per0 sobretot cal no oblidar de fer passar sovint i fins i tot molt més

guetres cops, tres cops aigua. Per alaresta, prosseguir la peregrina-
ci6: ’acte maquinal esta farcit d’estances, omplert de tot; el segiient

ésunaquadrilladeterrai unacruillad amor per terra. Finament, la
cavatina és|’ accio delescosesi lalogospora, I acte seminal: € verb

actiu ho ensementatot. Divendres 15 de setembre de 2006.

Ditirambe i salvacié. L’ acte inconegut: una missa per a mario-

neta. Introduir una cangd per la finestra després de la Dormici6.
Dijous 21 de setembre de 2006.
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Ofrenadel’ animalitat humana. La natura deixant anar |’ alfabet.
Inscriure en €l teatre: Veniu a veure com la natura deixa anar
|’ alfabet.

El llenguatge, prova tangible de laimmateriaitat de la materia
Un joc de forces: I’emoci6 prové de la fuga, de la fuita, de les
COSES que Se separen, es creuen i S gunten.

L es cangons sdn una segona construccio tramada. Hiperlitlrgiai

esborrany viu. El teatre estroba sobre unataula: un altar optic on

es pot veure la natura. Obrament d’ escenes donades com si ope-
ressin figures del drama explicat pel temps. Només s’ha de sentir
com a sentit el desplec del temps. El ritme que pensa. Batec dels
mots. L’italiadiu battuta per aréplica.

Un temps per dur les ombres, tracar les linies de forcga, fer apa-
reixer el joc de lesfalles, elstallants. No representacio, sind pre-
sentaci6 oferta. L’ altre nom de les coses és rebus. Accessori per
denominar sense evocacio: una pedra vermella. Portar ben alt
el principi de les pancartes. Flors invectives, per totes bandes.
Llits de descans. Carretons dels estilites. Quadrilegs. Policronia.
Monocromia mental. Poliedres del llenguatge: pentaedres, dode-
caedres, monodecaedres i heptaedres dels mots.

Actes d’objectes: historia del tauld; vehemencia d’una caixa; his-
toria dels tamborets; plany dels rocs; trencament d’un cap; histo-
riade lafusta. Alliberar les coses de la passié mudai fer-les par-
lar per primerai Ultimavegada. Divendres 16 de mar¢ de 2007.

L’ espai és!’Unic recitador. Gravitacio de les atraccions. L’ espal
és historiador, €l temps és optic: perspectives laterals, anamor-
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fiques, descobertes i construccions de la successio per logodra-
mes combinats. Actuar sobre cél-lules petitones lligades de for-
ma discontinua. Loguemesi biologuemes alternats. Dissabte 31
de marc¢ de 2007.

Lamatériadel temps contral’ esperit del temps.
Ordre caotic aleatori. Anar a sentir parlar per fi la sintaxi de I’espai.

«El que caracteritzala memoria és que es tracta d’ una superficie
mai descobertax, deia Louis de Funés entrant cada cop que obria
el volum de I’ espai amb el propi cos.

Evitar qualsevol estasi i estancament, qualsevol lloc immobil.
Obrir pertot arreu el passatge cap a desequilibri: amb a més
b els actors proven la inhumanitat del [lenguatge. Aqui tindra
lloc de veritat la tabulacié del llenguatge: al final 1’obrer del
drama es menja el plat de la natura. Se’'l veu pensant amb les
mans mudes. «He de reunir per ordre alfabétic el conjunt de
les lletres», ho diu i travessa I’ espai —per exemple, amb una
banderola o una frase escrita.

Escenografia inepta, espectacle hemisferic, malestar en 1’espai i
drama de I’ home al mon, nascut mal lateralitzat. L’ escenogra
fia és un suport on es vénen a recolzar desplacaments termics:
alguns punts de I’ escenari desprenen calor, altres fred.

Avancar-se una mica as actors, buscar €ls pols, trobar els con-
trastos: esquerra-dreta, davant-fons, perque el verb en |’ espai

sigui operatiu; hi ha una sexualitat de 1’espai per destapar —en

el veritable sentit de sexualitat que vol dir separacio.
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Lamusica obre el seu cami cadtic fent ziga-zaga. Es tan sols
la cancd del temps, no expressa res. La musica: paraula sob-
tada de les coses. La musica efracta, sorgeix en |’ espectacle
al voltant d’un mot. Es com si es donés un cop de teatre a
I’interior del teatre. No neix mai d’un temps buit; obre 1’espai
gue no esperavem i ve amesurar-s hi d’ unaaltraforma. Entra
Christian Paccoud.

Sobre €l teatre s obre una sessié o sequiencia o escena de lo-
goscopia. El llenguatge obeeix a la fisica dels fluids a ulls de
tothom: actua en I’aire i es reflecteix amb rebots a les parets —i
enigmes, cops repercutits ala caverna del llenguatge. El sentit
s’estén fora dels camins coneguts, per capil-laritat; a escena, el
[lenguatge es veu ben diferent: llegim ala boca dels actors que
també se segueix del revés.

Tot estrobaen desordre, i esveu al’ aguait comen el revésd’ un
calidoscopi. Els nens sempre volen veure a dinsdel revés, quan
encara no hi hares aveure tret del desordre del pedruscall i la
quincalla que esperen la revelacié acolorida de les figures si-
metriques. Esperant, la vista topa només amb trossets de vidre
i el desordre de les pedres.

Com alanaturavistade molt aprop: unaherba, un branquillé, de
prop és un infinit desordre; en una mata d’herba hi ha un drama
no resolt: perd de cada punt pot aparéixer un ordre. Badar de
sobte una perspectiva.

El terra €s anamorfic: nosaltres tanmateix hi descansem a sobre.
El temps d’un tanmateix i ni un segon mes.
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El public és qui resol el drama, és per ell que comprendrem
I’obra, que la prendrem sencera abracada en |'espai. L' actor
només du a I’escenari frases mudes; deixa anar mots, Sil-labes
dramatiques, escenes opaques, enigmes a |’ espectador que els
muda, que els resol ala seva manera—amb el sorgiment sobtat
d un record d'infantesa, amb un escor¢ fulgurant del llenguatge
de cadadia, amb €l riure. Passant per altresviesdel cervell, hi ha
coses que no es poden comprendre més que en teatre: existeix un
pensament dramatic, una dramatica del pensament que €l teatre
tocarespirant.

Per als actors la posada en escena és un afrasament de figures,
una xarxa d encaminaments i una complexa geometria per no

extraviar-se entre les bardisses, per no perdre’sen terreny arid: e

director és una mena de pastor; s’ha d’aplegar la companyia i re-
conduir-lacap alafont, tornar-laadur cap alesdeusdel text. La
companyia, gens gregaria, és un aplec d’animals singulars que
cal conduir junts, i cadascun pel seu cami, cap alesfonts. L' anic
[loc on es pot abeurar I’ actor és el text —aigua anterior— que té
I"autoritat del ja aqui.

Els actors s arrengleren i s ofereixen sovint de cara, com als
mosaics de Ravenna, els frisos de Wolfli, com a les icones de

Novgorod, on sén prohibits qualsevol modelat, qualsevol volum.
De cara, exposats sense més ni més, els actors es veuen oferts i

oberts per cadascuna de les seves frases. Presenten les coses hu-
manes com els aborigens de la terra d’ Arnhem o €els pintors del

mont Athos, com Juan Grisi com els futuristes russos i italians
gue anaven a buscar aliment en la profunditat dels pensaments
reversibles. Dilluns 11 de juny de 2007.
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L’art de I'actor no s’ha d’apuntalar sobre la versemblanca
psicologica del moment, recolzar-se sobre allo rebut, sind
fer un pas més en la transfiguracio del rostre huma. L’ actor
vertader no ens retornala nostraimatge, no ens dona a canvi
la nostra figura; no és imitador d’home. El teatre és un lloc
gue s edifica davant de nosaltres per capgirar I’idol huma.
La seva eficacia, la viruléncia, la seva forca, descansen so-
bre una espera de la transfiguraci6. S'hi espera una desad-
herencia, un rebrot de vida. En el teatre 0 en el cinema o en
el circ amb Louis de Funés, Petrolini, Toto, Michel Serrault,
Talma o en el trapezi amb Les Palacy’s, sorgeix un nou cos,
sobre-vivent. 17 de juny de 2007.

La comicitat no és superficial, com es creu (una agitacié per so-
bre, que pot divertir); la comicitat va al més profund de la llengua
en el seu abisme (el seu sense-fons) de destruccionsi reconstruc-
cions:. brolla una energia desconcertant.

L’ espectacle és una catedral de respiracions. amb la respira-
CiO dels actors es construeix alguna cosa, pero també amb la
dels espectadors que aguanten I’ aire, que senten tot el que ens
anuncia de nou en nosaltres la nostra respiracio. Estan atents al
centre buit del desconcert profund.

L’espai és el cos de I’actor; qui escriu és el llenguatge i qui balla
nomes el temps. Tots els exercicis preparen aguesta profunda
passivitat i aguesta passio. Tot ha d’ esdevenir auricular i venir
pel tacte: el llenguatge es compren per fi com una cosa que es
pren amb lama. Comprenem no perqué creguem copsar-ho sind
pergue ens toca. El toc del llenguatge és lafont d origen.
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Un cop mostrat al’ escenari com respiracio i esperit son un, bus-
car com s’ gunten lallum i la paraula

Unaendevinaci6 té lloc pel treball amb els nombres.

Bizet diu que el cant de les marionetes passa per la seva mirada.
Observant bé els actors, constato que és amb una gran dilatacio
del rostre que ens ofereixen paraules: els ulls obren la veu.

En €l treball de I'actor, igual que en el treball d escriptura, ca
saber anar fins on ja no se sapiga més —acceptar perdre la intel-
ligéncia per recobrar I’ experiencia tactil dels colors del llenguat-
ge: comprendre de nou que I’ organ del llenguatge éslama.

El mot manera ve de ma. La manera de Teofanes € Grec, la
manera de Franz Hals, la manera de Louis Soutter, la manera de
Schnabel, de Constant Rey-Millet. Hi ha una ma de I’ escriptor i

unamaneradel’ actor que practicai tocala figura humana; igual

que el pintor, I’actor transfigura i retorna. Transmet alld que ig-
nora. Dilluns 2 de juliol de 2007.

El teatre s acosta for¢a a una arquitectura que I’ espectador visita
Sense moure’s.

L actor (al contrari del que semblaindicar-ne e nhom) treballa per
ser passiu. Cal deixar-sefer per un atre. El que faactuar I’ actor és
portar €l cos davant nostre. Entrem aqui en lazona més secreta del
teatre, que éslade lafont de les paradoxes: font colgada en e cos
—i tan profunda que no se laveu. La deu dels desconcerts: e déu
dels actors és Janus, bifag, desconcertant, pasqual. Obrint portes.

-151-





